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    Sugestiva novela de aventuras, venganzas y amores exóticos en las Indias Occidentales, durante el siglo XVII, cuando el poderío de la España Imperial estaba haciendo su último y gran esfuerzo para conservar las conquistas en el Nuevo Mundo. Kit Gerado, capitán del Seaflower, era un hombre sin nombre. Porque el vergonzoso secreto de su nacimiento estaba oculto en el misterio, se consagró a la piratería como único medio de conseguir poder, amor y venganza. Rápido como un halcón emigrante, recio como el mástil de un bergantín, con los ojos tan azules como las aguas del Caribe, se apoderó de cuanto quiso por todos los puertos del Nuevo Mundo. Pero El halcón de oro es también la historia de las mujeres que amaron a Kit: la de Blanca del Toro y la de Rouge, la dama inglesa convertida en pirata, la mujer de los ojos verdes como el mar y pelo rojizo que luchó contra Kit con un cuchillo, un látigo y una pistola, sintiendo redoblarse su furia por el lento convencimiento de que aquél era un hombre a quien no podía dominar.


    En 1952 fue adaptada al cine bajo el título de El halcón dorado dirigida por Sidney Salkow e interpretada por Rhonda Fleming y Sterling Hayden.
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  No corría el menor soplo de viento bajo toda aquella vasta extensión de cielo. Pero, de súbito, una enorme nube de color negro grisáceo, semejante a una montaña, densa y profunda, pareció precipitarse sobre la superficie del mar Caribe. Empezaba a azotar el viento, y las altas cúpulas y cimas de niebla quedaban hechas jirones, siendo enviadas rápidamente hacia sotavento, para perderse en la blanca línea de espuma que formaban las olas al romper con atronadora furia contra las rocas de la Isle des Vaches, es decir, de la Isla de las Vacas.


  Kit Gerado permanecía de pie sobre una adujada cuerda de cáñamo embreado. El cuerpo del joven estaba en constante movimiento, oscilando en sentido contrario al que seguía el Seaflower en su frenético balanceo, pero con tanta habilidad contrarrestaba las inclinaciones del barco, en aquella diabólica danza que el viento y la tempestad obligaban a bailar al esbelto bergantín, que parecía no moverse. Tan inmóvil estaba el joven, que Bernardo Díaz, que avanzaba hacia él con gran dificultad, a causa de la silbante espuma que el viento arrojaba contra su rostro, se detuvo para contemplarle. A no ser por la poblada cabellera, de color de oro viejo, que la galerna agitaba como los penachos de un regimiento de caballería en plena carga, Kit hubiera podido pasar por una maravillosa figura de un cuadro de Velázquez que hubiese cobrado vida merced a un prodigio. Su cuerpo, flexible incluso en la posición de reposo, se recortaba con toda nitidez contra la blanca pared de atronadora agua, envuelto en la sombría negrura de su jubón y de sus calzones, netamente españoles. Hubiérase dicho que se trataba de un joven hidalgo de la corte de los Habsburgo, a no ser por el detalle, que Bernardo pudo comprobar mientras se acercaba, de que tenía abierto el jubón desde el cuello hasta el ombligo, y de que su enorme tórax, brillante por efecto de la espuma de la tempestad, estaba bronceado tras larga exposición al sol de los trópicos.


  Kit llevaba enrollada en torno a su estrecha cintura, desprovista de toda grasa y cruzada por una red de tensos músculos, una ancha faja de paño de oro, que contrastaba sobremanera con la sobriedad de sus restantes prendas. Mientras Bernardo le observaba, los delgados dedos de Kit manipularon brevemente en el nudo que sujetaba la faja. Deshecho aquél, el joven procedió a quitársela; sus extremos cayeron entre sus separadas piernas a la vez que sujetaba la faja con ambas manos.


  Bernardo, que había presenciado muchas veces aquella operación, dejó escapar un profundo suspiro, pues sabía muy bien lo que significaba. Desde el lugar donde se hallaba le era imposible ver la divisa de la Garza Negra sobre campo de oro que adornaba el estandarte que Cristóbal Gerado utilizaba ahora como faja; pero sabía que continuaba allí, pues se encontraba al lado de Kit cuando ambos lo vieron por vez primera. No, no podía ver el emblema de la Garza Negra; pero, en cambio, podía ver perfectamente el rostro de Kit, podía contemplar cómo se dibujaba en su boca un duro gesto, cómo en sus azules ojos brillaba una expresión fría, cómo los nudillos de sus manos se tornaban blancos por el esfuerzo que hacía al apretar los puños.


  Bernardo recordó que en aquel lejano día el estandarte de la Garza Negra, culpable, más que ninguna otra cosa en el mundo, de que ambos se encontrasen a bordo de aquel infernal navío, había ondeado alegremente al sol de la tarde en la lanza de un caballero cubierto con casco y protegido de coraza. El jinete cabalgaba con gallarda apostura sobre la silla de un caballo andaluz que caminaba a paso de danza al frente de un grupo de jinetes y a lo largo de una estrecha calle de Cádiz.


  Cádiz —¡oh, Cádiz!—, una ciudad de paredes blancas, parecida a un sueño, una ciudad que era como una perla junto a un mar de color índigo, un racimo de casas bajas, con tejados planos, y cuyas calles forman una tupida red. ¿Era cierto que existía tal lugar, o bien se trataba de un espejismo, de una burla de la imaginación extraviada, tan falto de realidad como el nombre que usaba Kit, tan difícil de comprender como el rápido fluir del sonoro castellano que brotaba de los labios de un muchacho de ojos tan azules como el agua de un fiordo noruego, y cuyos cabellos, que caían en rizadas masas sobre sus anchos hombros, eran como la luz del sol de Iberia, es decir, una ascua de oro?


  Bernardo movió la cabeza e, inclinándose para mejor luchar contra el viento, avanzó hacia el sitio donde se encontraba el joven primer oficial.


  Bernardo Díaz, un judío converso, poseía el aspecto más raro que puede darse. Sus hombros eran dos veces más anchos que los de un hombre de tipo medio, mientras sus brazos parecían dos grandes espirales formadas por músculos. Estaba dotado de un pecho enorme; en cambio, sus piernas, como tubos de pipas, eran pequeñas, delgadas y estaban arqueadas hasta la exageración. Había pasado doce años en las galeras de Su Muy Cristiana Majestad el Rey Felipe IV de España, y cuatro en las del Califa berberisco, siendo esto la causa de su extraña figura. A los treinta y nueve años, Bernardo parecía tener cincuenta. Tanto los látigos árabes como los cristianos muerden de un modo horrible›, solía decir con amargura.


  Miró los desnudos mástiles del Seaflower, que resistía al viento sólo con el foque y la pequeña cebadera, y luego volvió a fijar su mirada en el joven primer oficial.


  —Traigo noticias, Kit —dijo—. Malas noticias. Lo de los hombres se está poniendo muy feo.


  Kit se encogió de hombros.


  —Ya lo sé. Pero ¿cuándo no están dispuestos a amotinarse?


  —Lo de hoy es distinto, Kit. Estamos corriendo el riesgo de un desastre, y ellos lo saben. Eso sería siempre malo en alta mar, pero aquí, a dos millas escasas del mejor puerto que existe en doscientas millas a la redonda, encontrarse expuestos a ser destrozados, es algo… vamos, que ellos no acaban de comprender.


  —Ya conocen el motivo. —La voz de Kit había bajado de tono, pero vibraba con finas inflexiones—. ¿Cómo se enfrentarían con una flota compuesta por dos docenas de bien armados bajeles?


  —¿Tanta fuerza tienen aquí los franceses? —preguntó Bernardo con expresión incrédula.


  —Sí. Y para ellos el Seaflower es un bajel inglés. Yo te aseguro que no llevamos a bordo ni diez ingleses, pero mientras Lázaro lo mande, será inglés para todos. Y aunque los franceses nos garantizasen nuestra seguridad dado que no enarbolamos la bandera inglesa, ¿crees tú que dejarían entrar en su puerto a ese leproso aullador?


  —¡Lázaro! —exclamó Bernardo, con el frío acento del odio—. Es la causa de todo. Verdaderamente, no hay ya ningún lazareto en Europa donde él pudiera esconder su podredumbre; pero aquí, en las colonias, se encuentran muchos lugares donde…


  Kit levantó su delgada y morena mano para acariciarse las puntas de su barba, de un rubio pálido, partida en dos. Se dio un suave golpecito en ella a la vez que sus ojos se clavaban con expresión pensativa en la delgada y semítica faz de Bernardo. Éste, que no tenía nada de tonto, percibió el mudo reproche escondido en la mirada de su jefe, pero le pareció que el asunto era demasiado grave para andarse con sentimentalismos.


  —Escucha, Kit —prosiguió tozudamente—. No es que Lázaro no me inspire compasión al ver el terrible mal que le devora. Pero ¿qué derecho tiene a exponerte a ti al contagio? A ti, a mí y a todos los hombres de la tripulación de este barco apestado. ¿Por qué hemos de prestarle ayuda en su venganza contra un mundo que le rechaza a causa del horroroso mal que le consume? —Bernardo se había acercado a Kit, y su acento se tornó más persuasivo—. Se trata de un viejo. Si en lugar de él fueras tú el capitán del Seaflower…


  Kit apartó la mirada de Bernardo y la fijó en el sombreado puerto.


  —Si yo fuera el capitán —dijo lentamente, con tanto aplomo que las palabras parecían brotar de sus labios a compás, muy espaciadas, como el vapor de una máquina que marchara con gran lentitud—, conduciría este barco al puerto de Cartagena, a la ciudadela sobre la cual ondea la bandera de la Garza, y luego continuaría mi camino de casa en casa hasta dar con la puerta de don Luis. Bajo el mando de Lázaro, ellos pueden conservar sus vidas. ¡Pero si yo fuese el capitán, morirían todos como lo que son, como perros!


  Bernardo contempló las alas de la Garza Negra, desplegadas a todo lo ancho del paño de oro.


  —No puedes olvidarle —murmuró—. ¿Verdad que no?


  —¡Olvidarle! —respondió Kit con respiración anhelante—. ¿Olvidar a Luis del Toro? No le olvidaré hasta que mis manos hayan logrado arrancarle el corazón.


  El joven se inclinó hacia delante. Sus ojos, en los que brillaba un asomo de locura, parecían clavarse en un punto del espacio.


  Bernardo, por su parte, pensó con amargura que a él tampoco le sería fácil olvidar a don Luis del Toro. Don Luis era un verdadero monstruo de locura, un verdadero hijo del mal, y de quien Satanás, su padre, jamás podría avergonzarse. «Levanta un dedo —pensaba Bernardo— y me despojan de mis tierras y bienes, y todo porque nací judío. Hace un simple ademán, y una mujer muere en un potro de tortura. Un cobarde se mata y, como consecuencia de ello, nosotros, Kit y yo, tenemos que recorrer medio mundo dentro de un barco de leprosos del que todos huyen despavoridos…».


  Se inclinó hacia delante y encogió sus anchos hombros. Del Toro no tenía la menor importancia en aquel momento. El asunto del capitán leproso desplazaba de su pensamiento todas las demás preocupaciones.


  —Atiende a razones, Kit —dijo—. De sobra sabes lo que nos sucede. ¿Qué ocurre cuando bajamos a tierra? Las mujeres que no pasan de los sesenta huyen de nosotros como alma que lleva el diablo, lanzando los chillidos más potentes que le permiten sus pulmones. En cuanto a nuestro tesoro, ¡menudo chasco nos llevamos! No encontramos a nadie que quiera comerciar con nosotros honradamente. Ni siquiera nos permiten entrar con libertad en sus tiendas de ron ni salir igualmente de ellas.


  No somos leprosos, pero no nos está permitido divertirnos ni saciar nuestros apetitos viriles. ¡Dios santo! Los hombres no tardarán en amotinarse, y tú y yo moriremos en compañía del hediondo Lázaro. Ahora bien, si tú asumieras el mando…


  Kit dirigió una fría mirada a su amigo.


  —Si tú tomases el mando —prosiguió Bernardo imperturbable—, podríamos navegar hasta Basse-Terre, o quizás hasta Port de Paix, donde seriamos bien recibidos. Desde la muerte de De Cussy, en Cap Français[1], el pasado año, Santo Domingo tiene un nuevo gobernador. El Sieur Ducasse es comprensivo con los piratas y sus costumbres, ya que en sus tiempos él también lo fue. Laurens de Graff, e incluso Daviot, el peor de todos desde que faltan L’Ollonaris, entra y sale impunemente de Port de Paix.


  —¿Es cierto? —preguntó Kit.


  —¿Por qué no podría hacer lo mismo el francés Christophe Giradeaux?


  Kit sonrió.


  —Yo sólo soy francés a medias, como tú sabes perfectamente. ¿Qué le sucedería a Cristóbal Gerado, el bastardo de un noble español? ¿O bien a Kit Gerado, el pirata inglés, como me llama toda la gente del mar Caribe?


  Bernardo hizo una mueca que pretendía ser una sonrisa.


  —Yo creo que Kit, el de la dorada crin, procede de todos los países. Él mismo puede elegir su patria.


  Profundas arrugas surcaron la tersa frente de Kit, efecto de sus intensos pensamientos. Recordaba el día en que Lázaro se había quitado por primera vez delante de él la máscara con que cubría su rostro de muerto en vida. Los dedos, que parecían postizos, estaban horriblemente hinchados y eran de una blancura de muerte; terminaban en la segunda falange, y en ellos no quedaba ni rastro de uñas. Kit, dominado por la curiosidad, se había apoyado en el marco de la puerta y mirado atentamente. La máscara se desprendió entonces del rostro de Lázaro y Kit vio algo que se parecía hasta cierto punto a la cabeza de un león. La nariz era enorme y estaba ribeteada de gruesos nódulos; las cejas aparecían abultadas por una carnosidad llena de arrugas; las fláccidas mejillas tenían manchas de repugnante blancura; y sus grandes orejas estaban tumefactas y se alargaban hasta la monstruosidad.


  Los azules ojos, que miraban por debajo de los hinchados párpados, reflejaron por un momento la más angustiada tristeza, pero un instante después ardió en ellos la cólera.


  —Tengo que ser obedecido, muchacho, y no contemplado como tú me contemplas ahora —había exclamado Lázaro.


  Esto sucedió al principio. Pero, más tarde, Kit se daba perfecta cuenta de la soledad en que vivía Lázaro y se sentía sobrecogido de terror. Estaba más que convencido de que, a no ser por aquella espantosa dolencia, Lázaro hubiera sido el hombre más amable del mundo, con un corazón franco y leal. Kit clavó su mirada en Bernardo.


  —No —repuso con suavidad—. Jamás aprobaré el asesinato de un hombre viejo y enfermo que, a su manera, ha sido bueno conmigo.


  —¿Quién habla de asesinato? —preguntó Bernardo—. En este mar existen miles de islas en las que un hombre puede pasar sus días tendido al sol, comiendo frutas y crustáceos, y también pollos, pues se le puede construir un gallinero. Incluso se le puede comprar, además, una negra o una muchacha del Caribe, joven y de sangre ardiente, para que dé calor a sus viejos huesos. Sería una bendición para él.


  Kit frunció las cejas.


  —Es curioso observar cómo la melosa lengua de un hombre puede borrar de sus palabras todo asomo de villanía —contestó—. No, Bernardo. No hablemos más de eso —y le volvió la espalda.


  El viento venía del este y soplaba en línea recta a través de La Española, y las palmeras de la isla se inclinaban todas en la misma dirección. De cuando en cuando, una larga rama de palmera era arrancada de su tronco y arrojada al mar. Las enormes olas se hinchaban, alzándose con decepcionante y pesada lentitud, cual si el mar estuviera compuesto de un espeso jarabe. Luego, todas aquellas toneladas de agua iban a estrellarse contra la popa del Seaflower. El bergantín navegaba con los mástiles desnudos, excepto el foque y la cebadera, que le empujaban rumbo a poniente, así que sólo su estrecha popa recibía el macizo impacto de las olas. El barco continuaba avanzando, y en amplias zonas de aquel mar oleaginoso y gris, sólo se veían sus dos mástiles; más tarde su bauprés se enderezaba hacia el cielo y el barco surgía penosamente del fondo del agua, permaneciendo visible durante largos minutos, hasta que el caprichoso viento volvía a sumergirlo de nuevo.


  Fue entonces cuando un pequeño puñado de hombres surgió del castillo de proa; los hombres miraron con expresión dubitativa hacia la cámara de Lázaro. Kit, guiado por su instinto, alzó la vista en aquel instante, poniéndose en pie, como impulsado por un resorte. Acto seguido se encaminó a la cámara del leproso, convencido de que el motín que amenazaba desde hacía tiempo estaba a punto de estallar. Ya dentro de la fétida cámara de Lázaro, Kit observó que el capitán levantaba la vista hacia él y le miraba con ojos tristes.


  —¿Qué asunto urgente te trae por aquí? —preguntó Lázaro.


  —Los hombres… —empezó a decir Kit con ansiedad.


  —¿Un motín? —gruñó Lázaro—. Lo esperaba. Y bien, Kit, ¿crees que ha llegado el momento de darles la razón?


  Kit le dirigió una mirada de asombro.


  —¿Darles la razón? —repitió como un eco—. ¿Es que se trata de eso?


  —Sí, Kit —respondió Lázaro lentamente—. De eso se trata. Si yo muero, tú serás el capitán. ¿Podía yo negarme a eso únicamente por el dudoso placer que representaría para mí vivir unos cuantos años más esta… esta existencia mía? ¿Qué hay en ella, Kit, para que pueda yo tenerle apego?


  Una gran claridad brillaba en los azules ojos de Kit, fijos en loe del capitán.


  —No quiero ser capitán del Seaflower a ese precio —contestó en voz baja el joven.


  —Eres un buen muchacho, Kit. Me hubiera gustado tener va hijo como tú. Pero no importa. Tú has hecho que mis últimos años fueran bastante agradables. —Se puso en pie penosa mente, y añadió—: Aunque el asunto en sí me interesa muy poco, procuraré entendérmelas con esos cerdos.


  —¡Entonces, permitidme que me enfrente con ellos! —exclamó Kit—. ¡Ya es tiempo de que aprendan a zozobrar en seco!


  —Habrá tiempo de sobra para ello cuando tú seas el capitán, Kit —repuso Lázaro, mientras sus dedos, monstruosamente deformados, manoseaban su máscara.


  —¿Creéis que eso podrá ser alguna vez? Os he guardado las espaldas en todos los motines que hemos tenido. Conduje a esos perros al abordaje de doce galeones, pero, ¿de qué ha servido? Aún se resienten de mi superioridad. Creo que están buscándose que les dé una lección.


  —Pues la tendrán —replicó con voz débil Lázaro—. ¿Estás armado?


  —Sí —contestó Kit acariciando las culatas de plata de sus pistolones.


  —Procuraremos no matar a nadie, a menos que sea indispensable —dijo Lázaro—. Lo mejor será acorralarlos. Me parece que esto servirá a las mil maravillas para ello.


  El capitán cogió una pistola de forma poco vista. Kit contempló con verdadera curiosidad la extraña arma. Estaba provista de cuatro cañones, colocados en abanico, de modo que al disparar podía abarcar toda la cubierta de un navío. Tenía un solo gatillo, y los cuatro cañones se disparaban a la vez con sólo apretar el pulgar. Kit vio cómo Lázaro cargaba el arma, lo que hizo metiendo gran cantidad de pólvora en cada uno de los cañones, amén de media docena de pequeños balines al final de la carga. Un disparo de aquel múltiple cañón, y la cubierta seria barrida de punta a punta.


  —La ideó Jorge de Inglaterra —afirmó Lázaro— con el único propósito de atajar motines. Ahora, si tú tomas para ti ese trabuco que hay ahí, estarás tan bien armado como yo. No temas tocarlo, Kit, lo limpié muchas veces antes de colocarlo en ese sitio.


  Kit descolgó el trabuco, que pese a su pequeño tamaño —no era mayor que una pistola—, tenía una caja semejante a la de los actuales rifles. El bien pulido cañón había sido bruñido y brillaba con toda nitidez.


  —Cárgalo con chatarra —dijo Lázaro—, y una triple carga de pólvora. Da coces como una mula española, pero si nos vemos obligados a disparar, no habrá nadie que pueda hacernos frente.


  Kit cargó el arma a la vez que dirigía frecuentes miradas a la puerta. Al notarlo, Lázaro movió la cabeza.


  —No, no entrarán. Tendrían que hacerlo uno a uno, y eso nos permitiría acabar con ellos fácilmente. Pero no nos hagamos ilusiones. No nos ofrecerán esa oportunidad.


  Kit permanecía de pie, teniendo bajo el brazo la corta y fea arma que le había dado el capitán.


  —Antes de salir escucha lo que voy a decirte, Kit —murmuró Lázaro de pronto—. Cuando hayamos terminado este asunto, pondremos rumbo a Port Royal.


  Kit enarcó las cejas al oír tales palabras.


  —¿Rumbo a Jamaica? —exclamó—. ¿Por qué?


  —Quiero desembarcar en tierra inglesa. Me presentaré a las autoridades mientras vosotros os marcháis. Espera, muchacho, óyeme bien. Pese a que en la actualidad Inglaterra y España mantienen esa maldita mésalliance[2] contra Francia, lo más que puede sucederme es ser desterrado a alguna isla desierta. Esa tregua con los hidalgos no puede durar. Yo he hundido más galeones españoles que ningún inglés, excepción hecha de Drake. Haya o no alianza, mis compatriotas piensan lo mismo que yo. Además —y se adivinaba que sonreía—, ¿dónde iban a encontrar un verdugo que se atreviera a tocar mi piel para echarme la cuerda al cuello?


  Kit frunció las cejas.


  —¿Tal es vuestro deseo, señor? —preguntó.


  —Tal es mi deseo, Kit. Estoy ya cansado del mar y de la lucha. Ha llegado la hora de la juventud. Vamos.


  Ambos echaron a andar hacia la cubierta, procurando mantener el equilibrio para contrarrestar el balanceo del barco. Los hombres de la tripulación se hallaban agrupados en semicírculo frente a la puerta de la cámara. En sus rostros había una expresión de mal agüero. Sólo Bernardo permanecía lejos de ellos, a un extremo, y su pistolón, que habitualmente llevaba hundido en el cinto, lo tenía ahora sobre un hombro. Cuando Kit y Lázaro salieron a cubierta. Bernardo se acercó a ellos y se puso a su lado. Kit le dirigió una sonrisa burlona.


  —¿He desertado alguna vez? —preguntó agriamente Bernardo.


  —Nunca —contestó Kit—. Estaba seguro de que permanecerías a nuestro lado.


  —Podría ser que murieras ahora, al mismo tiempo que Kit, judío —dijo Lázaro, y a continuación, dirigiéndose a los hombres agrupados ante él, añadió—: ¡Bien, muchachos, decid lo que tengáis que decir, y acabemos pronto!


  Uno de los individuos dio un paso hacia delante. Se trataba de Tim Waters, un hombrecito desmirriado y marchito, con una cicatriz, fruto de un navajazo, que le cruzaba el rostro desde la ceja hasta el labio. Le faltaba un ojo y el labio superior, y sus feos y amarillentos colmillos permanecían constantemente al descubierto, lo que le daba una expresión macabra.


  —Capitán —empezó a decir—, yo y los muchachos hemos estado pensando…


  —Pensando como verdaderos diablos, sin duda —replicó Lázaro—. Adelante, pues.


  —Vea, capitán. Nos encontramos en medio de una infernal tempestad, como bien sabéis, mientras que a cuatro millas todo lo más de estribor se encuentra el mejor puerto de las Islas del Paso del Viento.


  —Exacto. Y en ese puerto se encuentran unos veinte bajeles franceses, entre fragatas y corbetas, armados hasta los dientes. ¿Qué piensas de esto, Timothy?


  Waters frotó su denudo y costroso pie contra la cubierta.


  —¡Oh, sí, franceses! —exclamó con acento socarrón—. Suelen portarse bastante mal con los piratas. Especialmente cuando no entienden la lengua que hablan. Ahora, que si el Seaflower enarbolase en el mástil la bandera de la fleur-de-lis…


  —Y con el capitán Lázaro, que ha hundido, como capitán, treinta bajeles franceses. ¿Puedes contestar a eso también, Timothy?


  Waters, que parecía titubear, volvió su espantoso y señalado rostro hacia sus compañeros.


  —Yo y los muchachos —prosiguió al fin— hemos pensado que vos podríais desaparecer de la escena. Si Dupré se hiciera cargo del mando —y designó con la cabeza a un rechoncho gascón—, la tripulación de esas fragatas nos recibirían como hermanos. Podemos esconderos abajo y más tarde os llevaríamos a tierra. Entonces podríais subir a las colinas, donde viviríais como un rey, en compañía de treinta mozas negras que os tratarían como a su amo y señor.


  —Ya sé —contestó Lázaro—. Y si los franceses vienen a bordo y registran el barco, vosotros me entregaréis a ellos… cargado de cadenas. ¿No es así?


  Waters dirigió una inquieta mirada a sus compañeros. Un murmullo recorrió todo el grupo. Waters, envalentonado por la aprobación de sus compinches, se volvió de nuevo hacia el capitán con una perversa sonrisa en su repugnante boca.


  —Si os ponéis así, capitán, obraremos por nuestra cuenta —afirmó.


  Kit observó que los hombres se agrupaban como si fueran a iniciar el ataque. Así que dio un paso hacia delante y levantó el trabuco.


  —Estoy seguro —dijo con voz lenta y clara— de que sería para mí un verdadero placer enviar a la mitad de vosotros al infierno.


  —Y yo a la otra mitad —saltó Lázaro alzando su arma con los cuatro cañones en abanico.


  —Y si os dejáis alguno —añadió Bernardo echándose a reír—, yo le destriparé de un balazo.


  Los hombres se detuvieron en seco, como si hubieran chocado contra una pared. Kit pudo observar que sus miradas, medio desencajadas por el miedo, saltaban de la enorme y bien pulida culata del trabuco a las cuatro bocas del arma pasando por el esbelto pistolón que empuñaba Bernardo.


  —¡Escuchad, capitán! —tartamudeó Waters.


  —¡Estúpidos idiotas sin espíritu, perros de mala ralea! —gritó Lázaro lentamente—. ¿Es que os creéis con fuerzas para mediros con Lázaro?


  —No, capitán —susurró Waters—. Nosotros no queremos hacerle ningún daño. La intención mía y la de los muchachos era atarle un poquito, pero nada más que eso.


  Los azules ojos de Lázaro se fijaron en el rostro de Waters. Fue una mirada glacial, aunque pronto brilló en ella una llama.


  —Ya sé, Tim, que sois muy considerados. He de reconocerlo. Eres como un hermano mío, un hermano de sangre. —Alzó hacia Kit una de sus deformadas manos—. Tu daga, muchacho —ordenó.


  Kit sacó su daga.


  —Los del mar Caribe empleamos una ceremonia para convertir en hermanos a aquéllos a quienes se quiere y en los que se tiene plena confianza. Mantén a raya a los otros mientras tanto, Kit.


  Lázaro cogió la daga de manos de Kit y la hundió en su propia muñeca. El arma dibujó una línea perfecta y, pasado un momento, empezó a manar sangre de la roja herida.


  —Ahora, Tim —dijo con acento suave el capitán—, dame tu mano. Quiero honrar a un bravo y leal camarada.


  Waters permaneció inmóvil, en tanto que su rostro se iba tornando cada vez más gris; su voz era un puro gorgoteo, como si tuviera un líquido en la garganta y le fuera imposible pronunciar un solo sonido perceptible. En su único ojo brillaba un terror pánico; tal era el efecto que le producía aquella enfermiza y blanca mano semejante a la de un cadáver, de dedos carcomidos, desprovistos de uñas y teñidos de sangre. No pudo más y cayó de rodillas.


  —¡Capitán! —suplicó—. ¡Capitán, por el amor de Dios!


  Pero Lázaro avanzaba hacia él lentamente. Cuando lo tuvo cerca, Waters cayó en una especie de ataque de miedo. Babeaba como un animal presa del terror. El capitán leproso se inclinó y cogió la mano izquierda del marinero. Éste luchó débilmente para desasirse, pero los breves dedos del capitán poseían la fuerza del hierro. El capitán hirió la flaca muñeca que tenía asida y la sangre empezó a brotar. A continuación, con la mayor impasibilidad, con lentitud premeditada, apretó su propia herida contra la del marinero, para que se mezclaran la sangre del uno con la del otro. Luego, sonriendo beatíficamente, se apartó de Waters.


  —Arrojad las armas —ordenó entonces—. Ya se ha acabado el motín.


  Los machetes y las pistolas cayeron ruidosamente sobre la cubierta. Kit, a quien se le rebelaba un tanto el estómago, miró fijamente a los hombres.


  —¡De nuevo a vuestros puestos! —gritó el capitán. Los hombres dieron media vuelta y echaron a andar con la cabeza gacha.


  Pasado un momento, Waters se alzó de la cubierta y se dispuso a seguir a sus camaradas. Pero éstos lanzaron un grito al comprender su intención y las dagas brillaron en las manos.


  —¡Apártate! —gritaron—. ¡Leproso!


  Waters se los quedó mirando sin comprender mientras las lágrimas de su único ojo rodaban por su marcado rostro.


  —¡Muchachos! —tartamudeó—. ¡Muchachos, por el amor de Dios! ¡He luchado a vuestro lado! ¡He partido mi pan con vosotros…!


  Un hombre de larga barba fue el encargado de responderle:


  —¡Si lo has hecho, nunca más volverás a hacerlo! ¡Vete con tu hermano! ¡Vete con el capitán Lázaro!


  —Sí, Tim —dijo Lázaro con voz suave—. Ven conmigo. Ven y verás lo que se siente al verse podrido en vida. Ven a observar cómo se arrugan las manos, cómo se unen nudillo con nudillo hasta que se convierten en garras de animal. No es que sea muy malo después de todo. No duele. Puede uno colocar las manos sobre una llama y contemplar cómo arde la carne, y luego echarse a reír. Pero se padece mucha soledad, Tim. Es terriblemente duro tener a todo el mundo en contra, saber que están rogando por nuestra muerte. Supongo que no te gustará comprobar, cuando bajes a tierra, que hasta la más inmunda ramera de Basse-Terre, una ramera medio ciega por el mal francés, se aleja rápidamente de ti, con aullidos de fiera asustada. Sí, Tim, ven conmigo. ¡Ven, hermano leproso!


  Waters abrió su cavernosa boca y un largo rugido de animal enloquecido brotó de su garganta. Luego elevó sus manos, con los dedos curvados como garfios, hacia la masa de nubes, increpando acto seguido a sus camaradas, a los que intentó alcanzar.


  —¡Hijos de mala madre! —gritó—. Sois unos cochinos bastardos, unos bast…


  No terminó la palabra. Kit vio al hombre barbudo de antes abrirse la camisa y que sus callosas manos asían la culata del pistolón que llevaba escondido y no había entregado antes. Tan cerca de Waters estaba el barbudo que el disparo prendió fuego en su propia ropa. Waters cayó sobre cubierta, quedando inmediatamente sin movimiento, en una grotesca posición.


  Lázaro movió su enorme cabeza con expresión de condolencia.


  —Y ahora —dijo con acento pausado—, ¿quién es el que se atreve a tirarlo por la borda?


  Los marineros, fascinados y anhelantes, contemplaban el exánime cuerpo. Kit sabía que ninguno de ellos sería capaz de poner ni un dedo sobre el cadáver.


  —Dejadlo donde está —contestó al fin el de la barba negra.


  —Sí —dijo Lázaro—. Dejadle. Dejadle ahí hasta que se pudra, y el viento ya se cuidará de meter en vuestras narices el pestilente olor que brotará de su barriga. Creo, muchachos, que ya no estaré solo nunca más.


  Y dando media vuelta se metió en su cámara. Kit le siguió.


  —Toma el timón, Kit —ordenó el capitán—, y pon proa a Port Royal. Ya han recibido su lección.


  —Pero Tim… —empezó a decir Kit.


  —Esta noche lo arrojaré yo mismo al mar. Pero durante el día permanecerá ahí fuera. Lo ocurrido dejará en ellos una profunda huella, y nunca más lo olvidarán.


  Kit se dirigió a popa y ocupó su sitio junto al pinzote, poniendo proa a poniente. En la cubierta de proa del Seaflower, los hombres permanecían como helados, la mirada fija en el inanimado cuerpo de Tim Waters. Durante todo el día navegaron empujados por el viento, y la pequeña embarcación acometía de frente las montañas que formaban las olas como un juguetón delfín, pero al caer la noche, arriaron el petifoque, dejando tan sólo la cebadera. Era tan poderosa la fuerza de la galerna, que al amanecer surgió ante ellos la bella costa de Jamaica.


  Los hombres que formaban la tripulación, al ver que el cuerpo de Tim había desaparecido durante la noche, empezaron a trabajar con gran ahínco. El Seaflower se deslizó hacia el puerto de Port Royal, pero en cuanto asomaron la nariz en la bahía, Bernardo, que estaba encaramado en el palo trinquete, se puso a gritar:


  —¡A babor! ¡A babor, por el amor de Dios!


  Sin pensarlo un segundo, Kit dio vuelta al timón. El Seaflower respondió en el acto, inclinándose terriblemente. La ligereza del barco salvó las vidas de sus ocupantes. Un bajel que hubiera respondido con menos presteza a la maniobra, se hubiese encontrado a la mitad de la misma cuando se produjo el desbordamiento de la marea. Con todo y haber conseguido realizar la maniobra exactamente, la montaña de agua chocó contra el barco, al que cubrió en sus tres cuartas partes, jugando con él como si se tratara de una brizna de paja. Durante unos segundos Kit no pudo ver otra cosa que una blanca pared de agua que descendía del cielo, ensordeciendo sus oídos con un torrencial diluvio de sonido. Estaba en la pequeña plataforma existente entre las cubiertas, protegido tan sólo con el bajo y arqueado techo, y fue alcanzado por la ola, que poseía el peso y la aparente solidez de una piedra. Si la fuerza del agua no hubiera llegado hasta él un tanto disminuida por la alta toldilla y por el arco que tenía sobre la cabeza, sus huesos hubieran sido triturados. No obstante, la ola le dio con la suficiente fuerza para dejarle inconsciente.


  Dos minutos más tarde abría los ojos. La rueda del timón, no manejada por nadie, estaba ante él derecha y equilibrado, como si el Seaflower navegase por un mar en calma chicha. Kit se puso en pie tambaleándose y sacudiendo la cabeza. Recordó la ola. Y ahora… Miró hacia popa. La mitad de la tripulación se había reunido en la toldilla y miraba hacia Port Royal. Kit llamó a uno de los hombres, ordenándole que se hiciera cargo del timón, y fue a ver lo que sucedía.


  Ante el Seaflower, el mar permanecía en calma, con sólo una pequeña hinchazón, y el viento que venía del mar era muy suave. Pero por el lado de la tierra, una gran nube de humo se alzaba hacia el cielo en el lugar donde debía encontrarse la ciudad de Port Royal, una nube inmensa, una columna blanca, tan ancha en su base que cubría todo el perímetro de la ciudad. La columna ascendía en línea recta hasta una altura tal que su cabeza, en forma de cúpula, parecía tocar al cielo. Desde donde Kit se hallaba veía perfectamente que la columna era alimentada sin cesar por las rojas lenguas de infinitas llamas. No tardó en reventar otra ola cerca de la costa. Era mucho más pequeña y débil que la primera. Cuando esta segunda ola hubo perdido altura, Kit observó que las pocas casas que quedaban en la costa se venían todas abajo. Al lado izquierdo de la ciudad se alzaba una colina, la cual había quedado reducida a la mitad, y sus grandes rocas rodaban en dirección a la ciudad. Kit observó también que los habitantes de Port Royal, no mayores que una pulgada contemplados desde aquella distancia, corrían enloquecidos de una parte a otra huyendo del suelo, que se resquebrajaba bajo sus pies. De vez en cuando se abrían en la tierra anchos boquetes que se tragaban a unas cuantas personas. Desde las firmes cubiertas del Seaflower, el espectáculo resultaba extrañamente remoto e irreal: una extraordinaria y vivida pesadilla. Ante sus ojos estaba muriendo una ciudad.


  Bernardo se acercó al joven oficial, y juntos estuvieron contemplando a la gente que se arrojaba al mar, agarrándose a cualquier cosa que flotase. Pero cerca de la costa el terremoto levantaba montañas de agua, y la roja lava que brotaba de las aullantes tajaduras transformaba las aguas en torrente abrasador. Ninguno de los pequeños botes se mantuvo mucho tiempo a flote.


  Kit se volvió un momento y vio al capitán Lázaro, que salía de su cámara.


  —¿Qué ocurre, Kit? —preguntó el capitán.


  —Creo, señor —repuso con voz pausada Kit—, que ya no existe en Port Royal autoridad alguna que os pueda pedir cuentas. ¡Ved!


  Lázaro siguió la dirección que le indicaba el dedo de Kit.


  —¡Dios misericordioso! —murmuró—. ¿Qué ha sucedido?


  —Un terremoto, señor —contestó Bernardo—. Una vez presencié uno en Italia, pero os aseguro que no tenía comparación con éste.


  De súbito todo el cuerpo de Kit se puso en tensión. De una de las caletas que se abrían en las proximidades de la ciudad surgía lentamente un alto galeón español dispuesto a hacerse a la mar. Que un bajel español estuviera fondeado en un puerto que pertenecía a los compatriotas de Drake, de Hawkins y de Henry Morgan constituía una de las muchas ironías de la política del siglo XVII, ironía que convertía muchas veces en aliados a los enemigos hereditarios. El creciente poder de Luis XIV impulsaba a toda Europa a unirse contra Francia, mientras que la decadente España, pese a todas sus vastas posesiones, no causaba ya temor alguno bajo el reinado de Carlos el Hechizado. Sin perder un minuto, Kit se volvió hacia el renegado español, al que él, personalmente, había hecho tercer oficial del Seaflower.


  —¡Que acorten las velas, Pat! —dijo suavemente.


  Patricio Velasco repitió la orden a los marineros. El Seaflower perdió velocidad casi al instante.


  —¡Los artilleros, a sus puestos! —siguió diciendo el joven.


  Los filibusteros, sucios y medio desnudos, se colocaron tras los cañones, sosteniendo en sus manos las mechas encendidas.


  Kit, mientras tanto, observaba al gran galeón que surcaba las hirvientes espumas, avanzando majestuosamente hacia el Seaflower. Las manos de Kit, agarrotadas en la barandilla, fueron palideciendo hasta quedar como si hubiese desaparecido de ellas toda su sangre. Junto a él se encontraba Patricio y Bernardo, que apenas si se atrevían a respirar. El galeón español tenía que aproximarse mucho más para que los cañones del Seaflower pudieran hacer mella en su macizo casco. Tal como avanzaba, es decir, moviéndose con desesperante lentitud, parecía un poderoso monarca del océano que quisiera enfrentarse con un enano. Kit se preguntó por qué no abriría fuego. En la manera como el galeón parecía ignorar la presencia del Seaflower había algo despreciativo, y Kit apretó sus labios bajo el bigote rubio pálido.


  De repente, Bernardo agarró el brazo del joven con una de sus manazas, apretándoselo tanto que le hizo crujir los huesos. Sorprendido, Kit volvió la cabeza hacia su compañero. Pero Bernardo miraba fijamente ante él, señalando en silencio la insignia que ondeaba en el palo mayor del galeón, precisamente debajo de la bandera española. Se trataba de una insignia muy sencilla: ¡una Garza Negra en campo de oro! Kit, sin dar crédito a sus ojos, avanzó su cuerpo sobre la borda, y una tumultuosa fiera alegría martilleó sus venas… al reconocer el escudo de don Luis del Toro.


  —¡Su barco! —exclamó con la voz ronca por la emoción—. ¡Su barco! Te juro por todos los santos, Bernardo, que antes de que caiga el día habré envuelto sus asquerosos huesos en una corteza de sal.


  Los oscuros ojos de Bernardo fueron estrechándose a medida que se aproximaba el galeón de la Garza Negra.


  —Más vale que renuncies a ello, Kit —gruñó—. No se trata de un galeón corriente, a despecho de su aspecto. Yo diría que se trata de un barco armado con un centenar de cañones.


  —¡Al diablo sus cañones! —gritó Kit enardecido—. ¡Al diablo el barco y sus cañones! ¡Voy a lanzarme! ¡Vira! —gritó al timonel.


  El Seaflower viró, quedando orientado en dirección al gran navío español. Las líneas de sus estelas convergían.


  —¡Tres puntos a estribor! —ordenó Kit.


  El Seaflower viró de nuevo, siguiendo un rumbo paralelo al del gran navío español.


  —¡Listos para disparar! —gritó Kit.


  Los artilleros, lívidos de miedo, se inclinaron sobre las piezas.


  Bernardo guardaba silencio. Sabía que un disparo de los enormes cañones del barco español bastaría para levantarlos del agua. Pero también sabía que nada ni nadie podría detener a Kit.


  El joven levantó la mano para dar la señal de fuego. Pero su mano quedó en el aire, detenida súbitamente por una conmoción que se produjo en la cubierta superior del galeón. Éste se encontraba a un tiro de pistola del lado de babor del Seaflower, y los hombres que andaban por la cubierta podían distinguirse perfectamente. El viento trajo hasta los oídos de Kit el débil rumor de sus risas. Y la mano de Kit bajó lentamente, pulgada teas pulgada, sin haber dado la señal de fuego.


  La razón de esto fue que en la cubierta del barco español había aparecido de pronto la esbelta figura de una mujer. Kit, Agarrado con tensión espasmódica a la barandilla, pudo ver la turbadora blancura de su carne, que asomaba por entre los manchados harapos que apenas cubrían su cuerpo, y que eran todo lo que los marineros habían dejado de sus vestiduras. Incluso en aquel instante, mientras la joven miraba hacia el Seaflower, unas toscas manos se apoderaron de nuevo de ella, y los morenos dedos, agarrando la dorada madeja de sus cabellos, obligaron a la joven a echar la cabeza hacia atrás, hasta que la blanca pella de su rostro quedó bajo el pico de loro y el negro bigote de un marinero del barco español.


  —¡Perros, hijos de perros! —aulló Kit—. ¡Traedme un mosquetón!


  Un marinero corrió a la popa y regresó con un pesado y tosco mosquetón. Kit apoyó el arma sobre la borda, apuntando cuidadosamente. Pero antes de que pudiera disparar, la joven logró escapar de las garras del marinero. En una mano de la joven, levantada hacia el cielo, brillaba la hoja de un cuchillo español de marinero. La hoja volvió a descender, hundiéndose hasta el mango en el nevado globo de un pecho desnudo. Kit vio que la joven caía lentamente sobre cubierta, y la cólera que se había acumulado en su garganta le resultó mucho más amarga que el acíbar. El dedo que tenía apoyado en el gatillo del mosquetón hizo un leve movimiento, y el arma, apoyada contra su hombro, se estremeció, y el marinero del otro barco cayó de lado. Le había desaparecido medio rostro.


  La tripulación del barco español corrió hacia sus cañones. Kit levantó entonces la mano y dio la señal de fuego. Todos los cañones del Seaflower abrieron fuego a la vez, rasgando el cielo y el mar con espantoso estruendo; acto seguido retrocedieron sobre sus carros hasta el límite que le permitían las cuerdas, haciendo que el bergantín se estremeciera violentamente mientras densas nubes de humo cubrían el horizonte. Pero cuando el humo de la pólvora se hubo disipado, el gigante español, no obstante tener un montón de hombres muertos sobre sus cubiertas, apenas parecía haber sido tocado. Inmediatamente brotó de su cubierta superior una lluvia de fuego escupida por sus piezas pequeñas: pedreros, ribadoquines, falconetes, falcones y cerbatanas.


  Aquella pequeña lluvia de fuego cayó entre el aparejo del Seaflower sin hacer apenas daño. Kit estaba seguro, sin embargo, de que unos momentos después el bergantín tendría que sufrir el bombardeo de todos los grandes cañones del galeón, cargados con balas de setenta y cuatro libras. Y todavía estaba más seguro de que bastarían dos o tres disparos de aquellos grandes cañones para hundir al Seaflower. Corrió hacia el timonel y empezó a gritar órdenes. La tripulación cambió las velas para hacer retroceder rápidamente al Seaflower, de modo que su popa quedara orientada al Este. Entonces el esbelto bergantín viró violentamente a babor, quedando su proa perfilada hacia la popa del galeón español. De esta manera, el gran bajel sólo podría atacarle con los cañones pequeños.


  Cuando terminaban la maniobra, el capitán Lázaro subió a cubierta.


  —Has realizado la maniobra a la perfección, Kit —dijo—. Pero como no puedes ni abordarlo ni hundirlo, lo más sensato será huir.


  —¡Jamás! —gritó Kit.


  Lázaro sonrió.


  —Sé razonable, Kit —murmuró el capitán—. ¿Qué posibilidades tiene un bergantín contra un barco de línea?


  —Ese barco navega bajo el pabellón de un hombre al que yo he jurado matar.


  —Tendrás que esperar a mejor ocasión —repaso Lázaro con calma—. Ahora es casi imposible.


  Kit abrió la boca para responder, pero un disparo procedente de un grupo de hombres que se encontraba en el castillo de proa del Seaflower le contuvo. El joven se dirigió hacia ellos seguido de Bernardo y de Lázaro. El grupo de marineros estaba refugiado cerca del bauprés y señalaban con el dedo la torre de popa del barco español. Kit miró hacia donde le habían indicado y se quedó con la boca abierta.


  —¡Madre de Dios! —murmuró—. ¿Es que llevan a bordo todas las mujeres de Port-Royal?


  En la cubierta del navío español, otra esbelta figura femenina se debatía furiosamente entre los brazos de un hidalgo de anchos hombros. Como los dos bajeles se hallaban a corta distancia uno de otro, Kit pudo comprobar que esta segunda mujer era muy parecida a la otra, salvo que su salvaje cabellera desmelenada no era de oro, sino roja como la puesta del sol. Tan intensamente miraba Kit a la joven que transcurrieron varios segundos antes de que se diera cuenta de que la apariencia del hidalgo español le era familiar. Pero, de súbito, el aliento de sus pulmones se acumuló en su garganta, impidiéndole casi respirar. El español que trataba de atraer hacia sí a la esbelta muchacha no era otro que don Luis del Toro. Kit dejó escapar un aullido de fiera y sus manos buscaron un mosquetón, pero cuando le pusieron uno en las manos, el joven permaneció inmóvil, transfigurado, incapaz de disparar. No había ni una probabilidad entre mil de alcanzar a don Luis sin herir a la muchacha. Y algo parecido a una sonrisa jugó un instante en la comisura de sus labios.


  Kit levantó el mosquetón y apuntó con el mayor cuidado, hasta que apretó el gatillo. Se oyó un ruidoso estampido y la vela latina del galeón quedó hecha trizas, cayendo muchos fragmentos sobre la desnuda cabeza de don Luis, el cual se tambaleó, teniendo que abandonar a su presa. Mientras cogía otro mosquetón, Kit pudo ver que la muchacha se encaramaba al tallado y dorado mascarón de proa, bajo la linterna, y se arrojaba desde allí al mar, cuya superficie cortó tan limpiamente como un cuchillo. Cuando Kit cogió el segundo mosquetón para hacer fuego, don Luis se escondía ya tras el mástil de la vela latina, desde donde llamó a sus mosqueteros.


  La brillante cabellera de la muchacha, de color rojizo que contrastaba fuertemente con el azul del agua, surgió a la superficie. Cinco marineros del navío se encaramaron a la toldilla, apuntando sus armas hacia el agua. Era imposible errar el blanco a aquella corta distancia. Pero antes de que pudieran afinar la puntería el cañón de caza del Seaflower hizo una descarga. Cuando el eco del cañonazo, semejante al rugido de un león, se hubo apagado, diez yardas del castillo de popa del barco español habían desaparecido, y con ellos los mosqueteros. Dos rápidas miradas le bastaron a Kit para darse cuenta de que don Luis se deslizaba hacia abajo buscando protección y que la muchacha alzaba los brazos en el agua pidiendo auxilio. Sólo había tiempo para hacer una cosa, así que Kit arrojó el mosquetón contra la cubierta y lanzó una cuerda a la muchacha.


  Una docena de manos se apresuraron a coger el otro extremo, y la muchacha fue izada rápidamente por el costado del Seaflower. Kit soltó la cuerda y asió a la joven por los antebrazos, haciéndola saltar la borda. Luego la depositó de pie sobre la cubierta, retrocediendo unos pasos para contemplarla mejor. Su largo y rojo cabello, chorreando agua, le caía sobre los hombros, encuadrando un delgado rostro de pómulos salientes, lo que daba a su expresión cierto aspecto mongólico. Cuando la joven miró a Kit sus ojos se agrandaron por efecto de la sorpresa, haciendo que su pequeño rostro pareciera algo más pequeño por comparación. Aquellos ojos eran de un verde profundo, y en ellos titilaban gotitas de luz que hacia perfecto juego con la esmeralda que Kit llevaba prendida de su oreja izquierda.


  Los azules ojos de Kit se posaron en la curva escarlata de la boca de la muchacha, contraída por la pena y el horror, J luego, en la blanca columna del cuello, para recorrer inmediatamente toda la esbelta figura de la muchacha, velada sólo parcialmente por una única camisa, rota por media docena de sitios y que, pegada a la piel por el agua, subrayaba con absoluta fidelidad las encantadoras curvas del joven cuerpo de la muchacha. A espaldas de Kit se alzó un aullido, que recorrió todo el grupo de la tripulación allí reunida. Habíanse despertado sus apetitos viriles. Kit se volvió hacia ellos. ¿Cómo podían dominarse, tanto él como los demás, después de tantos años de deseos insatisfechos? Pero… ¿se trataba ahora de contenerlos a ellos o de contenerse a sí mismo?


  En aquel instante, Lázaro dio un paso hacia la joven y con el ligero bastón que llevaba tocó su brazo.


  —Venid —dijo suavemente.


  Kit, igual que el resto de la tripulación, permaneció ante la puerta a la que todos miraban fijamente, mientras oían el eco de su propia rabia zumbarles dentro de la garganta. «¿Qué puede hacer con ella? —pensaba Kit con amargura—. Viejo como es… y podrido por esa enfermedad…». Al pensar en la enfermedad sintió que todo su cuerpo quedaba yerto, como si estuviera encerrado entre paredes de hielo. Aquella piel tan bella, blanca como las nevadas montañas de España al amanecer, ¿iba a conocer el tacto de los dedos de un muerto en vida? Aquel sin par y maravilloso cabello color de fuego, ¿estaba destinado a marchitarse y a desaparecer en poco tiempo? Aquella piel, tan tersa en torno a los bien modelados pómulos, ¿iría a tornarse de un gris blanquecino ribeteado de púrpura?


  Era necesario dejar de pensar en tales cosas. Kit dio media vuelta y empezó a gritar órdenes a la tripulación. Los hombres se distribuyeron entre el cordaje, haciendo crujir todas las velas, hasta que los dos mástiles del Seaflower gimieron bajo el peso de los lienzos. El timonel viró violentamente a babor y el bergantín quedó fuera del alcance del gran castillo español, con el que había librado una batalla de resultado indeciso. Kit puso rumbo a La Española, permaneciendo en el castillo de proa dominado por negros pensamientos.


  Cuando llegó la noche, regresó paso a paso a la cámara del capitán. Algunos individuos de la tripulación continuaban todavía allí, contemplando con ojos de obsesos la cerrada puerta.


  —¡Fuera de aquí! —gritó Kit—. Los asnos a trabajar, o de lo contrario ya os despabilaré yo con ayuda de la gata. ¡Vamos, daos prisa!


  Los filibusteros obedecieron de mala gana, como perros apaleados, pero sus ávidas miradas seguían sin poder apartarse de la cerrada puerta. Kit permaneció allí en silencio durante largo rato, hasta que la puerta se abrió de par en par, apareciendo bajo su marco la enorme silueta de Lázaro iluminada por el resplandor de la linterna. El capitán se detuvo bajo el dintel y pronunció el nombre de Kit.


  —¿Qué deseáis, señor? —contestó el joven.


  —Entra —susurró Lázaro—. Entra y llévate a la muchacha. He obrado como un loco, pero he vivido solitario tanto tiempo… y ella tiene una piel tan fina… Quería, por última vez, antes de morir… Me parecía que el destino me debía una compensación por todos mis sufrimientos. Pero no es posible. Entra, Kit, y llévatela.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Kit.


  —Me pidió… me pidió que me quitara la máscara.


  —¡Oh! —exclamó Kit.


  —No ofreció la menor resistencia. Podía haber hecho de ella lo que hubiese querido. Pero no, Kit. Me miró a la cara y… vomitó de la impresión. Ven y llévatela, Kit.


  Kit penetró en la pequeña y maloliente cámara de Lázaro. La muchacha, medio desvanecida, se hallaba reclinada en tina silla. Kit la tocó suavemente en un hombro. La muchacha se encogió sobre sí misma y levantó la cabeza. En sus verdea ojos brillaba un profundo horror. Pero el miedo duró poco tiempo en ellos.


  —He venido para sacaros de aquí —dijo Kit con el acento tajante que había aprendido de Lázaro—. No tengáis miedo. No os haré el menor daño.


  La muchacha se puso de pie en silencio y fue hacia Kit. Éste echó a andar y subió por la escalerilla guiando a la joven por la cubierta, siempre con una mano apoyada en la culata de su pistola. Oyó que Lázaro murmuraba a sus espaldas:


  —Miró mi rostro… mi viejo y agonizante rostro de bestia…


  Kit abrió la puerta de su camarote y señaló la litera.


  —Podéis echaros ahí y descansar —dijo—. ¿Tenéis hambre? Os traeré comida.


  —¿Comida? —murmuró la joven como un eco. En su voz se hallaba implícita la náusea—. ¡Creo que jamás podré comer ya!


  Kit la miró con simpatía.


  —¿En dónde vais a dormir vos? —preguntó la muchacha.


  —Ahí fuera —contestó Kit—. Precisamente al otro lado de la puerta, así que nadie podrá entrar.


  —Y vos… ¿no entraréis?


  Kit negó con la cabeza.


  —No —contestó con sencillez—. No os molestaré para nada.


  La muchacha se volvió bruscamente. En sus ojos de esmeralda parecía arder un fuego concentrado.


  —¿Esperáis que os crea? Vos, con toda vuestra varonil belleza, también sois un hombre, y todos los hombres son bestias.


  Kit la miró atentamente, con sus azules ojos ensombrecidos.


  —Lamento que lo creáis así —empezó a decir el joven.


  —No es que lo crea, es que es así. ¿No fue dos Luis a Port Royal para salvarnos del terremoto? ¡Y ya veis cómo nos ayudó! Beth, mi hermana querida, se mató sobre la cubierta del barco, luego que aquellos cerdos… En cuanto a mí… merecí mayores honores. Don Luis me reservó para sí. Y ahora en este barco, en este barco inglés, ese horrible y asqueroso viejo…


  La mano de Kit hurgó entre los pliegues de su faja, sacando un gran pistolón.


  —Aquí tenéis esto —dijo—. Tomadlo. ¡Si entra un hombre, aunque sea yo, disparad sin contemplaciones!


  La muchacha le miró con sus verdes ojos abiertos por el asombro.


  —Gracias —murmuró.


  Algo que había en aquellos ojos hizo que por la espalda de Kit corriera un glacial escalofrío.


  —Pero no lo utilicéis contra vos —exclamó.


  —¿Por qué no puedo hacerlo? ¿Para qué voy a vivir ya? ¿Podría tomarme un hombre decente, si es que existe un hombre decente en el mundo? ¿Puedo regresar ahora a Jamaica y decirle a Reginald: «Aquí estoy, tómame, pese a que he sido tocada por otras manos»? Aunque frotase mi piel hasta hacerla sangrar, jamás desaparecería la mancha. Está en mi alma.


  —Entonces devolvedme la pistola —dijo Kit.


  —No —contestó suavemente la joven—. No la volveré contra mí. Si hubiese tenido valor para hacer una cosa semejante, lo habría hecho ya. ¡No, viviré, y… más de un hombre sufrirá las consecuencias!


  Kit la miró una vez más con sus azules y transparentes ojos. Luego abandonó el camarote cerrando suavemente la puerta tras sí. No había terminado de hacerlo cuando oyó un disparo por el lado de popa. Marchó en dirección adonde venía el sonido, pero no había recorrido la mitad de la cubierta cuando tropezó con Bernardo.


  —Kit —dijo Bernardo al verle—. Kit…


  —¿Lázaro? —preguntó el joven.


  —Sí. Por la boca.


  Kit pasó delante del otro y penetró en la cámara. El cuerpo del capitán Lázaro estaba tendido en el suelo; en su mano tenía una pistola. Kit subió la enorme y manchada cabeza con una manta y se arrodilló en el suelo para murmurar unas breves plegarias en castellano. Luego cogió la hamaca del capitán y la arrolló alrededor del cadáver.


  Más tarde llamó a cuatro individuos de la tripulación, los cuales levantaron la hamaca por las tirantes cuerdas hasta la altura de la borda. Entonces hicieron una pausa, y Kit, levantando la cabeza hacia el cielo, dijo en inglés:


  —¡Perdonadle, oh Dios, porque aunque sus pecados fueron muchos, se vio terriblemente castigado en vida! Amén.


  Acto seguido, el cuerpo del capitán Lázaro fue empujado desde la borda, cayendo en el oscuro mar, donde produjo un sordo rumor.


  Kit observó que los hombres que le habían ayudado corrían a lavarse. El joven los siguió lentamente. Cuando se aseó y hubo comido, regresó a la puerta de su propio camarote. Una vez allí, el joven se dejó caer pesadamente en el suelo. Todo el tiempo que permaneció en aquel lugar estuvo resonando en sus oídos el crujir de su hamaca al balancearse suavemente en el vacío. El inacabable y enloquecedor rumor duró toda la noche. Su imaginación formaba la imagen de la muchacha, delgada, suave de líneas, echada en la hamaca, envuelta en la brillante madeja de su largo cabello…


  Al cabo, cuando la primera y grisácea luz del alba apuntaba ya por las quebradas líneas de la Isle des Vaches, haciendo visible el horizonte, Kit se puso en pie con todo su cuerpo en tensión. El joven abrió la puerta y penetró en el camarote. En el interior reinaba todavía la oscuridad, pero hasta Kit llegó la regular respiración de la muchacha.


  Encendió la linterna y miró hacia la hamaca. La joven yacía en ella, rendida por el sueño, con su boca, de líneas suaves, ligeramente entreabierta y tan incitante como un pétalo cubierto de rocío. Kit permaneció un rato inmóvil, contemplándola a su sabor hasta que, de pronto, sus deseos se transformaron en una profunda y desgarradora ternura. Entonces, arrodillándose junto a la hamaca, besó a la joven en los labios. La muchacha se despertó inmediatamente, y sus verdes ojos se inundaron a la vez de terror y de fuego.


  —¡Vos! —susurró la joven con voz ronca, que parecía surgir de lo más profundo de su pecho, rebosante de odio—. ¡También vos!


  Y antes de que Kit pudiera hacer el menor movimiento, la muchacha empuñó el pistolón, disparándolo a boca de jarro contra el joven. Kit vio una pared de fuego que estallaba ante sus ojos a la vez que sentía un agudo pinchazo de dolor y, de súbito, densas nubes de oscuridad le envolvieron por completo. Ya en el suelo, hundido en la inconsciencia, le pareció que sentía un suave y fragante cuerpo apretarse contra el suyo en la oscuridad; también creyó percibir que su propia mano se movía levemente, acariciando el brillante cabello de la muchacha. Pero al fin la noche cayó sobre él, completa y profunda, sin el menor rayo de luz, sin el menor ruido.


  2


  Al despuntar la mañana, la Garza Negra se escapó del fondo de oro del estandarte que la había mantenido prisionera durante tanto tiempo y empezó a volar por el pequeño espacio del camarote de Kit, hasta que al fin plegó sus enormes alas y se acurrucó a los pies de la litera. Kit la estuvo observando largo rato, con la mirada fija en sus extraños ojos, que carecían de párpados y eran dorados, sin vida. A poco, lanzando un graznido, la garza dio unos pasos y se posó sobre el pecho del joven, y aunque Kit intentó moverse más de una vez, le fue imposible hacerlo.


  La causa de aquella forzada inmovilidad residía en sus brazos. No podía levantarlos. Hizo un esfuerzo para lograrlo, mas pese a que de su frente brotaron innumerables gotitas de sudor, sus brazos siguieron sin vida, inertes, pegados a sus costados como si fueran de plomo. La garza, que descansaba ahora sobre su pecho, era cada vez más pesada, presionando hacia abajo con tal fuerza que el joven tenía la sensación de que todo su aliento se le escapaba por los pulmones. De pronto, inexplicablemente, se produjo un cambio en el tiempo y en el espacio; la garza había desaparecido. Desde luego, Kit continuaba sintiendo un peso sobre el pecho, pero éste era mucho más ligero que el de la garza, y en vez de estar limitado a su pecho, se repartía por todo el cuerpo; era un peso tibio, fragante, de carne suave e inquieta. El peso parecía sollozar y grandes lágrimas caían como tibia lluvia sobre el rostro de Kit. Aquel peso que sollozaba cambió de postura una vez, y una mata de pelo, húmeda y oliendo a agua salada, le acarició el rostro. El joven sabía, aunque le era imposible verla, que la mata de cabello era como los pétalos de hibisco, como las hojas de la digital, como la llama de una hoguera.


  El joven alzó una mano para acariciarlo, y esta vez pudo hacer el movimiento sin el menor esfuerzo. Pero el pálido rostro que estaba sobre él se borró momentáneamente, produciendo un vivido resplandor, del que sólo sobresalía la boca escarlata, la cual se inclinó en la oscuridad buscando la suya. Los tibios labios se apretaron contra los de Kit, entreabriéndose como si quisieran morderle, y haciendo presión contra su cuerpo hasta que el joven sintió que se quedaba sin respiración.


  Al retornar a la vida, el cuadro que surgió ante su vista poseía la más vivida brillantez. La Garza Negra ondeaba de nuevo en el centro de un estandarte de oro prendido a una lanza que llevaban por una calle de Cádiz… Kit se vio a sí mismo niño, en la azotea de la casa de su padre adoptivo, junto a su madre, una bella criatura toda de color de rosa, blanco y oro, y en cuyo hablar se percibía aún el acento normando. Bernardo Díaz estaba también con ellos.


  Abajo, en la calle, erguidos sobre las sillas de sus cabalgaduras con despreciativa elegancia, avanzaba un grupo de nobles. Kit volvía a verlos como figuras de un luminoso tapiz que hubieran cobrado vida por un efecto de magia, con sus vagos e indistintos rostros emergiendo de los jubones de terciopelo negro, difuminados todos los rostros en un curioso anónimo, todos menos uno.


  Al recordar este rostro, un sonido ascendía a la garganta de Kit, una sola sílaba, preñada de voluptuosa cólera, que principiaba siendo como un gruñido de animal, ronco y bestial, para convertirse luego en un grito que era casi un sollozo rebosante de dolor. El joven se enderezó a medias en su camastro, pero alguien que velaba cerca de él le hizo tenderse de nuevo. Por un instante, el compungido rostro de Bernardo apareció con toda nitidez ante los ojos de Kit. Bernardo abrió la boca para consolar a su amigo, para decirle…


  Pero las palabras no llegaron hasta Kit, ya que antes de que Bernardo pudiera pronunciarlas, Kit se hallaba de nuevo en Cádiz. A sus pies, la Garza Negra danzaba una vez más a la luz del sol, y los nobles cabalgaban por entre la multitud, que se apartaba temerosa a su paso. Kit contemplaba tontamente el espectáculo, cuando, de pronto, resonó en sus oídos un explosivo y grave grito escapado de los labios de su madre. Kit había sentido en aquella ocasión que el aliento se le estrangulaba. Ante el gran asombro y perplejidad del muchacho, la madre, ágil como una niña, echaba a correr por la azotea, bajando la escalera precipitadamente. Bernardo seguía tras ella y lo mismo hacía el niño. Pero ninguno de los dos corría lo suficiente para alcanzarla. La madre salía a la calle, y mientras Kit permanecía en el umbral inmóvil como si se hubiera convertido en piedra, la madre levantaba sus brazos y cogía las bridas de uno de los caballos.


  —¡Luis! —gritaba—. ¡Luis!


  Kit veía entonces que el látigo que el caballero llevaba en la mano trazaba un arco en el aire. El látigo descendía inmediatamente para cruzar el rostro de su madre como lo hubiera hecho una serpiente, cortándole la carne hasta dejar al descubierto el hueso.


  Kit vio también que su madre caía sentada en la calle, con el rostro escondido entre sus manos, mientras la brillante sangre roja brotaba por entre sus dedos. El niño, con la garganta seca por la rabia, corría por la calle con los brazos en alto, tratando de alcanzar la garganta del noble. El rostro del caballero, un rostro atezado como el de un moro, de nariz prominente y atrevida y una barbilla rematada por una barba negra como la tinta, había quedado profundamente grabado en la memoria del muchacho. Uno de los lanceros que acompañaban al noble había dejado caer su lanza de forma que su punta diera, horizontalmente en la brillante cabeza del niño. Y Kit, caído en la calle, oyó las groseras risotadas del séquito del noble, mientras los tejados de las casas próximas danzaban en torno suyo.


  El rumor de aquellas carcajadas se mezclaba ahora de un modo curioso con el suave chapoteo de las aguas que rompían contra el costado del bergantín. Kit permaneció escuchando hasta que ya no le fue posible distinguir con claridad lo que eran risas de lo que era rumor del agua. Luego cayó en un agradable duermevela.


  Cuando volvió a despertarse era otra vez de día, y durante casi una hora tuvo plena conciencia de donde se encontraba. Podía distinguir las vigas de roble de los mamparos, veía sus propias prendas de ropa colgadas de un clavo, observaba la cansada figura de Bernardo, derrengado sobre una silla, durmiendo con el sueño de las personas exhaustas.


  —¡Pobre Bernardo! —murmuró—. ¡En qué estado se halla por culpa mía!


  Intentó enderezarse a medias en el camastro, pero el movimiento puso en acción todos los martillos que pendían de la bóveda de su cráneo, por lo que cayó de nuevo, y la oscuridad le envolvió una vez más. Fue una oscuridad incierta, poblada de imágenes que danzaban ante sus ojos en un torbellino de luz, sin tener en cuenta ni el tiempo ni el espacio…


  Se veía niño, en casa de Jeanne Giradeaux y de Pierre Labat, que hacia pelucas para los nobles de España, como muchos otros franceses de la época. Pero Pierre silenciaba con el mayor celo las razones que le habían impulsado a cambiar de país. Y Kit oyó ahora una vez más los bisbiseos que había sorprendido en su infancia. «Don Luis… Luis del Toro… Del Toro…». Bisbiseos que cesaban tan pronto entraba él en la habitación, y que le producían la sensación de una indefinida amenaza pendiente sobre su brillante cabeza.


  En otra de las escenas que, prescindiendo del tiempo y del espacio, aparecían ante sus ojos, Kit se veía empuñando una pistola contra Del Toro; una bala disparada por él iba a estrellarse contra el centelleante escudo del noble, cuya poderosa figura caía ignominiosamente, con gran estrépito, sobre los guijarros de la calle, ileso el cuerpo, ya que no el espíritu. Después de esto, Kit y Bernardo habían tenido que huir sin descanso, sin aliento, oyendo a sus espaldas el ruido de las herraduras de los caballos que los perseguían por las calles de Cádiz.


  Kit se veía a sí mismo deteniéndose de pronto en la huida y disparando; veía a Bernardo hacer otro tanto, y cuando al fin llegaban a las antiguas tumbas talladas por los fenicios hacía muchos siglos, Kit descubría que llevaba en las manos el estandarte de la Garza…


  De pronto surgió ante Kit un nuevo cuadro, tan intenso y vivido, que el joven se sentó del todo en su camastro, a la vez que decía a grandes voces:


  —¡Deteneos, bestias! ¡Oh, locos, asesinos, perros torturadores!


  Bernardo se alzó con presteza de su silla e intentó aplacarle; pero en su delirio, Kit parecía poseer la fuerza de diez hombres. Sus ojos llameaban como los de un loco. Era tal la congestión de su rostro bajo las vendas que le envolvían la cabeza, que a Bernardo le hacía daño contemplarle. La visión que en aquellos instantes cruzaba ante los desorbitados ojos de Kit era algo a lo que no había asistido en realidad, pero que debido al desordenado mundo en que se debatía, mundo formado por su delirio y sus pesadillas, resultaba mucho más clara y nítida que las otras. Kit daba unos gritos terribles, apretaba los puños contra sus azules ojos, haciéndose daño en ellos en su deseo de borrar las escenas que persistían en aparecer una y otra vez ante su vista con tan odiosa claridad.


  El joven veía, como si realmente se encontrase en ella, la cámara subterránea situada en los sótanos de un castillo de piedra, y en ella la negra figura del ejecutor de la justicia, todo cubierto de sudor e iluminado por el violento resplandor del brasero donde se calentaban los hierros. Veía la cabeza del hombre escondida bajo una caperuza de cuero que se ajustaba a la perfección a su afeitada cabeza de bola y descendía hasta la línea de la boca, formando una máscara a través de cuyos dos agujeros brillaban las cuencas de los ojos. La bella y blanca figura de la madre de Kit se hallaba ante el ejecutor de la justicia.


  Alguien preguntaba a la desventurada mujer:


  —¿Dónde está tu hijo Cristóbal? ¿Dónde está? Di, ¿dónde está? ¿Dónde?


  —¡No lo sé! —respondía la madre—. ¡De veras que no lo sé! ¡Por la Virgen! ¡Por San Antonio! ¡Por el bendito Niño Jesús! ¡No lo sé!


  También veía a su madre desvanecerse. Los verdugos aflojaban entonces las ligaduras que la aprisionaban y procedían a reanimarla. Luego empezaban de nuevo, preguntando, insistiendo, tratando de arrancarle una palabra.


  Kit, medio sostenido por Bernardo, se sentó en el camastro. Su vendada cabeza le daba vueltas a compás del movimiento del bergantín, y su voz parecía la ronca voz de un agonizante:


  —¿Cuánto resistirá, Bernardo? ¿Cuánto tardará en morir una pequeña y linda mujer?


  A poco abatió su brillante cabeza, y todo él fue sacudido por una convulsión de sollozos. Bernardo le empujó suavemente para que se echara de nuevo sobre el lecho, y Kit no ofreció la menor resistencia.


  Durante todo aquel día y el siguiente, Bernardo pudo seguir con exacta precisión el proceso que se estaba desarrollando en la enfebrecida imaginación de Kit. Vio a éste escaparse del puerto de Cádiz, saltando al mar desde la Torre del Vigía, y nadar luego hasta un navío holandés. Recordó la loca alegría que se apoderó de Kit al saber que el Zeeroover se dirigía a las Indias. El joven tenía noticias de que don Luis del Toro había salido de España para pasar a Cartagena de Indias precisamente la noche anterior al día en que Jeanne Giradeaux fue torturada hasta morir. Vio la batalla en que el bajel que los conducía fue vencido por el bergantín pirata Seaflower, así como la calma con que Kit acogió entrar al servicio de un barco capitaneado por un hombre cuyo contacto significaba la muerte.


  Al fin, con verdadera alegría, Bernardo pudo comprobar que el joven a quien amaba como a un hijo, volvía a la normalidad, al sueño sin pesadillas, libre de fiebre y con la respiración sosegada.


  Al quinto día de haber sido herido, Kit miró hacia arriba desde su hamaca para contemplar el rostro de Bernardo Díaz. Ahora era ya una sólida y perceptible forma, sin que se interpusiera entre ella y los ojos del joven ningún haz de sombras.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró Bernardo, con la voz empañada por la emoción.


  Un asomo de sonrisa se dibujó en las comisuras de los labios de Kit.


  —Aún me quedan muchos pecados que cometer —murmuró el joven— antes de que me gane la entrada en el infierno.


  —Te has librado de una buena, Kit —dijo Bernardo—. La bala te dio en el cráneo, cascándote un poco el hueso, según creo. Sea como fuere, ahora ya estás en vías de curación.


  Kit alzó una mano y se palpó los espesos vendajes que envolvían su cabeza.


  —¿La bala? —preguntó como un eco—. ¡Sí, ahora recuerdo! Me disparó a boca de jarro. ¿Dónde está, Bernardo? ¿Ha sufrido algún daño? No habrás permitido que la tripulación…


  —¡Oh, juventud! —suspiró Bernardo al tiempo que movía la cabeza—. ¡Quién tuviera de nuevo veintiún años!… ¡La moza ha estado a punto de enviarte al otro mundo y tú te preocupas por su salud!


  Kit hizo un esfuerzo para enderezarse.


  —Escucha, Bernardo. ¿Ha sufrido algún daño?


  —No lo sé. La dama… ya no está entre nosotros.


  —¿Qué dices?


  —Se arrojó por la borda cuando pasamos ante la Isla de las Vacas. Vi con mis propios ojos cómo ganaba la playa. Esa pelirroja es una nadadora maravillosa.


  Kit se había incorporado del todo, lo que hizo que la hamaca se balanceara, y se sujetó la cabeza con las manos.


  —¡En la Isla de las Vacas, Bernardo! —prosiguió—. ¡Todos los piratas franceses de las Antillas tienen allí su guarida!


  —Sí —respondió Bernardo con aspereza—. No hay duda de que allí recibirá un caluroso recibimiento. Pero no desperdicies en ella tu simpatía, Kit. Después de todo, si aún estás vivo es a despecho de ella.


  Kit permanecía rígido, mirando fijamente el mamparo que tenía delante.


  —No podemos culparla por haber hecho uso de la pistola —murmuró—. ¡Es tan joven, Bernardo! ¡Tan joven y tan bella! ¡Y había sido maltratada cruelmente!


  —Ya lo sé. Pero ahora se nos ofrecen otras perspectivas. Ahora que Lázaro ha desaparecido, habrá muchas mozas que gusten de acariciar esas tersas mejillas tuyas. ¡Qué suerte que apuntara alto! El cabello te tapará la cicatriz.


  —Nunca podré apartarla de mi pensamiento —dijo Kit.


  —Nunca es mucho tiempo. Dentro de veinte años serán doce los rostros de muchachas que flotarán indistintamente sobre el flujo de tu imaginación, y si no, al tiempo. Pero tenemos un asunto más urgente de que tratar en este momento.


  —¿Qué asunto? —preguntó Kit.


  —El de la tripulación. Mi lengua, cuya suavidad fue muy a propósito para hacerte advertencias en el pasado, ha servido ahora para mantener tu capitanía.


  —¡Mi capitanía! —exclamó Kit—. ¡Madre de Dios! ¡Me había olvidado de eso!


  —Pues ya es tiempo de que lo recuerdes —dijo secamente Bernardo—. Creo que harías bien dejándote ver en cubierta. ¿Puedes sostenerte en pie?


  Ofreció el brazo a Kit y éste se agarró a él. Pero cuando los pies del joven tocaron el suelo, el camarote empezó a oscilar de un modo terrible ante él, y Bernardo tuvo que sostenerle para evitar que cayera.


  —Mañana entonces —dijo Bernardo—. Ya te traeré caldo caliente. Mientras tanto procuraré mantener a raya a esos perros.


  Al despertarse a la mañana siguiente, Kit notó que el dolor de cabeza había disminuido y que sus ojos ya no estaban empañados por la fiebre. Antes de que Bernardo entrara en el camarote se había puesto en pie, aunque tambaleándose un tanto al hacerlo. Dos tazas de caldo caliente, una después de otra, proporcionaron a sus miembros la suficiente energía. Bernardo le ayudó a vestirse y ambos subieron a cubierta.


  Una vez en ella, Bernardo dio unas palmadas con sus anchas manos y gritó a la tripulación:


  —¡Atención! ¡Alinearse, que el capitán Gerardo va a dirigiros la palabra!


  Los hombres se colocaron en la posición indicada. Sus rostros estaban pálidos y en sus ojos había una mirada de hostilidad.


  —Escuchad, muchachos —empezó a decir Kit con acento firme—. La vida en el Seaflower no ha sido hasta ahora muy agradable que digamos. Lo sé muy bien. —Los filibusteros dejaron escapar un gruñido de asentimiento—. Reunimos un tesoro sólo para que nos lo robasen, pues el pueblo de Basse-Terre creyó que todos estábamos contagiados de lepra. Esto debe cambiar.


  —Sí —murmuró el de la barba negra—. Pero ¿cómo?


  —Haremos rumbo a la costa de Cuba —contestó Kit—, y limpiaremos el barco. Todos los objetos de Lázaro serán arrojados por la borda, y al mismo tiempo quemaremos ácido sulfúrico en la cámara. Luego rascaremos todo el barco de arriba a abajo. Hecho esto, vosotros tendréis que rascar vuestros asquerosos cuerpos, cortaros el cabello y la barba, y vestiros como honrados marineros. Y cuando todo esté en condiciones, navegaremos hacia Basse-Terre.


  —¡Sacrebleu! —exclamó Dupré—. ¿Qué lograremos con ello? Seguimos navegando en el Seaflower, el apestado barco de las Antillas.


  —Yo resolveré eso —se apresuró a responder Kit—. Si fallara en mi plan, abandonaré el cargo y os pediré que elijáis otro hombre como capitán. Pero… —añadió con acento todavía más bajo del que había hablado hasta entonces, pronunciando las palabras con gran lentitud y separando ostensiblemente una de otra, con terrible claridad— deseo que nadie gruña ni diga nada hasta que el asunto esté concluido. Si fracaso en mi propósito de llenar vuestros cofres de oro y hacer posible que gocéis en tierra de todos los placeres, me apartaré. Hasta entonces, permaneced en vuestros puestos y trabajad de firme. Ahora, cada uno a su tarea.


  Bernardo, que observaba atentamente a los hombres, pudo convencerse de que la hostilidad que se reflejaba en sus rostros al principio, se había suavizado un tanto. Todos se dedicaron con energía a cumplir sus tareas. Durante el curso del día, d Seaflower fue costeando a lo largo del Paso del Viento hasta llegar a una protegida ensenada, metiendo su nariz en el tranquilo abrigo. Minutos después había echado el ancla. Una gran actividad se despertó en todo el barco, la cual no cesó basta llegar la noche. Las cubiertas fueron rascadas hasta que las placas de roble recobraron su sombrío brillo. Se procedió a pintar los interiores con pintura dorada, y el casco con pintura negra, consiguiendo que el Seaflower adquiriese la apariencia de un barco nuevo. Kit había llevado el barco tan cerca de la orilla, que cuando bajó la marea el casco del Seaflower quedó casi por completo fuera del agua, y los martillos golpearon los escoplos para arrancar de él todas las cosas que se habían adherido con el tiempo. Por las portillas de los camarotes brotaban nubes de humo de ácido sulfúrico; las velas que habían sido desgarradas por la galerna, fueron reemplazadas por otras, y cuerdas de cáñamo nuevo y embreado hacía poco tiempo sustituyeron a las rotas, reparándose asimismo los puños de vela y los estays del aparejo. Tres días más tarde, el Seaflower se había convertido en un limpio y bien acondicionado bajel que parecía no haber surcado jamás las aguas del Caribe.


  El Seaflower se hizo a la mar de nuevo, avanzando por el paso que separa a Cuba de La Española. Cuando la pequeña joroba de la Isla de la Tortuga apareció ante su vista, la tripulación del remozado bergantín se alineó en cubierta para ser revistada por Kit, su capitán. Vestían con una elegancia imposible de describir, procedente de las bodegas de los barcos saqueados. Lo de menos era que los colores elegidos no hicieran juego entre sí, y que, por lo tanto, los tripulantes del bergantín parecieran una alegre bandada de pájaros tropicales; los hombres del Seaflower presentaban, a pesar de todo, un brillante aspecto. Kit pasó a lo largo de la fila, deteniéndose ante el rufián de negra barba, que se llamaba Smithers, y era un fugitivo de los patíbulos de la mitad de las colonias norteamericanas, un verdadero príncipe de los zorros. Smithers sobrepasaba en una pulgada a Kit, que medía seis pies de alto, pero el rostro del pirata estaba tan escondido detrás de la maraña de grandes y oscuros mechones de su barba, que era casi imposible saber cómo tenía las facciones.


  Kit posó en él la mirada y una ligera burla asomó a sus claros ojos.


  —¡Unas tijeras! —gritó.


  Uno de los muchachos corrió a buscarías, y cuando Kit tuvo las relucientes tijeras en sus manos, avanzó hacia Smithers, Algo muy parecido al terror se reflejó en los ojos del pirata cuando Kit dijo:


  —Ya es tiempo de que sepamos lo que se esconde tras ese nido de miseria. ¡Sujetadle, muchachos!


  Los hombres se arrojaron sobre Smithers lanzando gritos de júbilo. Kit puso manos a la obra, y negros puñados de pelo fueron cayendo sobre cubierta. Kit no cortaba sin ton ni son, al contrario, dejó al rufián, que no cesó de aullar y de blasfemar en todo el rato, una bella y puntiaguda barba a lo Van Dyck y unos floridos bigotes retorcidos hacia arriba. Luego se apartó un poco para contemplar su obra. Libre de su poblada barba, Smithers resultó un hombre extraordinariamente bien parecido. Kit introdujo entonces la mano en su jubón y sacó un pequeño espejo de plata, que colocó ante el rostro de Smithers.


  —He aquí —dijo sonriendo—, cómo eres en realidad.


  Smithers dejó de luchar y su boca se abrió como la del papamoscas. Se estaba contemplando a sí mismo con innegable complacencia.


  —¡Madre de Dios! —murmuró—. ¡Qué guapo soy!


  Sus compañeros le respondieron con estruendosas risotadas.


  El resto del viaje prosiguió con tranquilidad poco frecuente. Smithers, que antes era el que más levantisco se mostraba de todos, pasábase después la mitad de su tiempo contemplando su propia imagen en una chapa de bronce que había pulido para que le sirviera de espejo. De cuando en cuando recogía un pelo descarriado de su negra barba en punta y lo unía a los demás con el mayor cuidado. Sus bigotes estaban elegantemente encerados y tanto su cabello como su barba a lo Van Dyck habían sido cubiertos de pomada y convenientemente perfumados.


  —La vanidad tiene sus costumbres —dijo Kit a Bernardo una vez que se tropezaron con Smithers en su camino.


  Cuando entraron en el puerto de Basse-Terre, Kit no ancló al Seaflower lejos y aparte de los otros bajeles, sino que lo alineó junto a los demás buques piratas, mandados y tripulados por hombres de todas las naciones, surtos en el puerto de la ciudad que vivía de los objetos robados.


  Bernardo miró a Kit, vestido de manera que hubiera entusiasmado a un caballero de la corte de Versalles, e inmediatamente dirigió la vista a la ciudad.


  —¡Y pensar —exclamó sonriendo— que cuando yo era niño soñaba con desenterrar tesoros de piratas!


  Los serenos y azules ojos de Kit sonrieron divertidos.


  —Antes de conocer a Basse-Terre, ¿verdad? Si en las Antillas hubiese algún oro enterrado lo habría sido por las manos de las rameras y de los vendedores de ron. ¡Dios sabe que son ellos los que lo tienen!


  —Pero en el pasado no lo obtenían del Seaflower —murmuró Bernardo—. Por otra parte, si las hijas del vicio no reciben esta noche su parte en los despojos conseguidos por nosotros, otro será el que pise el puente de mando.


  Kit, con los ojos clavados en los puntitos de fuego que coronaban las danzantes olas, frunció las cejas.


  —No concedo la menor importancia a tal honor —repuso con voz tranquila—, si es un honor capitanear a esa pandilla de descamisados. De momento sólo me preocupan dos asuntos.


  —¿Dos? —preguntó Bernardo—. Del Toro y…


  —Y la joven del cabello flameante y el dedo presto a apretar el gatillo —respondió Kit.


  —Adivino que tus métodos, en esos dos importantes asuntos, serán muy distintos entre sí —repuso Bernardo.


  —Tienes razón —contestó Kit—. Pero ven; será preferible que bajemos a tierra. Parece que los ciudadanos de Basse-Terre nos están preparando su acostumbrado y cordial recibimiento.


  Kit dio orden de que se colocase una plancha desde el Seaf lower al desembarcadero, y él y Bernardo descendieron por ella seguidos por los muchachos de la tripulación, cargados todos. Cuando pisaron el desembarcadero, observó Kit que un criado de uno de los mercaderes trazaba una línea a lo largo de la arena de la playa.


  Kit caminó hacia aquel individuo lentamente, con los ojos llenos de luz y sonrientes. Al varíe avanzar, las mujeres que se hallaban entre la turba, y que habían lanzado sus acostumbrados chillidos a la vista de la tripulación del Seaflower, guardaron silencio de pronto. Aquellas de entre ellas que ya habían empezado a correr, sin dejar de mirar hacia atrás por sobre su hombro, acortaron el paso, que tomó el carácter de paseo, deteniéndose a poco. Kit, mientras tanto, avanzaba con grave continente hacia el hombre que se había apresurado a trazar la línea sobre la arena. La luz del sol se quebraba en la cresta de las palmeras y caía perpendicularmente sobre la gran melena rizada de Kit. Bajo las anchas alas de su chambergo de color castaño rematado por una plateada y orgullosa pluma de avestruz, el cabello del joven brillaba como el oro a la luz de la mañana. Las delgadas manos de Kit, en las que centelleaban grandes diamantes, se apoyaban con ademán negligente en la empuñadura de plata de su espada española. Tanto su bigote como su barba, recortada en punta, eran de oro pálido.


  Llegó adonde estaba el criado en medio de un silencio casi corpóreo, interrumpido tan sólo por el débil eco de las olas al romper contra la playa. El joven se detuvo un instante para contemplar las anchas posaderas del hombre, hasta que se decidió a darle un puntapié que le lanzó hacia delante, sobre la suave arena, con tal fuerza que su barbilla se clavó en olla.


  El silencio se transformó en risas, sobresaliendo sobre las roncas carcajadas masculinas las claras carcajadas de soprano de las mujeres. El criado se puso en pie tambaleándose. Kit apoyó entonces la punta de su bastón con puño de oro contra el pecho del hombre, manteniéndole a distancia, pese a la cólera que dominaba a éste.


  —Yo no lucho con lacayos —dijo Kit—. Di a tu amo que se han acabado para siempre las líneas divisorias.


  El criado se inclinó hacia delante, tambaleándose todavía. Kit retiró del pecho del hombre su bastón, haciéndolo con tanta rapidez que faltó poco para que el individuo diera de nuevo con sus huesos en tierra. A continuación el bastón cruzó el aire j fue a dar en la espalda y los hombros del criado. El musculoso individuo resistió durante un buen rato el salvaje vapuleo, pero, al fin dio media vuelta y huyó, aullando, playa arriba.


  Kit giró sobre uno de sus altos tacones de cuero rojo y se enfrentó con los mercaderes. Éstos tenían el rostro tan encarnado como la remolacha y sus fláccidas y gordas mejillas temblaban cual si fueran de gelatina.


  —De hoy en adelante —dijo Kit con voz amable, dirigiéndose a aquellos individuos—, trataréis al Seaflower como a cualquier otro barco de los que fondean en Basse-Terre. Nada de líneas divisorias, y un precio justo para nuestras mercancías. ¿Me expreso con claridad?


  Un grave y sordo rumor brotó entre los mercaderes, corriéndose de uno a otro. Hasta los oídos de Kit llegaron las palabras «Lázaro» y «lepra». El joven echó hacia atrás su cabeza, y la espesa masa de sus dorados y rizados cabellos saltó sobre sus hombros.


  —Lázaro ha muerto —dijo llanamente—, y fue arrojado al mar hace unos meses. Todo su petate fue asimismo lanzado por la borda, y fumigamos el barco. Ahora ya no hay leprosos entre nosotros.


  Los mercaderes se dividieron en pequeños grupos. Hasta Kit llegaba el rumor de sus voces mientras discutían.


  —Un momento, caballeros —dijo el joven con entonación tranquila y reposada—. Temo que no me hayáis entendido. No venimos a suplicaros, a arrodillarnos para mendigar vuestro favor. Queremos ser tratados con justicia y equidad, lo mismo que son tratados los otros. Nada de líneas divisorias, un precio justo por nuestras mercancías… y la libertad de la ciudad. Y esto debe demostrarse ahora, sobre la marcha. Aquí están nuestras mercancías. Vamos, haced vuestras ofertas.


  Uno de los mercaderes avanzó un paso. Tenía las mejillas tan encendidas como la grana.


  —¿Y si nos negamos a ello? —preguntó.


  Kit se encogió de hombros —un elocuente ademán galo— y se volvió a los hombres de su tripulación.


  —El caballero habla de negarse —dijo con voz clara y zumbona.


  En dos zancadas, Smithers y Dupré se colocaron a ambos lados del mercader. En sus manos brillaban sendos cuchillos.


  —¿Queréis que abra vuestro abultado vientre, señor? —preguntó gravemente Smithers—. ¿O me contento con cortarle él cuello?


  —No, muchachos. Creo que para empezar bastará con mía oreja —repuso Kit sacudiendo su rubia cabellera.


  El cuchillo de Smithers se apoyó en la parte superior de la oreja del mercader. El hombre gruñía como un cerdo a quien el matarife acabara de clavar su cuchillo.


  —¡Capitán! —sollozaba—. ¡Buen capitán, tened misericordia!


  —¿Misericordia? —preguntó Kit—. Extraña palabra, ¿no os parece?


  El cuchillo de Smithers hizo presión hacia abajo suavemente, y un pequeño chorro de sangre roja resbaló por la abultada mejilla del mercader.


  —¡Estoy de acuerdo! —chilló el comerciante—. ¡Estamos todos de acuerdo! ¡Decídselo, caballeros! ¡Hablad, por el amor de Dios!


  Los demás mercaderes, pálidos como la muerte, rompieron a hablar en confusa algarabía, expresando su asentimiento.


  —Eso está mejor —exclamó Kit—. Déjale la oreja, Smithers. Puede necesitarla.


  Los mercaderes se acercaron tímidamente para valorar las mercancías que el Seaflower llevaba. Después de examinarlas, ofrecieron por ellas precios que ninguno de los componentes de la tripulación del Seaflower había soñado jamás que pudieran alcanzar. Los piratas se precipitaron sobre los objetos, ávidos de desprenderse de las sedas, cueros, perfumes, encajes, lotes de plata y barras de oro. Pero Kit los contuvo con imperioso y seco ademán.


  —No —dijo—. Es demasiado poco. Haced una nueva oferta.


  Los mercaderes se apartaron, gritando más fuerte que lo habían hecho antes, cuando temían por la oreja de su hermano.


  —Ése es el buen camino, Kit —susurró Bernardo al oído de Kit con la satisfacción reflejada en su rostro—. ¡Pégales dónde les duele… en sus miserables bolsas!


  Kit consiguió que el precio de la primera oferta se triplicase antes de que se decidiera a vender. El joven tomó su parte en coronas y luises de oro. Bernardo hizo lo propio. Pero los tripulantes, que no pensaban sino en lo presente, se contentaron con ron, un puñado de monedas, en las que se mezclaban escudos, sueldos, piastras y doblones de a ocho, y unas cuantas citas con mujeres de la ciudad.


  Basse-Terre ardía en fiestas al caer la tarde. Después de varios años de permanecer semiprisioneros en el Seaflower, la tripulación del barco encontraba muy agradable la nueva libertad de que le era dable gozar. Pero Kit se paseaba solo a lo largo de la playa, bañada por la plateada luz de la luna, observando cómo las aguas de color índigo se tornaban blancas al chocar contra las rocas. Allí lo encontró Bernardo.


  —Kit, haces mal en apartarte de tus hombres —dijo—. La tripulación pregunta por ti. Los ecos repiten tu nombre.


  —¿De veras?


  —Reúnete con ellos para gritar en su compañía. Pensarán mejor de ti si lo haces. Y necesitas que la tripulación te quiera.


  —Sí —murmuró Kit dejando escapar un suspiro—. Bien, Bernardo, te complaceré. —Y reparando en el bulto que Bernardo llevaba bajo el brazo, preguntó—: ¿Qué llevas ahí?


  —Medicinas —contestó sonriendo Bernardo—. Llevo lignum sanctum, llamado por algunos guayaco. Dicen que cura el mal francés. También llevo raíz china, el tubérculo de unas plantas esmiláceas, que es algo como nuestra zarzaparrilla, y se supone limpia la sangre en previsión de la viruela. Cuando los muchachos hayan terminado de perseguir a Venus, tendremos mucha necesidad de ambas medicinas.


  —¿Es que todas las mujeres están contaminadas? —preguntó Kit.


  —No, todas no. Pero… ¿cómo pueden saberlo los hombres?


  —Por mí no hay cuidado —repuso Kit bruscamente—, pues entre ellas no hay ninguna con el cabello como el fuego y los ojos de esmeralda marina.


  —¡Vamos! —exclamó riendo Bernardo—. Todavía sopla el viento del mismo lado, ¿eh? Ven conmigo y verás qué pronto desaparece ese mal de lunático al gustar las ardientes caricias de la realidad.


  —Lo mío durará siempre —susurró Kit.


  —Siempre es demasiado tiempo —exclamó Bernardo—. ¡Vamos!


  Atravesaron las calles de Basse-Terre hasta llegar a la mayor de sus tabernas. Desde el umbral se oían cadenciosas salomas coreadas por graves carcajadas varoniles y agudas risas de mujer. Bernardo permaneció en segundo lugar mientras Kit asomaba la cabeza en el establecimiento. Al instante se oyeron gritos de bienvenida.


  Sin embargo, Kit seguía titubeando, pero no le duró mucho su indecisión. Un grupo de muchachas, cuya edad oscilaba entre los dieciséis y los veinte años, se precipitó sobre él. Las jóvenes hundieron sus delgados dedos en la dorada cabellera del joven, le cogieron de los brazos y le hicieron entrar en la taberna. Bernardo penetró tras él sonriendo y cerró la puerta.


  A primera hora de la mañana, cuando ya el sol se filtraba por entre las espinosas palmeras que se alzaban en la parte oriental de Basse-Terre, Kit se lanzó a la búsqueda de Bernardo. La cosa ofreció más dificultades de lo que en principio parecía. Kit tuvo que recorrer más de doce casas y los altillos de todas las tabernas antes de dar con su segundo.


  Cuando al fin una arpía desdentada y parecida a una bruja borboteó estas palabras: «¡Sí, aquí está, monsieur le capitaine!», a la vez que le indicaba una desvencijada escalera que conducía a los altos de la casa, la cual tenía el techo de palma, Kit titubeó un momento antes de subir, pero al fin se decidió a hacerlo.


  Al llegar arriba, empujó con la cabeza una gran trampa y miró alrededor. No tardó en descubrir a Bernardo. Su amigo dormitaba sobre un montón de heno mientras pacíficos ronquidos brotaban de su entreabierta boca. Kit permaneció inmóvil, con sus azules ojos abiertos de par en par.


  Bajo el dorado bigote de Kit apareció una suave sonrisa. El joven avanzó de puntillas para no hacer ruido, por el suelo cubierto de paja, hasta donde Bernardo dormía.


  Bernardo, por su parte, abrió uno de sus ojos con enorme lentitud. Al ver a Kit dejó escapar un gruñido y volvió a cerrarlo.


  —¡Arriba, sinvergüenza! —gritó Kit en broma.


  Bernardo abrió de nuevo un solo ojo, y una pausada y perversa sonrisa iluminó su oscuro rostro.


  —¡Vamos, Bernardo! —exclamó sonriendo Kit—. Ya es tiempo de que salgamos de aquí. Si no lo hacemos pronto, ese puntiagudo pico de tu cara se verá reproducido en los rostros de la mitad de los individuos de la próxima generación de la Isla Tortuga.


  Bernardo acogió estas palabras con notable gravedad.


  —Podía suceder algo peor —dijo riendo entre dientes—. Por ejemplo, que los rasgos reproducidos fueran esa prominente barbilla tuya estilo Habsburgo. Supongo que habrás pasado la noche en piadosa meditación, ¿no es así?


  El rostro de Kit enrojeció hasta las orejas.


  —El asunto de las ovejas no le interesa nada a la cabra —citó.


  Bernardo se incorporó sujetándose la cabeza entre las manos.


  —Basta de tonterías, Bernardo —gritó Kit—. Vamos, vístete. Te necesito.


  Las manazas de Bernardo buscaron a tientas sus calzones. Al fin los encontró y se puso en pie. Luego, sosteniéndose sobre una sola pierna como una gigantesca cigüeña, miró a Kit pensativamente.


  —La última vez que te vi —empezó— eras la causa de una guerra entre una morenita alta y una regordeta y rosada bretona. Dime, ¿cuál de las dos te hizo suyo?


  —¡Basta! —exclamó Kit—. Tenemos trabajo. Hemos de buscar a la tripulación. Quiero estar mañana en la Isla de las Vacas. Si esperamos demasiado…


  —¡Maldita bruja pelirroja! —murmuró Bernardo—. No es la mitad de bonita que algunas de las muchachas de Basse-Terre. Te lo digo yo, Kit…


  —¡De prisa! —ordenó Kit a su amigo con tono apremiante.


  —Óyeme, muchacho —dijo tranquilamente Bernardo mientras se ponía el jubón—. La tripulación no estará dispuesta a abandonar la Isla Tortuga tan pronto. Hacía años que no disfrutaban. La sabiduría aconseja, pues, que se les deje gozar de los dones de la victoria bajo tu mando durante algún tiempo, antes de iniciar un viaje que podría dar origen a un motín a bordo.


  Las rubias cejas de Kit se unieron sobre el puente de su nariz.


  —Tienes razón en eso, Bernardo —murmuró el joven—. Sin embargo, hay cárabos costeros que barloventean diariamente entre los puertos de Santo Domingo. Vamos, Bernardo.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Bernardo—. ¡Cuánta impaciencia! Yo no puedo dar un paso hasta que tome un poco de café que expulse de mi cabeza I03 humos de la noche pasada. Si la pelirroja llegó a la Isla de las Vacas o a Los Cayos, no hay prisa por nuestra parte para ir allí. Y todavía habrá menos si no arribó a ninguna orilla.


  —Pero tú dijiste que llegó a la playa —afirmó Kit.


  —¿Lo dije? Quizá sí. No tiene importancia. Si no murió ahogada, a estas horas estará muerta a consecuencia de los abusos. ¿Qué importa ya?


  La mano de Kit cogió a Bernardo por el jubón.


  —Si no te das prisa —dijo el joven—, nada de esta vida tendrá ya importancia para ti.


  Bernardo se libró tranquilamente de la garra de Kit y tomó asiento para ponerse sus botas, en tanto que en una silbante jerga compuesta de francés, español e inglés juraba por todos los demonios. Un instante después se ponía en pie.


  —Estoy a punto —dijo—. Acabemos con eso de una vez. Está visto que hasta que no te coloquen los huesos de esa moza delante de los ojos como prueba de su muerte, no se podrá vivir a tu lado. Vamos.


  Pocos minutos después se encontraban en el muelle, donde despertaron a un obeso francés que dormitaba bajo el único mástil de un barquichuelo de gorda panza tallado en un tronco de ciprés. Una corta conversación y el musical tintineo de unas piezas de oro fueron suficientes para despertar en el francés la más asombrosa actividad. El hombre dio un puntapié al esclavo negro que dormía bajo el largo brazo de la caña del timón y acto seguido empezó a desplegar con gran rapidez la única vela del barco. Kit le ayudó en la tarea y cinco minutos más tarde el gordo cárabo salía del puerto de Basse-Terre en dirección a la parte sur de Haití y Los Cayos.


  Kit permanecía de pie en la proa, avizorando la costa de Los Cayos, que se iba haciendo cada vez más visible, aunque con una lentitud que era una verdadera tortura para Kit. Antes de que el cárabo hubiera hundido su proa en la arena, Kit saltaba por la borda y corría hacia la playa. Bernardo le siguió a cierta distancia, viendo que, ya fuera del agua, el joven se dirigía a un grupo de piratas franceses que sostenían una lánguida conversación bajo la sombra de las palmeras.


  Los del grupo miraron a Kit con cierto asombro. Pero algunos momentos después, la barahúnda de sus palabras se hizo perceptible y amplias sonrisas brillaron en aquellos rostros curtidos.


  —¿La pequeña pelirroja? —dijo uno de ellos—. ¡Claro que sí! Vino aquí procedente de la Isla de las Vacas. Hemos oído decir que apuñaló a cinco hombres antes de que pudieran someterla.


  —¿Someterla? ¡Bah! —dijo el segundo escupiendo las palabras—. ¡La bruja de mar pelirroja no fue nunca sometida! Vino del mar, desnuda como un recién nacido, con un cuchillo entre los dientes…


  —¡Que Dios os conserve la vista! —exclamó el tercero—. Estas criaturas son imbéciles hasta lo increíble y no conocen la verdad, monsieur le capitaine. La pelirroja vino y esos estúpidos bestias de la Isle des Vaches…


  Kit paseó su mirada por todos ellos.


  —¿Sabe alguno de vosotros lo que sucedió? —preguntó—. ¿Estabais aquí?


  —Eso no —respondieron a regañadientes los piratas—, pero tenemos inteligencia suficiente para comprender…


  —¡Al diablo vuestra inteligencia! —exclamó Bernardo, que había llegado durante la conversación con los franceses y había oído la mayor parte de la disputa—. Vámonos a la Isla de las Vacas a saber la verdad.


  —Eso es —respondió Kit.


  Desanduvieron el camino hasta el cárabo y silenciaron las protestas del cansado capitán con otro luis de oro. Una hora más tarde arribaban a una abrigada cala de la Isla de las Vacas. Saltaron a tierra entre los cables de los navíos franceses que siempre amarraban allí.


  Las preguntas de Kit no tardaron en convertirle en el centro de una voluble multitud. Entre los muchos que intentaban responder había tres que parecían hablar con cierto conocimiento de causa.


  —Claro que sí —afirmó un viejo gascón—. Estábamos aquí. La muchacha del pelo rojo llegó nadando por el lado del mar donde estaba anclada una corbeta. No llevaba ni un mal trapo colgando de sus hombros, y su piel era como leche, como perlas, como…


  —Sí, sí, ya sé —repuso Kit impaciente—. Proseguid.


  —La pobre estaba exhausta. Pero debido a la ciega estupidez de esos locos, no iba a tener tiempo de descansar. En vez de esperar su turno, como hombres discretos, se liaron a luchar por ella. Creo que la pelirroja se alegraba de ello. Cuando al fin cayeron heridos la mayoría de ellos, la joven se hizo con dos pistolas que había sobre la arena y apuntó con ellas a los hombres. A continuación obligó a un parisiense bajito a que se quitara su jubón y sus calzones, prendas que ella se puso. Y hecho esto, les ordenó que le sirvieran comida y bebida.


  —¿Y no pudieron con ella? —preguntó Bernardo—. Les hubiera sido fácil entre todos…


  —Les había causado demasiado impresión su belleza… y su valor. No, lo que hicieron los muchachos fue jurar por el perdido honor de las trotonas de la calle que no la molestarían jamás lo más mínimo. Después le suplicaron que eligiera un marido entre ellos.


  —¿Y lo eligió? —preguntó Kit.


  —No. Se rió de ellos. A la noche siguiente, como el capitán de la corbeta muerto en la refriega, la tripulación habló de elegir un nuevo capitán. Mientras estaban discutiendo apareció entre ellos la pelirroja y afirmó que como ella tenía más ánimo y valor que veinte de ellos, ella sería el capitán, y que, por lo tanto, la elección ya estaba hecha.


  —¡Madre de Dios! —murmuró Kit.


  —Todos los marineros —declaró Bernardo— temen más la presencia de una mujer a bordo que a una plaga.


  —Cierto —repuso el viejo gascón—. Sin embargo, contemplaron las blancas curvas de sus piernas, que asomaban de los manchados calzones, así como los tersos senos que asomaban por encima de su camisa, y decidieron entre ellos que una vez en el mar…


  —¿Y dónde se encuentra la pelirroja ahora? —preguntó Kit.


  El viejo gascón señaló con la mano hacia la gran curva del océano.


  —Por ahí —contestó—. Y apostaría mi vida, mejor dicho, lo que queda de ella, a que, esté donde esté, sigue siendo todavía el capitán de ese barco, monsieur le capitaine.


  —¿Por qué lo creéis así? —preguntó Kit en voz baja.


  —Porque en ella se esconde un odio profundo, una crueldad que arde como la llama de su cabello. Ha declarado la guerra a todos los hombres. Claro que no puede triunfar en semejante guerra. Pero más de un bravo matelot[3] perderá la vida en la empresa.


  —Es que ellos nunca vencerán —dijo Kit lentamente—. No vencerán mientras yo esté vivo. Vamos, Bernardo.


  —¿Adónde quieres ir ahora? —preguntó Bernardo, siguiendo a su capitán a través de la arena de la playa, en dirección al cárabo que les esperaba.


  —De nuevo a Basse-Terre. De nuevo al Seaflower. Hemos de peinar el mar Caribe con nuestra nave. Hasta que no encuentre a esa pelirroja, no habrá descanso para mí ni sentirá alegría mi corazón.


  —¡Diablo! —murmuró Bernardo—. ¡Quiera Dios que le hayan cortado el cuello!


  Kit le miró de reojo por encima del hombro.


  —¿Qué dices, Bernardo? —preguntó con voz sosegada.


  —Nada —replicó el aludido—. Necesito guardar todo mi aliento para la empresa que nos aguarda. Vamos de prisa.


  Pero Kit se había alejado ya y corría hacia el lugar donde el cárabo danzaba sobre las inquietas olas.
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  Durante todo el tiempo que el Seaflower navegó capitaneado por Lázaro, anduvieron siempre muy escasos de tripulación, pero ahora le fue posible a Kit reclutar a los hombres que necesitaban. La mayor parte de ellos eran franceses procedentes de las provincias de Bretaña, Normandía y Gascuña, incluyéndose en el resto galeses, irlandeses, escoceses e ingleses, huidos a las Antillas francesas para escapar del castigo de sus crímenes, cometidos en sus países de origen. También había muchachos, que trepaban por las cuerdas como monos, y uno o dos negros, que eran esclavos fugitivos. Kit nombró a Bernardo primer oficial, y ambos se encontraban presentes cuando Smithers y Dupré, el primero en inglés y el segundo en francés, leyeron a los marineros recién reclutados los artículos del reglamento de navegación.


  —Cada hombre se ha de traer la pólvora y el arma —leía Smithers, y Dupré lo repetía en francés—. ¡Y si no hay presa, no hay soldada!


  Los hombres, agrupados alrededor del que leía, asintieron gravemente con la cabeza. Estaban acostumbrados a semejantes convenios.


  —Christopher Gerado, nuestro capitán, recibirá mil escudos como paga. El primer oficial, setecientos; el tercero, o sea yo, muchachos, quinientos. El carpintero de ribera, trescientos; el cirujano, doscientos cincuenta, incluyendo las medicinas. Todos los demás, ciento, excepto los grumetes, que percibirán cincuenta. Las recompensas para los heridos serán como sigue: seiscientos escudos o seis esclavos a los que pierdan una pierna; trescientos escudos o tres esclavos a los que pierdan un pulgar o un índice de la mano derecha, o bien un ojo.


  —Pero, compañero —exclamó un galés—, yo soy zurdo.


  —En ese caso, si perdieses el uso de la mano izquierda, tendrías derecho a las mismas ventajas que tendrán los que pierdan la derecha —repuso Smithers por su cuenta. Luego continuó—: Cien escudos por la pérdida de cualquier otro dedo. Cada hombre debe elegir como camarada a otro matelot para luchar a su lado, para cuidarse mutuamente cuando estén heridos o enfermos y para que en el caso de que uno de ellos muera sin tener mujer, el otro le herede.


  Smithers hizo una pausa para respirar.


  —Ahora leeré las normas que se seguirán para repartir el botín —continuó—. Después de pagar las soldadas establecidas y de recompensar a los heridos que tengan derecho, haremos la siguiente distribución: seis porciones para el capitán, dos para el primer oficial; y una y tres cuartos para el tercero; una y media para el carpintero de ribera, una y cuarto para el cirujano; todos los demás, una parte, a excepción de los grumetes, que tendrán media. ¿Conformes?


  —Conformes —asintió el coro de sombríos hombres.


  —¡Entonces, a bordo! —ordenó Smithers—. Sed diligentes y trabajad con buena voluntad.


  Kit los estuvo observando mientras subían a bordo; luego se volvió a Smithers.


  —Podéis levar anclas, míster Smithers —dijo con vos pausada.


  La cortesía de Kit era deliberada. Lázaro había tenido buen cuidado de poner a Kit al corriente de todos los secretos de la vida del mar, incluso de la cortesía con que se trataban entre sí los oficiales de la Marina Real de Sus Majestades. Que esta forma de hablar estaba por completo fuera de lugar en un barco de piratas, era algo que nunca había entrado en la cabeza del viejo capitán leproso. En cuanto a Kit, seguía fielmente las enseñanzas recibidas.


  El cabrestante crujió y las gruesas cuerdas embreadas se pusieron tensas. Lentamente, el ancla fue ascendiendo del fondo.


  Bernardo Díaz, que se encostraba junto a Kit, se aclaró la garganta.


  —¿Qué te ocurre, Bernardo? —preguntó Kit.


  —La búsqueda que vamos a iniciar… —repuso Bernardo en voz baja para que no le oyera Smithers, que se encontraba a menos de dos yardas de ellos—, ¿tienes intención de anunciarla a los hombres?


  Bajo el bigote rubio pálido, la firme boca de Kit se dilató en lenta sonrisa.


  —Muy lejos de ello —repuso el joven—. Pero… ¿ya vuelves a tus cavilaciones, Bernardo?


  —Mis cuarenta inviernos me han llenado de experiencia —repuso secamente Bernardo—. Presta atención a lo que voy a decirte: has contraído una responsabilidad con los hombres de la tripulación y no puedes sacrificarlos a tu deseo de vengarte de Del Toro o al de encontrar a la Roja. Si llegan a pensar que el viaje no vale la pena…


  —… se amotinarán —concluyó Kit—. Ya lo sé. Pero ten en cuenta esto, Bernardo: Si la Roja anda también a la busca de tesoros, ¿no navegará por los caminos del mar que frecuentan los barcos españoles cargados de plata? Si es así, ¿no podríamos matar dos pájaros de un tiro?


  —Claro que sí… siempre que no consideres un despilfarro de tiempo abordar un bajel español en vez de continuar buscando.


  Kit miró hacia arriba, donde los hombres trabajaban en mitad del aparejo, desplegando al viento las azules velas del Seaflower. Cuando clavó de nuevo la mirada en Bernardo, sus ojos reían.


  —El día que yo muera —dijo—, me encontraré tendido sobre una cama cubierta con suaves sábanas de lino de una casa feudal. No deseo que me cuelguen, Bernardo. Además, las piernas de la Roja han de ser acariciadas por sedas. Atacaremos a todo bajel que nos salga al paso. Toma nota de ello.


  —Bien —exclamó Bernardo mientras contemplaba el horizonte con ojos de experto—. Lograremos una buena velocidad —añadió—. El viento es de popa.


  El Seaflower se deslizó suavemente fuera del puerto de Basse-Terre, y enfiló rumbo al oeste, a lo largo del largo brazo de la parte alta de la península. Bernardo contempló la parte inferior de la proa, afilada como un cuchillo, y la cual estaba ya cubierta de espuma.


  —El viento nos ayudará —observó.


  Se hallaban en la estación de los vientos alisios. Podía cruzarse el Caribe con un viento que soplaba de popa. Por otra parte; los bajeles españoles procedentes de Méjico y del Perú navegaban con viento contrario. La ventaja en la velocidad estaba, pues, del lado del Seaflower.


  Cuando Kit se retiró a la pulida cámara, lo hizo con la sensación de que la suerte les era propicia. El Seaflower parecía una cosa viva, que se erguía gentilmente sobre las olas y corría en la dirección del viento como un gran pájaro de alas blancas. Cierto que la mayoría de los bajeles españoles estarían aún anclados en los embarcaderos de los muelles de Méjico y del Perú, esperando vientos más favorables para hacerse a la mar. Pero algunos de ellos debían haber zarpado ya rumbo a España. La insaciable nostalgia de la patria haría que no tuvieran paciencia para esperar. España se encontraba demasiado cerca del desastre para que pudiera esperar indefinidamente el tesoro que arrebañaba de sus colonias.


  La suerte acompañó al Seaflower, que en cuatro meses capturó y hundió siete barcos. El botín logrado fue enorme, pues los barcos españoles iban cargados con el tesoro de que tan necesitada estaba España. Kit era muy querido por la tripulación, ya que en comparación con el rico botín conquistado, las pérdidas sufridas a bordo del Seaflower fueron muy pocas. Pero durante todo aquel tiempo no encontraron el menor rastro de la pelirroja ni del bajel que navegaba bajo la insignia de la Garza Negra.


  Al atardecer de cierto día avistaron una elegante carabela escoltada por una flota de cuatro barcos españoles de línea. El Seaflower, con la enorme ventaja que le concedía su mayor velocidad, y tras de haber sido perfectamente calculados sus movimientos durante las horas que mediaban entre el ocaso y el amanecer, se deslizó bajo el manto de la noche por entre los grandes y pesados barcos de la escolta, logrando separar la carabela de aquella armada en miniatura. Cuando Kit y sus hombres la abordaron, lo que sucedió por la mañana temprano, la carabela bandeaba ya peligrosamente. Y más tarde, una vez que la tripulación del Seaflower tuvo en su poder todo el botín y conducido a los cautivos a bordo, la carabela se inclinó de costado sumergiéndose para siempre en lo más profundo de las aguas azul oscuro del mar Caribe.


  Entre los cautivos había dos mujeres, a quienes Bernardo, mitad a la fuerza y mitad persuasivamente, condujo a presencia de Kit, que permanecía de pie junto a la borda.


  El joven se volvió hacia las mujeres. La mayor de ellas, una delgada e imponente matrona de unos cincuenta inviernos, extendía los brazos como para proteger de toda mirada impía a la muchacha de cuya custodia estaba encargada. Kit levantó una mano y apartó gentilmente a la dueña. A continuación permaneció inmóvil largo rato, contemplando fijamente a la más joven, un capullo de mujer que no pasaría de los dieciocho o diecinueve años.


  Bernardo Díaz observaba mientras tanto atentamente el rostro de su capitán. El judío no podía disimular su contento. Ahora sí que se olvidaría de la pelirroja. Si de veras la sangre hervía en las venas de Kit, sin duda olvidaría a la otra por la que tenía delante.


  Los azules ojos de Kit, fríos y graves, estudiaron a la muchacha que se encontraba ante él. Era bella y graciosa como un tierno sauce. El cabello, suelto, le caía sobre los hombros, y su negrura, de ala de cuervo, contrastaba fuertemente con la nieve primaveral de su rostro. Bajo las delgadas cejas de la muchacha, los ardientes ojos, profundos y luminosos, resultaban todavía más negros que el cabello. Kit admiró su boca, del color de la sangre fresca y de una suavidad aterciopelada. Los labios de la joven se movían, modulando palabras, pero Kit tardó tiempo en comprender su sentido.


  —No sé inglés, señor (1) capitán —murmuró la joven—. Pero si vos no entendéis el español, intentaré hablar en francés, aunque lo hablo bastante mal.


  Bajo el rubio bigote, los labios de Kit se dilataron en una amplia sonrisa.


  —Vuestro español servirá para el caso, señorita[4] —repuso en perfecto y fluido castellano—. Continuad.


  La joven se irguió orgullosamente.


  —¡Me gustaría saber lo que todo esto significa! —exclamó—. ¿Qué clase de hombre sois que os dedicáis a atacar a las mujeres? ¿Por qué habéis hundido nuestro barco?


  Kit dio un paso hacia la muchacha, contemplando el pequeño rostro desde su altura.


  —Soy yo el que debe formular las preguntas aquí —dijo con expresión tranquila—. ¿Cómo os llamáis?


  —¿Y si me niego a contestar?


  —La señorita no obraría cuerdamente empeñándose en callar. Y yo lamentaría mucho tener que recurrir a medidas un poco violentas a fin de disuadirla.


  Los negros ojos de la muchacha brillaron con sombríos resplandores.


  —¿Os atreveríais? —exclamó.


  —¿Por qué no iba a atreverme? —preguntó Kit con acepto suave. Luego, volviéndose a Bernardo, ordenó—: ¡Tráeme el látigo!


  Bernardo titubeó y miró a Kit. Pero los azules ojos del joven permanecían impasibles. Así que Bernardo, tras de encogerse de hombros, se alejó de allí, regresando a poco con un pesado lazo. Kit se enroscó la cuerda y alrededor de la muñeca e hizo una exhibición del lazo de nueve pies a lo largo de la cubierta. La muchacha se mantenía rígida, pálida como un fantasma, mientras miraba fascinada y sin aliento lo que estaba haciendo Kit.


  —¿Vuestro nombre, señorita? —preguntó Kit de pronto.


  La joven movió la cabeza, pero no despegó los labios. Kit entonces echó hacia atrás su mano, presta a actuar. Pero fue la dueña quien rompió el silencio.


  —¡Valdivia! —chilló la mujer—. ¡No le peguéis, asesino! Ya pagaréis todo esto. La casa de los Valdivia es poderosa.


  —También lo es vuestra lengua —repuso Kit con expresión aburrida.


  Y bajó el látigo de manera que su pesado extremo rasgó tres de los muchos refajos de la dueña, la cual lanzó un chillido y dio un enorme salto.


  —¡Atadla y amordazadla! —ordenó Kit—. Estoy cansado de oírla.


  Se volvió de nuevo a la muchacha, levantando la barbilla de la prisionera para contemplar su pequeño y ovalado rostro.


  —No —dijo Kit moviendo la cabeza—. No os pegaré. Vuestra piel es demasiado suave para hacerla tiras. —La muchacha, indignada, echó hacia atrás la cabeza—. ¿Cuál es vuestro nombre? —preguntó de nuevo Kit—. Quiero decir el resto de él.


  La joven miró a Kit, contemplando el suave color bronceado de su piel, el bigote rubio y pálido y la barba a lo Van Dyck, del mismo color que el bigote, al igual que la larga melena que le caía sobre los hombros. También reparó la muchacha en la pluma que adornaba su sombrero color castaño y de anchas alas.


  —Me llamo Blanca —murmuró al fin.


  —Blanca —repitió Kit—. Blanca la Bella. A fe que es un nombre que os cuadra a las mil maravillas.


  Blanca de Valdivia permaneció un rato mirando a Kit, y sus negros ojos, de una profundidad sin fondo, no se apartaban del delgado rostro del joven.


  —Señor capitán —dijo por fin la joven—. Soy inocente. Si vuestra intención es causar mi deshonra, yo os pido que, a cambio de ello, me quitéis la vida.


  Kit la miró largo rato, con intención deliberada, y luego se echó a reír.


  —¿Causar vuestra deshonra? —exclamó sin dejar de reír—. Señorita, sospecho que tratáis de adularme.


  El cuerpo de la joven se puso tan tenso como si hubiera recibido un bofetón, y sus labios, tan suaves, se apretaron hasta no formar más que una delgada línea.


  —Entonces, conducidme a tierra —dijo Blanca—. Estoy prometida a un hombre bueno y generoso que os recompensará por vuestra amabilidad. A juzgar por vuestro modo de hablar, procedéis de España, aunque vuestro cabello y vuestros ojos parecen desmentirlo. Sin duda habréis oído hablar de don Luis del Toro.


  Kit la miró con atención nueva. Seguidamente, con gran lentitud, el joven echó la cabeza hacia atrás y una carcajada brotó de su garganta. Fue una carcajada, estridente y cruel, desprovista de todo asomo de alegría. La muchacha se sintió repentinamente alarmada y abrió los ojos de par en par.


  —Vos… ¿Vos le conocéis? —tartamudeó.


  —¿Que si le conozco? —exclamó Kit—. Su estrella y la mía están unidas desde mi niñez… Tanto es así que no saco una muchacha del corazón del mar que no me entere luego de que ha sido marcada por él. Pero puedo aseguraros que en el pasado tuve frecuentes ocasiones de gozar por propia experiencia de la cacareada bondad de ese caballero. ¡Dios os salve de tal casamiento!


  Las manos de Blanca volaron hacia arriba como dos pájaros blancos para cubrir sus oídos. Kit permaneció un largo tiempo observando el rostro de la muchacha, antes de que se volviese para marcharse.


  —Bien, señorita —murmuró al cabo—. Haced lo que os parezca mejor —y dirigiéndose a Bernardo, añadió—: Llevadla a la cámara hasta que decida lo que hay que hacer con ella.


  La dueña luchaba furiosamente con las ligaduras que la impedían moverse; por encima de la mordaza que cubría su boca asomaba un largo y lívido rostro. La muchacha, con su pequeño rostro pálido de terror, dirigió una mirada implorante al capitán.


  —Que la acompañe su dueña —manifestó Kit.


  Y diciendo esto, dio media vuelta y saltó a popa.


  Blanca de Valdivia continuó unos momentos inmóvil, con las cejas fruncidas y un gesto de impaciencia en el rostro, mirando a Kit que se alejaba. Cuando la vieja arpía se le reunió, Bernardo oyó que la joven preguntaba en voz baja:


  —¿Por qué odia tanto a don Luis?


  Bernardo condujo a las dos mujeres a la cámara de Kit y las dejó allí, apresurándose a ir en busca del capitán. Lo encontró en la toldilla, mirando fijamente hacia la proa, con una expresión grave y serena en sus ojos. Bernardo se acercó a él llevando reflejado en su oscuro rostro las preocupaciones que le embargaban.


  —Escucha, Kit —empezó a decir—. Hemos apresado a unas mujeres que no nos sirven ni valen para nada. Todo lo contrario, constituyen un estorbo y un peligro. ¿Es que tienes intención de vengarte de don Luis molestando a esa muchacha?


  Kit se volvió hacia su amigo, y en sus labios apareció una suave sonrisa.


  —Verdaderamente, mi dueña iguala y aun excede a la de ella. Pero sujeta un poco tu larga y cargante lengua y escucha. ¿Es que no te das cuenta del tesoro que se esconde en este asunto? Esa muchacha tan menuda y delicada representa la mitad de la riqueza de Cartagena.


  —¿Cómo? —exclamó Bernardo—. Creo que desvarías, Kit. Explícate.


  —Don Luis siente un gran aprecio por la muchacha. Tanto como para estar dispuesto a dar por su rescate unas cien mil coronas. ¿No has reparado en la esmeralda que lleva en el dedo, una de esas piedras verdes por las que tan afamada es la tierra de Cartagena? Si enviamos a don Luis esa esmeralda acompañada de una misiva, ¿no crees que ello dará motivo a que algo se le remueva en el corazón? ¿Y si más tarde le apremiásemos enviándole uno de los lindos dedos de la joven?


  —¡Eso no lo harás tú nunca! —murmuró Bernardo.


  —Claro que no. Me conoces bien —replicó Kit con un suspiro—. Jamás me atrevería a hacerle el menor daño. Me recuerda algo a la otra, aunque bien sabe Dios no existe entre ellas el menor parecido.


  —Excepto que ambas son bellas —murmuró Bernardo.


  Kit alzó la vista; en sus azules ojos había una mirada de interrogación.


  —¿De veras te parece hermosa? —preguntó a Bernardo—. No me había dado cuenta de ello.


  —¡Vaya hombre! —masculló con acento desdeñoso Bernardo—. ¡Ésta es tan bella como el ángel del amanecer andando bajo el viento de la noche! ¿Es que no tienes ojos en la cara? ¿O es que esa bruja pelirroja te los ha encantado también?


  —Sí —repuso Kit—. Así ha sido. Y mientras ella viva, no puedo ver a otra mujer.


  Bernardo frunció las cejas con expresión pensativa en tanto que miraba al mar.


  —Lo del rescate parece bien pensado —dijo—. Pero, ¿cómo lo llevarás a cabo?


  —Tendría que dejarla custodiada en Basse-Terre —repuso Kit.


  —Eso se sabría pronto —gruñó Bernardo—. Y no hay hidalgo lo bastante loco y atrevido para meterse en Basse-Terre, sea cual sea el motivo que le obligue a ello. Por otro lado, tampoco podemos entrar nosotros en Boca Chica para dejarla en tierra de Cartagena, si es que don Luis paga el rescate. Seríamos cazados como ratas en una trampa entre las fortalezas de San Luis y de San José. En cuanto a Boca Chica, el mar es allí demasiado poco profundo para pensar siquiera en entrar.


  —Entonces hemos de buscar otro refugio al que don Luis pueda acudir —dijo Kit—. ¿Qué te parece Cul-de-Sac?


  —¡Excelente! Don Luis podría desembarcar en Cuba y luego marchar a lo largo del Paso del Viento con poco peligro de ser interceptado. Cul-de-Sac carece de importancia. Los franceses no tienen allí guarnición.


  —Todo eso lo sabe muy bien don Luis. Pero la cuestión que me preocupa es que si yo doy a don Luis un salvoconducto para que pueda ir a recoger a su novia, ¿con qué pretexto podré entonces cortarle el cuello?


  —Ya te dará él pie cuando se halle entre nosotros. Pero hay otras cuestiones a tener en cuenta. ¿Bajo qué guardia dejarías a la muchacha?


  —Bajo la tuya, naturalmente.


  —No, Kit. Me conozco bien y conozco mis intenciones. La muchacha es demasiado hermosa. Ese tipo es mi debilidad. Y luego esa vieja cabra que le acompaña… ¿Puedo responder de no atacarla también a ella?


  —¿Te niegas entonces?


  —Me niego.


  —Pues no tengo a nadie más de quien echar mano. Sé razonable, Bernardo. Esos sátiros de la tripulación ultrajarían a la muchacha, e incluso tal vez a la dueña, en cuanto no estuviéramos a la vista de tierra.


  —Entonces debes quedarte tú.


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Yo puedo conducir al Seaflower a lo largo del mar Caribe y mientras tanto, tú puedes aprender algo sobre las mujeres, una lección que necesitas saber con mucha urgencia.


  Kit miró a Bernardo con el ceño fruncido.


  —¿Y la Roja? —murmuró.


  Bernardo sonrió.


  —Estoy convencido de que cuando regresemos, la Roja no te importará ya lo más mínimo. Si me equivoco, entonces habría tiempo de buscarla. Pero mientras tanto, ganamos una fortuna y quizá puedas tú al mismo tiempo satisfacer tu venganza.


  —Sí —contestó Kit sonriendo—. Es agradable pensar en ello.


  Blanca atravesaba en aquel momento el umbral de la puerta de la cámara. Un rayo de sol hirió su rostro e iluminó sus ojos. Junto a su piel, blanca como la nieve, su cabello de azabache negro azulado brillaba contrastando con la blancura de la piel. Bernardo se inclinó hacia Kit y le murmuró al oído:


  —No te parece muy duro quedarte en su compañía, ¿verdad, Kit?


  —No —contestó Kit—. No lo será.


  El timonel hizo girar la rueda del timón y puso proa a La Española. La vela cangreja se ceñía al viento, cambiándose a uno y otro lado. El avance del esbelto bergantín era necesariamente más lento que lo había sido antes; de todas formas, desarrollaba una buena velocidad.


  Durante la noche pasaron ante las ciudades de Léogane y Petit Goave, descubriendo luces pálidas y amarillas bajo las palmeras. Cuando doblaron la península más baja, el mar estaba en calma, había cesado ya el terrible balanceo que confinó a la muchacha y a su dueña en la cámara, que Kit, ante el asombro de la tripulación, había dejado libre para que ellas la ocuparan. Las aguas de aquella media luna de color azul, formada por la península alta y la península baja, estaban bien protegidas contra los vientos alisios. El Seaflower navegaba rumbo al oeste a través de un mar de zafiro, roto solamente por las largas e iridiscentes matas de los sargazos, y de vez en cuando por el brillo, semejante al del arco iris, de los peces voladores.


  Las mujeres aparecieron de nuevo sobre cubierta, escoltadas por las miradas de toda la tripulación. Sólo Kit dejó de contemplarlas, con estudiada indiferencia. Pero los negros ojos de Blanca miraban con frecuencia la alta figura del capitán.


  El joven, cuya silueta se recortaba contra el azul del cielo del sur mientras las grandes masas de su dorado cabello caían sobre sus amplios hombros formando leoninas melenas, y su pequeña barba terminaba en punta y los puntiagudos bigotes de color rubio pálido brillaban al sol, estaba muy lejos de sospechar la confusión que producía en el ánimo de la joven. Las miradas de Blanca, furtivas al principio, acabaron por fijarse abiertamente en Kit. Un ligero fruncimiento de cejas rompía la suave superficie de la frente de la joven.


  La dueña, llamada doña Elena, se le acercó.


  —Tened cuidado, mi niña —dijo—. Os estáis ofreciendo en espectáculo.


  —¡Qué cargante sois! —exclamó Blanca—. Me importa un ardite lo que puedan pensar esos rufianes.


  —¿Y lo que él piense? —murmuró doña Elena señalando con la cabeza en dirección a donde estaba Kit.


  —Me importa tan poco como lo de los otros —replicó—. ¿Por qué había de importarme?


  —Eso yo no lo sé. Pero es extraño que hoy me hayáis tenido dos horas arreglando vuestro cabello. Don Luis es un noble. Un hombre de grandes prendas personales, y muy rico, mientras que este descamisado, este ruñan pirata…


  —¡Tened la lengua, doña Elena! —dijo Blanca con energía—. Sabed que si me arreglo es porque me place… y por mi propio gusto.


  —Quizá sea así —repuso doña Elena sombríamente—. Pero lo que sé es que salí de España llevando a mi cuidado a una pura e inocente muchacha, y ahora me pregunto qué es lo que voy a entregar a don Luis.


  Blanca dejó escapar un gemido y las lágrimas acudieron a sus negros ojos.


  —¡Sois una vieja perversa! —gritó.


  La joven iba a seguir hablando, pero los pasos de Kit se oyeron suavemente entre el rumor de las olas, y un momento más tarde el joven aparecía ante ellas.


  El capitán del Seaflower se descubrió y les hizo un cumplido saludo, en el que se hermanaban por igual la burla y la cortesía.


  —Confío en que las damas estarán gozando de un magnífico viaje —dijo con voz suave.


  Los negros ojos de Blanca se agrandaron en su pálido rostro.


  —¿Gozando? —exclamó—. ¿Creéis que se puede gozar de un viaje hacia Dios sabe dónde, y cuando sólo el cielo conoce el destino que nos aguarda?


  En el rostro de Kit había una expresión grave y seria.


  —Ésta es la segunda vez que habéis hecho mención de lo terrible de vuestro destino, aunque quizá no con las mismas palabras —dijo lentamente—. No puedo tranquilizaros a este respecto, ya que ignoro cuál es el destino que consideráis terrible. Pero si me lo permitís, señorita, os diré que estáis por completo a salvo de cualquier destino que requiera mi activa y personal participación. Soy algo desdeñoso en esas cuestiones.


  Dicho esto, Kit hizo una nueva reverencia y se alejó de allí, dejando a la muchacha pálida de rabia y a punto de llorar.


  El Seaflower entró al cabo en el puerto de Cul-de-Sac. En la orilla, las palmeras eran de un fuerte color castaño, pues hacía tiempo que no llovía. Las olas iban ascendiendo lentamente hacia la blanca bahía, entre los largos y puntiagudos dedos de las montañas, y todos los arbustos estaban quemados y enrojecidos por el calor. Las velas del Seaflower se agitaron ligeramente por efecto de una fantasmagórica brisa. El sol del mediodía permanecía sobre los mástiles, fijo en un cielo amarillo pálido, del que había desaparecido, barrido por el calor, todo el azul.


  Blanca, apoyada en la borda, contemplaba las hileras de casuchas medio derruidas, con techo de palma, más propias de cerdos que de seres humanos. La joven oyó el rumor del cabrestante y el que produjo el ancla al cortar el agua con su arco. Al volverse, vio a Kit cerca de ella y, llevándose una mano a la garganta, preguntó con voz débil:


  —¿Desembarcamos… desembarcamos aquí?


  —Sí, señorita, desembarcamos aquí —repuso el joven con expresión indiferente.


  Kit ayudó a Blanca y a doña Elena a instalarse en la lancha, y luego saltó él. De los remos se había hecho cargo el galés zurdo, que iba a servirles de criado mientras estuvieran en la isla. Kit le había elegido porque, cualesquiera que fueran sus intenciones con respecto a las mujeres, su avanzada senilidad le impediría ponerlas en práctica. Blanca se acomodó en la proa de la pequeña embarcación. El viejo truhán gruñía y remaba, guiñando su único ojo cada vez que su mirada se cruzaba con la de la joven.


  Todo el pueblo de Cul-de-Sac corrió a saludarlos cuando la lancha embarrancó en la fangosa arena. La población estaba compuesta en su mayor parte por negros, cierto número de mulatos y alguna que otra persona de raza blanca. Los blancos, por lo general, eran viejos piratas que habían abandonado el mar o bien criminales huidos de las ciudades más importantes de La Española, que habían ido a morir a aquel agujero, olvidado de la mano de Dios. Aquellos blancos debían ser, tal pensó Kit, los responsables de la existencia de los mulatos. Pero existían en aquel momento otros asuntos más importantes que reclamaban su atención.


  Kit habló en francés a la gente allí reunida, exponiéndole sus deseos. A los pocos instantes, todos los hombres hábiles se afanaban con gran brío en levantar dos nuevas chozas en la misma playa, a cierta distancia del resto del poblado. Cuando las chozas estuvieron terminadas, Blanca pudo comprobar que eran frescas y limpias, el mayor elogio que podía hacerse de ellas si se las comparaba con las otras chozas de Cul-de-Sac. La joven observó también que Kit y el galés se disponían a ocupar una de las chozas, lo que quería decir que doña Elena y ella tenían al fin garantizada su independencia. La joven abrió los labios para dejar escapar un suspiro de alivio, pero el suspiro no quiso brotar de su garganta. Un pequeño gesto de extrañeza fruncía sus cejas. Estaba a salvo; al parecer, aquel extraño capitán pirata se interesaba sólo por su rescate; aquel extraño y joven capitán cuyo cabello era como el oro hilado y cuyos ojos estaban hechos de agua del mar. Su persona y su honor no corrían peligro, pero la joven no se sentía tranquila. Es más, estaba un tanto molesta por la indiferencia que le demostraba el capitán, y por su ardiente imaginación femenina pasó algo así como el embrión de un plan para dominar al pirata.


  «Cuando lo haya conquistado —pensó la joven— ya me desprenderé de él y lo arrojaré al polvo, como un bobo que es…». Pero se detuvo de pronto, y sus negros ojos quedaron fijos y muy abiertos: había visto a Kit, que por la playa se acercaba a ella. La joven echó a correr para meterse en su choza, sin saber a ciencia cierta si huía de Kit o si huía de sí misma.


  4


  Blanca permanecía en la playa a poca distancia de Kit, observando el Seaflower, que se alejaba mar adentro. «Que tenga un viaje feliz —rogó la joven en silencio—, y que regrese pronto… para que yo pueda reunirme con el honrado caballero que iba a ser mi esposo cuando…». Blanca no acabó de expresar su pensar miento, y lentamente regresó a la pequeña choza que tenía que compartir con doña Elena.


  No tardó en darse cuenta de que le sería imposible dormir, parte por el calor, parte por el zumbido de los mosquitos que llenaban el aire. Sus párpados empezaron a hincharse; en sus labios, en su nariz y en todas las partes de su cuerpo expuestas al aire sentía un escozor terrible, efecto de las picaduras de los mosquitos. Parecía como si la pincharan con alfileres ardiendo. Cerca de ella, en la oscuridad, estaba doña Elena, a la que oía gemir en sueños. La endurecida piel de la vieja le permitía resistir mejor el furioso ataque de los mosquitos.


  La joven se sentó en el borde de su hamaca, y grandes lágrimas corrieron por sus hinchadas y rojas mejillas. Las palmadas con que trataba de matar los mosquitos retumbaban en sus oídos como disparos de pistola. Tenía las manos manchadas por la sangre del medio centenar que había aplastado, pero eran tantos los compañeros de los muertos, que aquellas bajas no tenían la menor importancia. Tan absorta estaba la joven en su tarea, que no se dio cuenta de la presencia del hombre hasta que éste estuvo dentro de la choza.


  Blanca se puso en pie de un salto, y el ancho vuelo del vestido que el capitán le había dado, junto con un completo equipo, barrió el suelo tras ella. En aquel instante oyó el jadeo de una respiración entrecortada y unas toscas y ásperas manos se posaron en su cuerpo. La joven echó la cabeza hacia atrás y gritó.


  Cuando el desconocido la arrastraba hacia la playa, Blanca oyó unos rápidos pasos tras ella. A continuación resonó el estampido de un disparo de pistola, y una bala silbó por encima de sus cabezas. El hombre que la arrastraba la dejó caer sin ceremonia alguna sobre la arena y huyó a toda prisa en la oscuridad. Kit pasó ante Blanca y apuntó de nuevo.


  La joven se puso en pie y corrió tras Kit. Cuando llegó a su lado exclamó:


  —¿Vais… vais a matarle?


  —Naturalmente —contestó Kit sin inmutarse—. ¿Qué os parece que debería hacer? ¿Besarle?


  —Ya sé, pero… disparar contra él como si fuera un perro…


  —Cuando los hombres se portan como perros, no pueden esperar otro destino que el de los perros —respondió Kit—. Pero os pido mil perdones, señorita. El día que aparezca otro… pretendiente de ese tipo, ya me guardaré mucho de intervenir en vuestros… placeres. Adiós.


  Hizo una reverencia, y dando media vuelta, echó a andar hacia su choza. Blanca le vio alejarse, con la ira y el miedo luchando en su interior. Al fin venció el último.


  —¡Kit! —gritó—. ¡Kit!


  Éste se detuvo en seco. Blanca llegó hasta él corriendo, con su juvenil rostro plateado por la luz de la luna bajo la cascada color azabache de sus cabellos.


  —¡Tengo miedo! —confesó—. Ése… intentó… ¡Oh, Kit, fue terrible! Y habrá otros. Kit la asió del brazo.


  —Velaré para que eso no ocurra —repuso—. Pero, ¡madre de Dios!, ¿qué le ha ocurrido a vuestro rostro?


  —Los mosquitos —repuso Blanca—. Me están comiendo viva.


  —Creo que podré ayudaros. Esperad un poco.


  Kit desapareció en el interior de su choza, reapareciendo poco después con una olla de barro. En una de sus manos llevaba un grueso montón de hojas secas. Se acercó a la choza que ocupaba la joven y entró en ella sin prestar atención a los histéricos sollozos de doña Elena, la cual creía que el raptor había sido Kit, que ahora volvía de nuevo. Arrodillándose en el suelo, Kit metió las hojas en la olla y les prendió fuego con yesca y pedernal. Un suave y perfumado humo brotó en el acto del interior del cacharro.


  —Hojas de tabaco —dijo Kit a guisa de explicación—. Y aquí tenéis más para cuando éstas se hayan consumido. El humo hará que los insectos permanezcan fuera.


  Dicho esto, Kit se inclinó a modo de saludo y salió de la cabaña. A Blanca le fue agradable el olor a tabaco; además, aquello obtuvo un completo éxito en lo de mantener alejados a los enjambres de mosquitos. El terror que había sentido y el cansancio físico hicieron que la joven cayera al fin en un profundo sueño sin pesadillas.


  Cuando se despertó al día siguiente, el sol enviaba ya un haz de rayos de color blanco a través de la ventana. La joven se puso en pie y se vistió rápidamente. Hecho esto, salió en busca de Kit, seguida por la gruñona doña Elena. Lo encontró rodeado por el consejo de ancianos del pueblo. Al acercarse, Blanca oyó la voz de Kit, que se alzaba para decir:


  —Si algún otro hombre se atreve a tocarla, os prometo que no escapará tan fácilmente como el de anoche.


  Con gran asombro de Blanca, todos hicieron gestos de asentimiento. La muchacha se llegó a Kit y le cogió del brazo. Pero casi inmediatamente lo soltó, con el rostro arrebolado por el pudor y la confusión. Tal ademán, se dijo la joven, hubiera estado bien la noche anterior, bajo el amparo de la oscuridad y el apremio de las circunstancias, pero luego, a la luz del sol ante las miradas de medio centenar de hombres… Claro que éstos no sabían que ella estaba prometida a otro hombre. Era extraño lo remoto que parecía encontrarse don Luis. A la joven le costaba recordar su rostro.


  Kit la miró sonriendo.


  —¿Habéis dormido bien? —preguntó.


  —Muy bien, gracias a vos. —Su tono era mucho más cordial de lo que ella hubiera deseado, así que se apresuró a corregirlo—. Aunque también es cierto que si no fuera por vos no tendría que pasar molestias ni estaría en peligro.


  —¡Qué lástima! —suspiró Kit—. Decís mucha verdad. Pero todo eso acabará pronto. ¿Sentís apetito? Jim debe de tener ya listo el desayuno.


  En un fuego encendido ante los chozas, Jim había puesto dos ollas; una con potaje de palma, y otra para hacer plátanos al vapor; mientras que en una piedra plana se estaban cociendo unas estrechas tortas de harina de mandioca, parecido al aserrín. Jim los vio acercarse y una ancha sonrisa alargó su desdentada boca.


  —Acercaos y comed —gritó—. No es mucho, pero servirá para el caso.


  Blanca se dejó caer en la arena, ante el fuego; pasados unos momentos se les unió doña Elena. La vieja estaba muy aplanada por el calor, pero Blanca pudo darse cuenta de que éste no afectaba a su apetito lo más mínimo. La joven probó la comida, extraña para ella, con cierta prevención al principio; pero luego, encontrándola sorprendentemente agradable, comió hasta saciar su voracidad. Cuando hubieron terminado, Jim les ofreció unas calabazas llenas de un líquido de tono pálido que tenía el sabor de la cerveza. Blanca levantó la vista con expresión interrogadora.


  —Es veycú —dijo Kit—. Lo hacen de yuca fermentada. Ayuda a la digestión bajo este calor.


  «Puede ser así», se dijo Blanca. Pero después de beberse media calabaza, comprendió que aquella bebida ayudaba también a la imaginación a desbocarse y al corazón a palpitar con ligereza desacostumbrada. No había modo de evitar que sus labios sonrieran cuando miraba a Kit, y esto creaba una situación harto engorrosa. La joven hizo ímprobos esfuerzos para que los ángulos de su boca permanecieran rígidos, pero ellos se empeñaban una y otra vez en curvarse hacia arriba. El ceño de Kit se acentuó. ¿Por qué, en nombre del cielo, pensaba Blanca con verdadera desesperación, no puedo dejar de sonreír?


  En aquel preciso momento, la joven sintió en su brazo algo así como si introdujesen en él una aguja calentada al fuego. Blanca dejó escapar un pequeño grito, y Kit se inclinó hacia ella con expresión preocupada. Ayudado de su pulgar y de su índice, el capitán extrajo del brazo de la joven el pequeño insecto rojo enterrado en la piel del brazo de Blanca.


  —¿Qué es eso? —preguntó la joven.


  —Una béte rouge —contestó Kit—. Es grave. Deja sus huevos bajo la piel y produce una llaga. Jim, trae manteca.


  Jim desapareció en la choza e instantes después volvía con una calabaza llena de grasa de cerdo, espesa y maloliente.


  —Untaos con esto vuestra cara y vuestros brazos —ordenó Kit—. Protegerá vuestra piel contra esos insectos durante el día y contra los mosquitos durante la noche.


  Blanca contempló la pestilente masa con expresión desconcertada.


  —Haced como os digo —insistió Kit—. No quiero que os pongáis enferma mientras estéis bajo mi cuidado.


  Blanca alargó tímidamente una mano y tomó un poco de grasa que, a despecho de su olor, resultó refrescante y suave a la piel. Doña Elena hizo otro tanto, al igual que Kit y Jim.


  Así empezaron los largos días de la espera. Blanca pensaba a veces que aquella isla, la más importante de las Antillas, distaba mucho de ser la maravillosa isla de ensueño en que los narradores de cuentos convierten a las que forman la verde cadena que adorna el mar Caribe. Aparte de las cinco mil variedades de insectos, todos con su aguijón, que producían un escozor terrible, estaban los cerdos salvajes que paseaban tranquilamente por la calle; los perros salvajes, que aullaban durante toda la noche; los loros y los cuervos, con sus antipáticas voces y graznidos. Estaban también las palomas, que hacían poco agradable sentarse bajo los árboles, y cuya carne era tan dura y amarga que no podía comerse. Estaban los caballos y las vacas de los habitantes del pueblo, que metían la cabeza por las ventanas de la choza y daban sustos de muerte a la joven. Y estaban las pintadas, que siempre se encontraban entre los pies.


  En los pantanos, croaban las ranas y bramaban los caimanes. Las grandes garzas de color azul llenaban la noche con rebuznos parecidos a los del asno. Aparte de todo esto, la blanca piel de la joven, que siempre había estado protegida del ardiente sol de España, su patria, carecía ahora de toda defensa contra el sol del Caribe, mucho más ardiente que el de su tierra natal. La joven adquirió al principio el color del bronce, luego se le cayó la piel, y por último volvió a tostarse. Doña Elena permanecía tumbada en su hamaca la mayor parte del tiempo, y esto venía a constituir un nuevo mal, ya que Blanca, en su forzada soledad, veíase obligada a buscar la compañía de Kit. Pero la fría cortesía de éste, su casi completa indiferencia, su maldita indiferencia, como la llamaba Blanca, era un aguijón que a la joven le costaba soportar.


  Si se hubiese podido bañar en el mar, todo hubiera marchado mejor; pero hasta esta forma de refrescar su cuerpo y de templar sus nervios le estaba vedada: las grandes aletas dorsales de los tiburones cortaban el agua inmediata a la orilla.


  La joven estaba sentada al amparo de la breve sombra que proyectaba una palmera. Desde allí podía contemplar los azules ojos de Kit, que la miraba en aquel instante, lo que hizo que la joven se quedara sin aliento. «Me pregunto en qué estará pensando en este momento —murmuró la joven para sí—. Daría media vida por saber…».


  Los pensamientos de Kit en aquel momento eran bastante negros y turbadores. «El Seaflower volverá pronto —se decía—. ¡Debe volver! ¡Es tan linda esta pequeña, tan dulce y tan tierna! ¡Y me pertenece! ¡Es mía! Pero, ¿qué me importa a mí todo esto, a fin de cuentas? Existe la Roja. Mucho cuidado con esto. Jamás la olvidaré, jamás. Sus ojos verdemar un poco oblicuos, sus cabellos como pétalos de hibisco, su piel como la leche de oveja… No, jamás olvidaré a la que cuando estaba moribundo a consecuencia del disparo, me atrajo hacía sí y luego dio rienda suelta a su desesperación. No la olvidaré ni por Blanca, que pertenece a mi enemigo, y que no puede ser mía a despecho de su masa de cabellos, de ese cabello que cuando se lo suelta, parece una ola en la noche, y de su boca, suave, tierna, que sonríe a compás de sus pensamientos secretos…». Pero de pronto se puso en pie y echó a andar hacia la playa.


  La joven se irguió también y dio dos o tres pasos en pos de Kit. Mas de repente encogió sus pequeños hombros y se volvió. Tras ella se extendía la jungla, densa, enmarañada, fresca e incitante. La joven empezó a andar, lentamente al principio, luego con creciente rapidez, hacia la espesura. Dentro del bosque se respiraba un ambiente de frescura bajo una dulce semioscuridad, y a pocas yardas de la playa un pequeño arroyo se deslizaba plácidamente tierra adentro. «Lo seguiré —se dijo la joven—, y así podré encontrar el camino de regreso».


  Blanca anduvo a lo largo del arroyo hasta que llegó a un sitio donde aquél se ensanchaba y era mucho más profundo, formando un sombreado estanque bajo la espesura de los bambúes. El agua corría lentamente, clara e incitante, mientras el calor caía como una manta sobre la cabeza de la joven. Sin pensarlo más, Blanca se quitó sus zapatos —las medias hacía tiempo que se le habían roto de andar por la arena y las rocas de la costa— y levantándose las faldas, penetró en el agua.


  No sabía nadar. Semejante habilidad no era propia de una noble española. Así que la joven se contentó con andar de un lado a otro, con los pies sumergidos en la fría agua de color verde. Se movía con tanta suavidad que ni siquiera despertó al caimán que yacía en el oscuro fondo semejante a un tronco retorcido. La joven hubiera podido prolongar indefinidamente su paseo por la orilla, pero se le ocurrió avanzar hacia el centro y entonces se metió en un hoyo. El agua le llegó a la cintura y se mojó los vestidos.


  —¡Madre santa! —gritó.


  Al sentir el frío del agua sobre la piel desaparecieron como por encanto toda su irritación y su mal humor, y la joven se echó a reír. «Me quitaré la ropa —pensó— y tomaré un baño de veras». Y echó a andar hacia la orilla, teniendo que hacer un esfuerzo para arrastrar sus ropas empapadas.


  Pero el ruido del chapuzón y las risas despertaron al viejo caimán dormido en el fondo. Lentamente, el animal nadó hacia arriba, y su feo hocico emergió a la superficie. Blanca no le vio al principio ni tampoco llegó a sus oídos rumor alguno. La joven había llegado a la otra orilla y apoyó su blanco y pequeño pie en la arena. En aquel instante, el caimán dejó escapar un ronco bramido. La muchacha gritó, permaneciendo un momento inmóvil, yerta, en tanto que las enormes mandíbulas del animal, orladas de terribles dientes, se iban abriendo poco a poco. Blanca se apresuró a subir por la orilla, y cuando estuvo arriba despegó los labios y gritó con todas sus fuerzas.


  Kit se encontraba en la playa, a unas cuantas yardas del lugar donde se desarrollaba la tragedia, escudriñando el mar con profundo alivio de su corazón, pues había descubierto en el horizonte la blanca mancha de las velas del Seaflower. Al oír el grito, el joven dio media vuelta y se adentró rápidamente en la espesura. No tardó en ver a Blanca, que corrió hacia él a través del espeso follaje, pese al gran esfuerzo que tenía que hacer para arrastrar el peso de sus empapados vestidos. Cuando estuvo cerca de Kit, se arrojó en sus brazos; a través de la ropa, el joven podía oír los desordenados latidos del corazón de la muchacha. De pronto llegó hasta ellos un crujido de ramas y Kit se desprendió de los brazos de la joven. Cuando la grande e informe fiera se les acercaba, Kit disparó una de sus pistolas. La bala se incrustó en el interior de la enorme boca del animal.


  El caimán se estremeció violentamente, aplastando los arbustos en varias yardas a su alrededor, hasta que quedó quieto, inmovilizado por la muerte. Kit se volvió hacia Blanca a tiempo de ver que la joven se tambaleaba y que sus labios perdían el color. El capitán tendió los brazos y la amparó entre ellos.


  Blanca se apretó contra el pecho del joven, mientras sus hombros eran sacudidos por violentos sollozos. Al fin, transcurrido un largo rato, la joven se tranquilizó, levantando entonces su pequeño y ovalado rostro hacia Kit. Éste, sin premeditación alguna, sin conciencia de lo que hacía, bajó la cabeza y la besó. Fue un beso suave, tierno, libre de todo deseo. La joven permaneció quieta, con sus oscuros ojos completamente cerrados y sus labios apretados contra los de Kit. Luego, con gran lentitud, Blanca se apartó de Kit, y con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa, estudió el rostro del joven.


  —¿Por qué habéis hecho eso? —murmuró la muchacha.


  —¿Por qué? Pues no lo sé, Blanca.


  —¿No podéis decirlo, Kit? ¿No podéis decir lo que yo deseo oír más que nada en el mundo?


  Kit movió lentamente la cabeza.


  —Perdonadme —dijo al fin—. Lo hice contra mi voluntad… Vamos, el Seaflower está ya a la vista.


  Extendió una mano hacia Blanca y ésta la tomó. La joven tenía el rostro vuelto a otra parte mientras las lágrimas brotaban, semejantes a perlas, de sus pestañas y corrían por sus mejillas.


  —No lloréis —dijo Kit—. Todo ha pasado ya.


  Blanca se volvió de pronto y se encaró con Kit, dando la espaldas a las blancas velas del bergantín, que iban creciendo en el horizonte. La joven levantó sus manos y las apoyó ligeramente en los anchos hombros de Kit.


  —Estoy prometida —dijo lentamente— a un hombre bueno y honrado. No debíais haber hecho eso, Kit. No debisteis besarme. Me habéis obligado a que me diera cuenta de lo que mi corazón sabe hace tiempo. ¡Os amo a vos, y no a ningún otro, y os amaré siempre, hasta el día de mi muerte!


  —No debéis decir eso —repuso Kit con sus azules ojos rebosantes de tristeza—. Es más, ni siquiera debéis pensarlo.


  —¿Por qué no? —Los ojos de la joven se clavaron en los de Kit—. ¡Hay otra! —dijo con un hilo de voz.


  Su tono no fue de interrogación, sino que sus palabras expresaron una seguridad íntima, aceptada con terrible serenidad.


  —Está don Luis —murmuró Kit.


  Blanca movió lentamente su pequeña cabeza.


  —Dejemos a don Luis —repuso—. ¿A quién se parece, Kit, esa mujer? ¿Qué clase de mujer es?


  Kit levantó la vista, fijándola en el punto del horizonte donde el Seaflower parecía bailar sobre las olas.


  —Es como un Ángel —contestó—, o como una bruja, no lo sé a ciencia cierta. Sus ojos son dos esmeraldas color de mar y su cabello, como la llama de una antorcha. Me besó una vez, estando yo moribundo, y con sus labios me devolvió a la vida. Su belleza ha hecho una herida en mi corazón, que sangrará hasta que la encuentre de nuevo.


  Blanca le miró con sus ojos de diamante.


  —¡Que Dios os guíe en vuestra búsqueda! —murmuró—. ¡Por nada del mundo querría que fuerais desgraciado!


  Luego, poniéndose de puntillas, le besó; la boca de la joven resbalaba sobre la piel de Kit, deteniéndose, entreabriéndose, hasta que las manos del capitán se rebelaron contra la voluntad de su dueño y se apretaron en torno al talle de la joven. El rostro de Blanca estaba contraído por el dolor, pero la joven no se resistía. Al cabo, Blanca se fue apartando de Kit lentamente, apoyada en el brazo del joven. Kit vio el surco de lágrimas que corría por las mejillas de la muchacha, e inmediatamente la soltó. La contempló mientras ella se alejaba con la cabeza baja, estremecidos sus esbeltos hombros por los sollozos. Kit se volvió entonces hacia el Seaflower, experimentando la extraña sensación de que nunca más en la vida le sería posible distinguir entre la felicidad, la certidumbre o la paz.
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  Kit estaba en la playa de Cul-de-Sac observando al gran bajel Garza, propiedad de don Luis del Toro, el cual iba agrandándose poco a poco en el horizonte.


  —Es puntual —murmuró Bernardo.


  Kit no contestó. En lugar de ello, trazó con su mirada, maravillado, un semicírculo sobre aquella tierra abrasada por el sol, muerta por el calor. Era la misma de siempre. Nada había cambiado. Los largos dedos azules de las montañas, que avanzaban hasta adentrarse en el mar por ambos lados de la bahía, eran todavía más pálidos, más de tono de pastel que antes, e incluso parecían suspendidos en el tiempo y en el espacio, como la niebla marina que subrayaba su base. Detrás de la pequeña aldea, la tupida franja de arbustos y maleza, que avanzaba unas cuantas yardas hasta quedar detenida por las omnipresentes montañas de Haití, parecía más verde que todos los selvas que él recordaba haber visto; era, en suma, como un paisaje de ensueño de un país inexistente.


  El Garza avanzaba a través del Paso del Viento con deliberada majestuosidad. Entre todas las multicolores y confusas realidades que bullían en torno al joven capitán, el barco era la única cierta tangible. Kit miró a Blanca, en cuyo rostro, extremadamente pálido, había una expresión de profunda gravedad. La joven tenía los labios apretados y su mirada permanecía fija en un punto. Blanca le devolvió la mirada y le tendió su pequeña mano.


  —Hasta la vista, don Cristóbal —dijo con calor—. Y gracias por haberme salvado del aburrimiento de un pesado viaje. A no ser por vos, no habría sabido nada de piratas, mosquitos, caimanes y otros no menos interesantes asuntos.


  Kit tomó la mano de la muchacha y se le estrechó, mientras en sus labios se dibujaba una suave sonrisa.


  —¿Eso es todo lo que tenéis que decirme? —preguntó.


  —Si, pues lo que me gustaría deciros, no me atrevo a pronunciarlo. Os produciría pena a vos, y a mí vergüenza. De esta forma es mucho mejor, ¿no os parece? Hagamos como si no hubiera existido el pasado, para que cuando encontréis a la Roja no se interponga entre ella y vos mi recuerdo ni tampoco os sintáis pesaroso por haber pronunciado palabras falsas. —¿Y don Luis? ¿Qué me decís de él?


  —Cumplo con mi deber —contestó sencillamente la joven.


  —Ya entiendo —murmuró Kit.


  Blanca miró al capitán del Seaflower. En sus ojos, negros como la noche, se reflejaba una gran ternura.


  —Creo que el mundo contará grandes hazañas de vos —murmuró la joven—. Creo que llegaréis a ser príncipe… ¿Qué menos puede lograr quién ha nacido con cualidades principescas? Yo he de continuar mi viaje hacia Cartagena de las Indias… alejada de vuestra vida, Kit, y allí seré una buena y honrada esposa de un gran noble. Pasaré todos mis días tratando de olvidaros. Y llegará un momento en que conseguiré mi empeño. ¿Sabéis cuando ocurrirá eso, Kit?


  —No. ¿Cuándo será, Blanca? —El día que muera.


  Kit extendió su nervudo brazo y atrajo a la joven hacia sí.


  —La soledad os ha hecho fantasear demasiado —dijo Kit—. No soy el hombre que os imagináis. Recordad lo que soy en realidad… un pirata de los mares, brutal, poco instruido, con el alma camino del infierno, pues he de pagar la muerte de muchos inocentes; soy un asesino y un ladrón indigno de tocaros ni con la punta de los dedos. Tened presente todo esto y olvidad al truhán que tanta pena os causa. Blanca se irguió.


  —¡Eso, nunca! —exclamó con energía. Bernardo tocó en aquel momento el brazo de Kit.


  —Ya viene —dijo—. Lo mejor es que la joven y su dueña se vayan a las colinas hasta que termine este asunto.


  —Sí —dijo Kit—. Jim las conducirá allí. Yo me enfrentaré con ese hidalgo asesino.


  Blanca se reunió con doña Elena, y ambas, escoltadas por el decrépito y pequeño galés, atravesaron la playa en dirección al bosque que se extendía al pie de las montañas. Kit los contempló durante unos momentos, y luego se volvió hacía la lancha del Garza, que ganaba ya la blanca franja donde rompían las olas, para luego derramarse sobre la arena de color oro pálido.


  Kit y los que le acompañaban, que eran Bernardo, Patricio, Smithers y Dupré, se aproximaron a la orilla. Don Luis saltó al agua sin la menor vacilación, llevando puestos sus negros zapatos de becerro y sus finas calzas de seda. Iba vestido de negro de pies a cabeza, de acuerdo con la moda de entonces entre la nobleza española, y Kit comprendió que tenía ante sí un oponente digno de ser tenido en cuenta.


  Don Luis del Toro, aunque no tan alto como Kit, pasaba de la estatura corriente; era un hombre macizo, perfectamente conformado, cuyo cuerpo, aun en la posición de reposo, sugería una enorme fuerza. Bajo las mangas de su jubón de terciopelo negro, sus brazos eran tan gruesos como los de Bernardo, y sus hombros más anchos que los del mismo Kit. Su nariz se perfilaba atrevidamente sobre su rostro de granito moreno, y su mentón, que desaparecía bajo una corta barba del color de la tinta, era muy parecido al de los Habsburgo. Sus ojos, castaños, profundos y de mirada seria bajo las espesas cejas, se posaron tranquilamente en el rostro de Kit.


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —Primero, dejadme ver el color de vuestro oro —repuso Kit en limpio castellano.


  Don Luis se inclinó hacia delante, mirando fijamente el rostro de Kit.


  —Creo que os he visto antes de ahora —dijo—. Pero, ¿dónde?


  —Me habéis visto muchas veces —repuso Kit—, tras el cañón de un arma de fuego. En Cádiz, cuando azotasteis a mi madre con vuestro látigo. En el puerto de Cádiz, después que vuestra gente acabó con su vida. Cerca de Port Royal, cuando pretendíais salvar a una mujer para luego deshonrarla. Y me veréis de nuevo cuando mis manos no estén atadas por un salvoconducto que os hace sagrado para mí. ¿Qué me decís del dinero?


  Don Luis hizo un signo a uno de los soldados, provisto de casco y coraza, que le escoltaban. El hombre dio un paso hacia delante medio doblado por el peso del arca de roble que llevaba a cuestas. Cuando ésta fue abierta, el sombrío brillo de los doblones de a ocho centelleó a la luz del sol. Kit cogió un puñado de las pesadas monedas, acuñadas en Lima; procedían todas de una única y pesada barra de oro. Estaban tan toscamente cortadas, que ninguna de ellas era verdaderamente octogonal ni tenían todas las letras de la inscripción. Kit notó el agudo borde dejado por la sierra del poco mañoso operario que las había cortado; así, mientras unos no alcanzaban el peso que debían tener, otras, en cambio, lo sobrepasaban, llegando a pesar algunas cinco unidades más de las prescritas por la ley.


  —Trae a la muchacha —ordenó a Bernardo. Durante todo aquel tiempo la mirada de don Luis no se había apartado del rostro de Kit. En el rostro del noble se dibujó una expresión en la que había más pesadumbre que ira, una expresión en la que el orgullo herido se mezclaba de un modo extraño con la admiración.


  —Sois como había esperado que fuerais —dijo—, dado el tronco de que procedéis. Pero, Cristóbal, yo nunca ordené la ejecución de vuestra madre. Por el contrario, pedí clemencia. Las autoridades de la ciudad, sin embargo, se mostraron muy celosas de su cargo, y de nada sirvieron mis súplicas. Recabo vuestra indulgencia y os pido que no me culpéis de lo que no he hecho.


  —¡Mentís a sabiendas! —exclamó Kit. Don Luis se encogió de hombros con un ademán de resignación.


  —¡Ya sabía yo que el cachorro rugiría y tendría colmillos! —dijo suspirando como para sí.


  El ceño que había en la frente de don Luis desapareció de pronto. Acababa de ver a Blanca, que descendía hacia la orilla con el rostro sin color y la boca sin una sonrisa.


  Kit vio que don Luis estrechaba a la joven entre sus largos brazos. «Esto no era para mí», se dijo. Pero una lenta y profunda sensación de malestar se le enroscó en la boca del estómago. Al mismo tiempo observó, no sin cierto gozo, que Blanca volvía la cabeza ligeramente a un lado, de modo que los besos del noble no le llegaban a la boca.


  —¿Os ha hecho algún daño? —preguntó don Luis.


  —¿Y si se lo hubiera hecho? —saltó Kit.


  —En ese caso moriríais —repuso don Luis con el mayor convencimiento.


  En sus palabras no había el menor énfasis ni nada que se pareciera a una amenaza. Fue como si estuviera hablando del tiempo; la comprobación de un simple hecho, tan cierto, tan evidente, que el corazón de Blanca se estremeció.


  —No, Luis —se apresuró a decir la joven—, no me ha hecho ningún daño. Salvo lo del rapto, el capitán ha sido conmigo la esencia de la cortesía.


  Don Luis estudió el rostro de Kit como si quisiera grabarlo en su memoria.


  —Aquí tenéis el oro —dijo—. ¿Me permitís marcharme?


  —Sí —contestó Kit—. Marchaos y que Dios os maldiga.


  Una lenta sonrisa apareció en el oscuro rostro de don Luis.


  —Veremos sobre qué cabeza cae esa maldición —murmuró—. Vamos, Blanca.


  Don Luis, que conservaba aún a la muchacha estrechamente abrazada, se volvió para irse. Pero en el último instante, Blanca dio media vuelta libertándose de los brazos del noble con un simple movimiento, retrocedió rápidamente hasta donde estaba Kit.


  Balanceándose sobre la punta de sus pies, la joven permanecía ante Kit con la luz de sus oscuros ojos empañada por un velo de lágrimas.


  —Hasta la vista, Kit —murmuró—. Que Dios os ilumine y os guíe, y os procure toda suerte de felicidades.


  Dicho esto, corrió hacia donde esperaba don Luis con el rostro tan sombrío como una nube tempestuosa.


  Hit guardó silencio hasta que, volviéndose a sus compañeros, ordenó en voz baja:


  —¡Al Seaflower! Tenemos trabajo.


  El Garza era aún en el horizonte una gran masa blanca cuando los cabrestantes del Seaflower extranjero el ancla de las azules aguas. Las blancas velas fueron desplegadas y no tardó en hincharlas una ligera brisa. Sin el menor esfuerzo, el airoso bergantín salió del puerto de Cul-de-Sac, dejando tras sí una estela de pálida luz en la que se reflejaba todo el arco iris.


  —Has procedido soberbiamente —dijo Bernardo—. Este golpe sólo nos ha hecho ganar más que todos los que dimos durante el último viaje.


  Kit no respondió; miraba hacia el lugar donde se encontraba el Zarza, que avanzaba imperceptiblemente sobre el mar cubierto por el sol. Luego frunció las cejas.


  —Sí —dijo suavemente—. Pero todavía no hemos conducido a casa nuestro tesoro. Observa, Bernardo.


  Bernardo alzó una mano para proteger sus ojos contra la luz del sol y siguió la dirección que le indicaba su amigo.


  —¡Truenos y relámpagos! —exclamó—. ¡Ya sabía yo que no debíamos tener confianza en ese noble!


  Kit, con las cejas fruncidas, observó la boca de la bahía, hacia la cual convergían dos hileras de barcos de guerra. Cada uno procedía de dirección opuesta, de detrás de los largos dedos de color azul de las montañas. Por un lado se acercaban cuatro barcos de línea, y por el otro, tres. Kit llamó a Smithers, que corrió a su lado.


  —¡A toda vela! —ordenó—. ¡Los artilleros a sus puestos, listos para rechazar un abordaje!


  —Si podemos ganar el mar libre —gruñó Bernardo—, será que tenemos mucha suerte. Si nos embotellan aquí, estamos perdidos. ¿De qué le sirve su velocidad al Seaflower cuando está todavía en la trampa del puerto?


  —Si pudiéramos romper su formación… —murmuró Kit.


  —No son tontos —replicó Bernardo—. La trampa ha sido bien preparada y mejor realizada.


  Smithers llegó hasta el castillo de proa y se enfrentó con Kit.


  —Os pido perdón, capitán —empezó a decir—. Tengo una idea.


  —Exponedla —repuso Kit.


  —Esos barcos doblan y aun triplican nuestro calado. Si nos metemos de nuevo en el puerto, ellos tendrían que venir en nuestra busca. Una vez dentro, quedarían encallados, tan cierto como hay infierno… a menos que su prudencia les aconsejase dejarnos en paz.


  Kit hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Son barcos de línea —repuso—. Llevan basiliscos y largas culebrinas con cañas de dieciséis y veinte pies. Pueden mantenerse a una distancia tal que sólo los alcancemos con nuestro único basilisco. ¿Y qué daño puede causar a esos barcos el blanco ocasional de una pieza de quince libras?


  —Desde esa distancia, no pueden disparar cañones de mayor calibre —arguyó Smithers.


  —Sí, pero ¿cuántos pueden disparar? Incluso el disparo de uno de quince libras bastaría para convertir en astillas al Seaflower si los disparos se sucedieran cada diez segados.


  —Y si salimos —observó Bernardo sombríamente—, nos dispararán con piezas de sesenta y cuatro libras… Cuatro disparos pueden hundirnos. Supongo que iremos a la playa a esperar la noche. Quizá la oscuridad…


  —Es nuestra única esperanza —murmuró Kit—. ¡Pero rogad a Dios que no brille la luna!


  Smithers gritó las órdenes a la tripulación, el timonel dio vuelta a la rueda del timón, y como consecuencia de ello, el Seaflower quedó paralelo a los navíos. Luego, a toda vela, entró de nuevo en el puerto. A medida que disminuía el fondo, los hombres de a bordo iban quedándose sin aliento. El timonel dio otra vuelta al timón y el bergantín comenzó a navegar lentamente a lo largo del puerto, de nuevo paralelo a los barcos contrarios, pero en una zona tan poco profunda, que los navíos no podían acercarse.


  Kit sabía que había llegado la hora de entrar en acción. Si los otros eran buenos marinos, podían acabar con el Seaflower en pocas horas. Todo lo que necesitaban era avanzar hasta que sus enormes basiliscos y sus largas culebrinas estuvieran a tiro del Seaflower y pudieran hacer pedazos al barco pirata, y esto sin el menor riesgo para ellos. Aunque los impactos de aquellas largas armas eran pequeños, producían un considerable daño debido a la cantidad de pólvora que admitían sus largos cañones, unas seis veces más que los del Seaflower. Éste poseía sólo uno de esos cañones, montado en la serviola, como un cañón de caza. En cambio, los siete bajeles españoles podían reunir entre todos más de cincuenta. Si los españoles entraban en el puerto antes que se echara encima la noche, el bergantín estaba perdido.


  Pero con inmensa satisfacción de Kit, los barcos españoles no rompieron la línea de su formación. Continuaron vigilando la entrada del puerto con majestuosa deliberación, cruzando y recruzando ante la abierta boca del declive, parecido a una copa, entre las montañas haitianas.


  Smithers dispuso que se diera una ración de ron a los tripulantes para infundirles ánimos. Pero ni Kit ni Bernardo probaron el licor. El día declinaba. El sol ardía con sangrientas llamas en el ocaso. Imperceptiblemente, el sol se fue hundiendo en el agua, dejando tras sí una estela naranja y escarlata allí donde los navíos se movían como negras arañas de agua. El azul pastel de las montañas se tornó violeta pálido, luego púrpura real, y más tarde negro de noche sobre el fondo de la sangrienta niebla del cielo de occidente. Kit podía ver las siluetas coronadas de negro de las palmeras, que se inclinaban contra el azul oscurecido por la noche próxima; después, el cielo se ensombreció hasta que las palmeras desaparecieron entre las sombras, negrura sobre negrura, y las grandes estrellas cabalgaron sobre la superficie del mar.


  Se había vuelto hacia Smithers para darle una orden cuando oyó un gruñido de Bernardo. Sobre la cumbre de las montañas, que reaparecían de nuevo, se levantaba el gran disco amarillo pálido de la luna. El disco se fue haciendo más y más brillante. Las palmeras se recortaron otra vez en el espacio, coronadas de plata; el cielo se volvió de color gris plateado; el agua parecía una cuba llena de licor de menta del Perú, y todo quedó cubierto por una espesa nube blanca, tan brillante, que en las cubiertas del Seaflower hubiera podido leerse sin la menor dificultad las letras de imprenta más diminutas.


  Kit miró alrededor, distinguiendo los dedos gemelos de las montañas que corrían en la oscuridad para perderse en el mar; las palmeras de tronco negro coronadas de plata, que se inclinaban hacia el mar impulsadas por los vientos alisios; la noche primaveral, suave y soñolienta; la brisa, perfumada por todas las flores de La Española, brisa que cantaba a través de la bahía en dirección al lugar donde se hallaba la negra línea de los bajeles de la muerte… los cuales pasaban y volvían a pasar bajo la plateada luz de la luna.


  «¡Qué noche para morir!», pensó, y volviéndose a Smithers, le ordenó con voz tranquila:


  —¡Poned el barco a toda vela, míster Smithers!


  Bernardo se llegó hasta Kit y le tendió su mano.


  —Eres buen luchador —dijo con orgullo—. He visto a muchos que se acobardaban ante los acontecimientos… y luego morían en una cámara de tortura o bajo el látigo. Pero no hay ignominia cuando se muere en el mar, entre los fogonazos de los disparos. Me siento orgulloso de ir a la muerte… a tu lado.


  Sin una palabra, Kit estrechó la enorme manaza de Bernardo. Luego se metió en su cámara, de donde salió momentos después con la insignia del Seaflower: un gran halcón de oro en campo de azur. El joven entregó la tela a Bernardo.


  —Bernardo, iza en el mástil nuestra insignia, de manera que ningún hombre de los nuestros pueda arriarla.


  El Seaflower salió del puerto con el viento de popa. Fuera del puerto, los bajeles esperaban bajo la plateada luz de la luna.


  —Guardaos de hacer fuego —ordenó Kit a sus hombres— hasta que estemos tan cerca del enemigo que sea difícil errar el tiro. Quiero que uno de ellos, por lo menos, se hunda a la par que nosotros.


  Hábilmente, el timonel situó al bergantín bajo la sombra de sotavento de las montañas, navegando peligrosamente junto a la costa, así que antes de que los españoles se dieran cuenta, el Seaflower se había colocado entre ellos. El bajel pirata se situó tan cerca de uno de los grandes navíos españoles que una piedra arrojada con la mano desde el Seaflower podía haber alcanzado sin gran esfuerzo la cubierta del otro barco. Kit hizo entonces una señal con la mano y todos los cañones de babor del Seaflower dispararon al unísono, produciendo un sordo estampido. Todas las balas dieron en el blanco.


  Kit vio derrumbarse los mástiles del barco de línea, arrastrando tras de sí, en su salvaje revoltijo, aparejos y velas, y algo semejante a la esperanza despertó en su corazón. En la furia del retroceso, los cañones llegaron al máxima que permitían las cuerdas de sus bragueros.


  —Apuntad a cero —gritó Kit.


  Los artilleros levantaron los percutores, contando los puntos de elevación por debajo da los carretones de los cañones. Cuando las piezas de dura madera quedaron libres, las bocas de las cañones se inclinaron hasta apuntar a la línea de flotación del zozobrante barco. Los demás bajeles permanecían mudos e inmóviles, pues el Seaflower se encontraba tan cerca del gran navío enemigo, que era imposible auxiliar a éste disparando contra el pirata.


  De nuevo Kit dio la señal de fuego, y otra andanada de los cañones del Seaflower estremeció el océano. Kit oyó con toda claridad, a través de los ecos de los estampidos, el crujido del maderamen del barco enemigo y los gritos de su moribunda tripulación. Entonces, con gran alarma del capitán pirata, se levantó en el navío una lengua de fuego. Las llamas, hambrientas, no tardaron en prender en el roto aparejo, y tres minutos más tarde, todo el bajel era una inmensa hoguera. Kit comprendió en el acto que el incendio constituía un terrible contratiempo para él. La iluminación que había podido burlar amparándose en la noche, provenía ahora del bajel incendiado. El Seaflower se encontraba en el centro de la flota española, visible a todas sus unidades, merced a las llamas que brotaban del barco incendiado.


  Los barcos contrarios se apresuraron a atacar con sus grandes cañones, dividiendo la noche en pedazos. Kit pudo ver las amarillas lenguas de fuego que afinaban la puntería en la oscuridad; luego, el mar y el cielo se abrieron con lentas detonaciones que rodaban por el espacio hasta perderse sus ecos sin fin en las colinas circundantes. Blancos géiseres alzaron sus columnas en torno al Seaflower, mientras los cañones del bergantín disparaban a su vez, respondiendo con pólvora a la pólvora. Era tal la eficacia del bergantín, que en pocos momentos todos los bajeles enemigos habían recibido más o menos daño. Pero los adversarios apuntaban de nuevo. Una cegadora explosión compuesta de fuego, agua y astillas de roble, llenó el espacio a cien yardas de donde se encontraba Kit. El joven vio a cuatro de sus artilleros caer cual muñecos rotos sobre sus piezas, y que la pálida y limpia superficie del maderamen quedaba manchada por espesa y roja sangre. Junto a ellos, uno de los pequeños cañones se había salido de su carretón y yacía grotescamente tumbado de lado sobre la cubierta, con las ruedas de madera todavía girando.


  Otro de los barcos viró, colocándose paralelo al Seaflower, cuya cubierta sembró de fuego. Cuando terminó este ataque, quedaban en pie menos de la mitad de la tripulación del bergantín. Kit vio a Dupré, sentado sobre el piso de la cubierta, con su botafuego todavía humeante. El marinero francés intentaba desesperadamente meter los rollos sonrosados de sus intestinos en la abierta herida de su vientre. El marinero permaneció así bastante tiempo, trabajando afanosamente con ambas manos, sin proferir el menor gemido, hasta que las manos estuvieron tan resbaladizas por efecto de la sangre que ya no le fue posible continuar en su terrible tarea. El herido dejó entonces que sus intestinos salieran en tropel, y permaneció contemplándolos sombríamente, con una expresión de profundo asco en su redondo y atezado rostro, que no varió ya ni después de morir. Kit se dio cuenta de que había muerto sólo cuando una bala de cuarenta y ocho libras dio de lleno en el Seaflower, haciendo que el barco se balanceara terriblemente y arrastrase a Dupré como un leño.


  —¡Madre de Dios! —murmuró Kit—. ¿Por qué no nos hunden de una vez?


  Pero los enemigos continuaron atacando al bergantín con sus pequeños cañones, matando uno a uno a los miembros de la tripulación, hasta que sólo quedaron dos docenas de hombres en pie, todos heridos. Kit y Bernardo también lo estaban, aunque ligeramente; tenían cinco o seis heridas producidas por las astillas del maderamen. El timonel yacía muerto, doblado sobre la rueda del timón, y el esbelto bergantín navegaba a su capricho, sin rumbo fijo, cabeceando una y otra vez, mientras los buques pasaban ante él uno tras otro en perfecta formación, para arrasar sus cubiertas.


  Kit oyó por fin el más terrible de todos los ruidos para los oídos de un marino: el crujido de un mástil al romperse. Poco tiempo después se rompió el otro. El Seaflower quedó desmantelado en medio del mar, con sus blancas alas cortadas, incapaz de avanzar ya. El joven se volvió entonces a Bernardo, negro de pies a cabeza por el humo de la pólvora. Sólo había algo de blanco alrededor de sus ojos, y aun así estaba salpicada de gotitas de su propia sangre. Kit extendió su mano y Bernardo se la estrechó, permaneciendo, en aquel momento en que ambos esperaban la muerte, que parecía inminente, al lado del joven capitán que había seguido, aconsejado y guiado a través de medio mundo. Kit miró a Bernardo a los ojos y no vio miedo en ellos.


  Transcurrió largo rato antes de que ninguno de los dos se diera cuenta de que los españoles habían dejado de disparar. Ambos, como un solo hombre, se volvieron para mirar, en medio de un gran silencio, hacía el gigantesco bulto del Garza, que se aproximaba al Seaflower. El enorme barco de línea llegó junto al bergantín y le apresó con sus garfios. Kit vio que don Luis, espléndido en su cota de malla, trepaba hasta la cubierta del Seaflower seguido por una docena de soldados. Entre los hombres de Kit no había ninguno que poseyera ya la fuerza y la voluntad necesaria para oponerse a aquello.


  Kit y Bernardo avanzaron muy erguidos al encuentro del noble. La luz de la luna arrancaba reflejos plateados a las armaduras y a las grandes plumas de los cascos. Los españoles producían un soberbio efecto. Kit, después de contemplarles atentamente, miró a los destrozados cuerpos de los muertos y a los cansados y sucios heridos que yacían sobre cubierta, y la cólera y la humillación que sintió en aquel momento fueron para su corazón como fuego y como veneno.


  Los dientes de don Luis, todavía más blancos que sus plumas, brillaban sobre el fondo de su rostro moreno. La mano del noble se alzó hasta su barba, a la que dio un ligero toquecito.


  —Lucháis magníficamente —dijo don Luis—. Conozco pocos capitanes capaces de resistir tanto como vos.


  —¡Palabras! —exclamó—. ¡Haced de nosotros lo que queráis y hacedlo pronto!


  —No tengáis prisa —repuso don Luis con voz pausada—. Sólo os reclamo el dinero del rescate. ¿Dónde está?


  Los azules ojos de Kit se agrandaron en su ennegrecido rostro. El joven hizo un signo a Bernardo y éste desapareció, para volver unos momentos después cargado con el arca.


  —Abridla —ordenó don Luis.


  Los cansados y rígidos dedos de Kit manipularon torpemente en la cerradura. Cuando al fin se abrió el arca, las piezas de oro brillaron sombríamente a la luz de la luna.


  —¡Llévatela! —dijo don Luis a uno de sus soldados.


  El hombre se inclinó y gimió bajo el peso de la caja. Don Luis elevó su espada hasta la visera de su casco y saludó a Kit.


  —Adiós —dijo con voz suave—. Y cuando recordéis a vuestra madre, recordad también que dejé libre a su hijo.


  Y dando media vuelta se dirigió hacia el Garza, dejando a Kit y Bernardo con una sensación de envilecimiento producida por el estupor y el asombro.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Kit—. ¿Por qué, en nombre de todos los santos, nos deja libres?


  —Algún día lo sabremos —repuso Bernardo—. Pero, vamos, liemos de vendar a los heridos y enterrar a los muertos.


  Kit, sin embargo, continuó sin moverse, observando la larga hilera de barcos que se alejaban lenta y silenciosamente del lugar donde seguía ardiendo su compañero, el cual ensangrentaba el mar y el cielo con la cambiante púrpura de sus llamas. Al fin el joven echó a andar por la cubierta, resbaladiza y llena de astillas. Se movía como un autómata, y sus ojos, de mirada inexpresiva, parecían no ver.


  6


  Sentado en la playa de Cul-de-Sac, los codos apoyados en sus rodillas, Kit jugaba con los sucios y ensangrentados pliegues del estandarte del Garza. El joven permanecía casi inmóvil, con los ojos clavados inexpresivamente en el mar, mientras a su espalda la gente del pueblo cavaba una ancha fosa donde serían depositados los muertos del Seaflower. Bernardo Díaz le miró atentamente, viendo que estaba cubierto de suciedad de pies a cabeza. El judío avanzó hasta donde estaba Kit y apoyó en el hombro del joven su ancha mano. Kit levantó entonces la vista hacia el oscuro rostro de Bernardo.


  —¡Bernardo, he sido un loco! —dijo.


  —Reconocerlo, es ya principio de la sabiduría —contestó Bernardo—. Pero, ¿quién no es loco en este mundo?


  —Pero nadie lo es tanto, tan enormemente como yo lo he sido. Soy el coronado príncipe de los asnos.


  —Y yo —repuso sonriendo Bernardo— soy el primer ministro.


  La chistosa salida de Bernardo despejó un tanto la tristeza de Kit.


  —Nos ha vencido de nuevo —dijo lentamente el joven—. Siempre que nos enfrentamos con él, resulta vencedor. ¿Por qué, Bernardo?


  —Porque es más viejo y más prudente que tú. Debes luchar con él empleando sus mismas armas, Kit. Cuando tu lengua sea tan punzante como la suya, cuando sepas tantas triquiñuelas como él, entonces…


  Kit miró a Bernardo con sus azules ojos semientornados.


  —He tenido en mis manos el instrumento de su destrucción —dijo—. Sólo que ella es tan bella, tan gentil, tan delicada…


  —Mejor que mejor —exclamó Bernardo.


  Kit estudió gravemente el rostro de Bernardo.


  —También a ti te ha dejado libre, y tan inexplicablemente como a mí —dijo.


  —Es a él a quien corresponde olvidar —afirmó con acento seco Bernardo—, lo mismo que olvidó que todos los papeles referentes a mi conversión y a mi bautismo están archivados en la catedral. Sólo por un olvido pudo apropiarse de mis casas, de mis tierras y de mis barcos. ¿Y con qué pretexto? Con el de que yo era judío, circunstancia en la que me cabe a mí tanta responsabilidad como a él en la de ser noble. Pero basta ya. ¿Qué hacemos, Cristóbal?


  Kit levantó los ojos.


  —Primero —dijo—, debemos cortar un mástil y confeccionar un aparejo, por elemental que sea, que nos pueda llevar hasta La Tortuga. Allí comenzaremos de nuevo. —El joven miró a Bernardo con las cejas fruncidas—. Nos haremos de nuevo a la mar —prosiguió hablando lentamente— y bordearemos la costa hasta que dé con un medio para sacar a don Luis de los muros de Cartagena, que ahora le protegen. Durante la espera, abordaremos todos los barcos que encontremos, cuantos más mejor, a fin de reunir una montaña de oro. Porque cuando yo encuentre a la Roja, edificaré un palacio digno de su belleza.


  —¿Sigues pensando en la Roja? Pensé que quizá la otra…


  —… me habría hecho cambiar de propósito, ¿no? —concluyó Kit con el ceño fruncido—. No, Bernardo, en esto me mantengo en mis trece. Aunque confío que andando el tiempo descubriré por qué al pensar que Blanca será la esposa de ese hombre siento un desabrimiento como el que producen los mangos podridos. Pero vamos ya. Tiempo habrá más adelante de pensar en esas cosas.


  La tarea de poner al Seaflower en condiciones de navegar de nuevo no era fácil. Antes que llegara el día, Kit se vio obligado a abandonar la idea de sustituir el antiguo aparejo del bergantín. Los miembros de la tripulación estaban sombríos y de mal humor, acobardados por sus heridas, y todavía más por la convicción, de nuevo actualizada, de que el Seaflower era un bajel diabólico, maldito desde que fuera construido. Por fortuna para Kit, carecían de la fuerza y de la voluntad necesarias para organizar un motín en serio.


  Al fin, el Seaflower pudo penetrar en el puerto de Basse-Terre con su verde mástil, no acostumbrado al mar, doblándose a cada embate del viento; sus desgarradas velas le empujaban a una velocidad tan increíblemente lenta, que Kit creyó muchas veces que el barco no se movía. A no ser por la perfección de sus líneas, obra de sus constructores franceses, el Seaflower hubiera resultado inmanejable. Tal como había quedado después de la batalla, sólo a duras penas podía conservar la dirección.


  Durante todo el día y toda la noche Kit y Bernardo estuvieron oteando el horizonte temerosos de la aparición de un barco de línea, o bien del estallido de una tempestad o, lo que hubiera sido mucho peor, del eventual encuentro con un navío inglés o español. Pero los dioses de las desdichas estaban ya satisfechos. La baja y gibosa forma de La Tortuga surgió al fin sobre el nivel del océano, creciendo tan lentamente que los nervios de Kit estuvieron a punto de estallar.


  Cuando ya se encontraban próximos a la boca del puerto de Basse-Terre, Bernardo se llevó aparte a Kit. Una expresión de amarga ironía se reflejaba en el tostado rostro del primer oficial del Seaflower.


  —¿Has pensado, Kit, en lo que sucederá cuando esos pillos bajen a tierra? —dijo a su capitán.


  —Sí. Esparcirán las nuevas de nuestras desventuras y no podremos conseguir ni siquiera una tripulación compuesta de ciegos, niños y mujeres, cuanto más de marineros.


  —Debemos prevenirnos contra tal eventualidad —repuso alegremente Bernardo.


  Kit, con el descontento reflejado en sus azules ojos, dejó descansar su mirada en el rostro de Bernardo.


  —¿Y cómo nos las arreglaremos, mi pobre Bernardo? ¿Vamos a encarcelarlos para que no puedan bajar a tierra? ¿O acaso arrojarlos por la borda?


  —Eso es un pensamiento agradable, considerando el estado en que se encuentran —repuso—; pero se me ocurre una idea, Kit. ¿Para qué vinieron esos hombres al mar?


  —Para procurarse oro —contestó Kit.


  —Exacto. Pero… ¿aman el oro por sí mismo o por lo que pueden adquirir con él?


  El ceño de Kit se aclaró y la comprensión brilló en sus ojos.


  —Comprendo tu idea —repuso—. Si van a tierra heridos, maltrechos, sin nada con que comprar los sueños de la borrachera o los favores de las mujeres, sucederá lo que tú dices. Pero…


  —¿Les convoco entonces? —preguntó Bernardo.


  —Sí. Hazlos subir. Siempre das en el clavo, Bernardo.


  Pocos minutos después, todos los supervivientes de la batalla se encontraban ante Kit. En sus rostros había una expresión sombría. La mayoría de ellos estaban cubiertos de harapos, y todos llevaban sus vendajes estropeados y manchados de sangre. Permanecieron formando una ondulante línea, con sus miradas rebosantes de una fría hostilidad.


  —¡Camaradas! —empezó a decir Kit mientras un asomo de sonrisa mariposeaba por sus labios—. Hemos tenido mala suerte, muy mala suerte, aunque esto lo sabéis vosotros tan bien como yo.


  Los hombres de la tripulación continuaban silenciosos, con la mirada, llena de hostilidad, fija en Kit.


  —Nuestra mala suerte, sin embargo, no es debida a ninguna falta nuestra. Luchasteis bien y con bravura. Pero eran muchos más que nosotros y nos han vencido. Pues bien; porque nuestra derrota no ha sido culpa vuestra y porque habéis hecho todo cuanto os ha sido posible por triunfar, no quiero permitir que bajéis a tierra con las manos vacías. Recibiréis vuestra soldada de mis propios cofres. Además, esta noche celebraremos en el Hotel des Boucaniers nuestra última derrota, así como nuestras próximas victorias. Yo corro con todo. Naturalmente, si alguno de vosotros no quiere aceptar…


  Los hombres se miraron unos a otros con expresión incrédula, sus grandes y barbadas mandíbulas abiertas por la sorpresa. Poco a poco, el asombro fue dando paso a la alegría, y Smithers dio un paso al frente.


  —¡Viva nuestro capitán! —gritó—. ¡El mejor que ha navegado jamás por el mar!


  Los marineros respondieron con otros vivas pronunciados en media docena de idiomas. Kit sonrió suavemente.


  —Cuando vayamos a tierra —añadió— no digáis nada a la gente. Dentro de una hora recibiréis vuestra soldada. Ahora, todos a vuestros puestos.


  Los hombres le obedecieron y el Seaflower entró en el puerto.


  —Este gasto lo soportaremos a medias —dijo Bernardo—, ya que fui yo quien te sugirió la idea.


  Kit movió la cabeza en sentido negativo.


  —No, Bernardo —dijo—. Yo soy el capitán y, por lo tanto, debo cargar con todas las responsabilidades.


  Bernardo sonrió.


  —Necesitamos nuevos mástiles, nuevas velas, nuevos aparejos. Hay diez días de trabajo para un carpintero de ribera y diez ayudantes. No tendrás bastante para pagar los gastos de esas reparaciones y para la soldada de la tripulación. Quieras que no, tendrás que aceptar mi ofrecimiento.


  Kit dirigió la mirada hacia los muelles de Basse-Terre, que se iban agrandando ante la esbelta proa del Seaflower.


  —Eres un buen amigo —dijo en voz baja.


  El resto del día transcurrió rápidamente. Kit se dirigió al monasterio donde los buenos padres que vivían en él le guardaban el oro. A cambio de este servicio, los religiosos recibían una hermosa ofrenda, que subvenía a las necesidades de muchos enfermos, pobres y ancianos de Basse-Terre. A aquellos que censuraban a los frailes por aceptar dinero obtenido de una manera tan bárbara, ellos respondían que el bien que hacían con aquel oro compensaba el mal hecho para conseguirlo.


  Antes de que llegara la noche, los carpinteros de ribera trabajaban con gran entusiasmo en la curación de las heridas del Seaflower, lo que hacían con gran ruido y los acostumbrados y rítmicos golpes de sus martillos. A la mañana siguiente pensaban colocar los altos y nuevos mástiles del bergantín.


  En cuanto a los hombres de la tripulación, estaban todos medio bebidos, y escandalizaban por calles y paseos contando a gritos la generosidad de Kit. Y más de un robusto marinero empezó a madurar la idea de enrolarse en un barco que gozaba de tantas ventajas.


  Por la noche, en el Hotel des Boucaniers, el ruido y las voces con que era acompañado el festín herían como con martillazos los oídos de Kit. El joven estaba sentado un poco aparte, y no era precisamente alegría lo que se reflejaba en sus ojos. Una joven delgada y morena, que había pasado su niñez cortando bolsas por las calles de Marsella, estaba sentada en el suelo ante él, con la cabeza reclinada en su regazo. A su derecha, la rubia bretona de la vez anterior, permanecía tranquilamente sentada en una silla, con su brazo en los anchos hombros del joven. Lo único que las mantenía relativamente en paz era que ninguna de las dos había ganado aún la batalla. El joven sostenía en la mano un alto vaso lleno de ron de caña. Sabía bien que se estaba gastando en aquella fiesta hasta su último escudo, pero era lo propio de aquel dinero. El oro que se extrae del mar suele tener la inquietud del azogue, y desaparece, convertido en brillantes gotas, a través de la mano abierta.


  Bernardo Díaz se estaba divirtiendo de lo lindo. Reía más fuerte que nadie, abrazaba por el talle a las mujeres, las besaba, y en su ancho mentón cuidadosamente afeitado, tenía abundantes huellas del ron de las Antillas.


  El festín duró hasta muy tarde. Cuando todo concluyó, Kit se fue a pasear solo a lo largo de la playa plateada por la luna y sombreada por las palmeras de esbelto tronco. Como tantas veces, en aquella ocasión se quitó la faja, estropeada y manchada de sangre, y bajo cuyo sombrío símbolo estaba desenvolviéndose toda su vida. La luz de la luna hirió con sus rayos las alas de la Garza Negra, y el pájaro del mal pareció cobrar vida y estar dispuesto a echar a volar. Y todo lo que había sido claro hasta entonces se estaba tornando ahora complicado y confuso.


  El joven podía imaginar a don Luis viviendo en su casa de Cartagena, baluarte de las Indias, una ciudad cuyas fortificaciones no eran igualadas por las de ninguna otra ciudad de la tierra, tanto del Nuevo Mundo como del Viejo. En otro tiempo esto hubiese significado muy poco para Kit; hubiera escalado las murallas, dando gustoso su vida por el placer de enviar al infierno al noble don Luis. Su odio hacia don Luis del Toro no había disminuido ni un adarme, pero sus arrebatos eran más moderados por el deseo de vivir que experimentaba, un deseo que hacía poco habíase despertado en él y del que era responsable la Roja.


  La Roja. Bastaba con que pronunciase este nombre para que empezara a bullir su sangre. La imagen de la muchacha era para su sangre como fuego. Parecía estar viéndola ante él, en la cubierta del Seaflower. Los escasos y manchados harapos que habían quedado sobre su cuerpo se adherían a su figura, a la blancura de espuma de mar de sus caderas y de sus muslos; a la cónica perfección de sus senos, que se mantenían erguidos, orgullosos, retadores; su boca, con perfume de vino, parecida a pétalos de amapola: un trébol lleno y petulante, todo voluntad y espíritu; las temblorosas aletas de su nariz eran como conchas de color de rosa; y sobre todo aquello estaba la extraña oblicuidad mongólica de sus ojos de esmeralda bajo la llama de su sedoso cabello rizado.


  Antes de que la Roja apareciera en la vida de Kit, sólo había sitio en su alma para el odio y para los deseos de venganza. Pero, después del encuentro con ella, se habían abierto ante él nuevos panoramas. Oía el ruido de los martillazos y el rascar del escoplo y veía con los ojos de la imaginación el amplio edificio, construido entre bellos y deliciosos paisajes, que sería, andando el tiempo, la mansión de la joven. En el interior veía vagamente suntuosos muebles e increíbles riquezas; sedas lo bastante suave3 para envolver el cuerpo de la joven, terciopelos, rasos, joyas que harían palidecer al sol del mediodía… Y todo esto lo extraería él de las bodegas de barcos cargados de plata, para ponerlo a los pies de la joven. Tal haría… después que don Luis del Toro muriera a sus manos y que la mansión de Del Toro fuera reducida a cenizas y Blanca se hubiera quedado viuda.


  Kit dejó de soñar y su rostro se ensombreció. Su imaginación conjuró entonces a Blanca, tal como la había visto la última vez, es decir, de puntillas ante él, con sus negros ojos, brillantes por las lágrimas, inundados de dulzura y reflejando un agudo sufrimiento que casi no podía soportar. Kit volvía a ver de nuevo las claras e inocentes líneas de su etéreo y juvenil rostro, encuadrado por el suave cojín color de noche de su cabello.


  Blanca era un ángel procedente del cielo, demasiado bella para ser tenida por un ser de carne y hueso; pero la Roja había nacido para introducir un enfebrecido desorden en el pensamiento de los hombres… y él, Kit, era ante todo y sobre todo, de carne y de sangre.


  Se dijo a sí mismo que no debía pensar demasiado en aquellas cosas. Era un camino que conducía a la locura. «Roja —murmuró dirigiéndose al viento de la noche—, vuelve a mí… aunque no tengo nada de santo. Pero tú y yo podemos producir gran cantidad de alegría sobre la tierra. Podemos hilar la luz del sol, como adorno de nuestros vestidos y lucir el agua azul como zafiros».


  De súbito cambió de humor y se puso a gemir. Estaba loco. La Roja se encontraba fuera de su alcance, o tal vez hubiese muerto ya. Quedó como atontado al concebir semejante pensamiento, y sus oído3 prestaron atención al rumor del mar. Era un lejano y triste rumor que tenía ligero parecido con un canto fúnebre. Por encima de su cabeza, las palmeras cazaban el viento del mar y hablaban con voces oscuras. Un papagayo chilló desagradablemente en alguna parte, produciendo un ruido semejante a la carcajada de un demente.


  Kit ascendió por la playa con paso lento, y sus altos tacones rojos hacían saltar al andar pequeños montoncitos de arena que brillaban como plata a la luz del sol. Profundamente turbado y con la cabeza inclinada sobre el pecho, Kit regresó al pueblo, que yacía enterrado en un mar de quietud y de somnolencia.
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  El Seaflower, semejante a un gran pájaro blanco, navegaba rumbo al sur a lo largo de la cadena de las Antillas, dejando tras sí islas que eran como esmeraldas de un collar que formaba una gran curva en dirección a la América del Sur. Incluso los nombres de las islas tenían para Kit el prestigio de las piedras preciosas: La Española, Puerto Rico, Guadalupe, Martinica, Granada, Santa Lucía, Trinidad… Y el mar que ellas aprisionaban entre el verde puño de Florida y el largo y escarpado brazo del istmo, entre la azul media luna del golfo de Méjico y los altos picos y caudalosos ríos del continente, parecía de zafiro, de topacio y de lapislázuli.


  En todos los lugares por donde navegaba, en todos los mares en que metía su proa, el Seaflower iba dejando una estela de barcos desangrándose en las azules aguas y de llamas destructoras que se alzaban hacia el cielo. Desde la desembocadura del Missisippi, en el norte, hasta las rancherías del Sur, donde el Río de la Plata corre hacia el mar a través de las pampas de la Argentina, el bergantín de negro casco hacía sus presas.


  Cierto que dedicaba toda su atención a los galeones españoles, pero en esto nada tenía que ver la galantería. Kit esperaba establecerse andando el tiempo en Francia o en una de sus colonias, y no quería que los franceses encontraran en su pasado ningún negro borrón. También perdonaba a los ingleses, en parte porque eran compatriotas de Lázaro y de la Roja; pero, sobre todo, porque los ingleses que navegaban eran casi sin excepción seres errabundos e independientes como él. En cuanto a los holandeses, con sus cargamentos de cuero, sebo y esclavos, no le interesaban. Pero los españoles llevaban en sus galeones barras de oro y toneladas de plata, y, además, Kit los odiaba con toda la fuerza de su corazón.


  A mediados de marzo de 1694, el nombre de Kit era conocido y temido en todos los lugares del mar Caribe donde se hablaba español. En el Seaflower ondeaba la insignia del Halcón de Oro, tan dorado como la melena de su capitán, que parecía la de un león. La gente hablaba de la furia con que atacaba siempre y de su fría y sonriente ferocidad, aunque eran escasos los que podían hacerlo con cierto conocimiento de causa, pues debían sus vidas a equivocaciones ocasionales de los tripulantes del bergantín, I03 cuales, como hombres, estaban sujetos a error, de suerte que a veces daban por seguro que los españoles que habían quedado tendidos en las cubiertas de los barcos estaban todos muertos, siendo así que alguno aún tenía vida. Pero esto no sucedía a menudo, todo hay que decirlo.


  Kit se encontraba en cubierta, y sus dedos acariciaban suavemente la faja de tela de oro que rodeaba su cintura. La Garza Negra abría sus alas en abanico, entre los cañones de las dos pistolas del joven. Una sombra empañaba los azules ojos del capitán del Seaflower, pues sus pensamientos volaban en aquel instante muy lejos de allí.


  Kit pensaba en su madre. Tras del acostumbrado sentimiento de pena al recordar la forma cruel en que había muerto, el joven pasó a pensar en cosas más antiguas todavía. ¿Qué era lo que había llevado a Cádiz a aquella gentil y bella mujer, tan rubia y blanca como sus antepasadas normandas, las que siglos antes habían arribado a las playas del norte de Francia? ¿Por que en nombre de Dios y de la Virgen, se había casado con aquel rústico llamado Píerre Labat? De sobra sabía Kit que Pierre no merecía su desprecio, pues, no obstante su escasa hombría, le había tratado siempre con gran afabilidad. Pierre, que adoraba a la bella y aristocrática dama que se había convertido en su esposa, había cuidado de ella y de Kit y procurado en todo momento que no les faltara nada. Su negocio como peluquero y confeccionador de pelucas para los nobles del sur de España le proporcionaba pingües beneficios. Los nobles le habían llevado muchas veces de acá para allá, unas veces a Valencia y otras a Barcelona, con objeto de que rizara de acuerdo con la moda sus negras melenas. Los que padecían de calvicie, le pagaban sumas principescas por las magníficas pelucas con que cubrían hábilmente sus defectos. A su manera, Pierre Labat había sido un artista, pero nunca pudo recobrarse del todo del asombro que le produjo verse casado con una noble normanda. Si aquel hombre hubiese podido residir en Francia, su país natal, hubiera visto colmados todos sus deseos en este mundo.


  Kit sospechaba que la causa de aquel especial misterio era él, pues saltaba a la vista que Pierre Labat no le había engendrado. Su cuerpo, alto y robusto, no podía haber nacido de aquel obeso enano; tampoco la fina y cincelada pureza de sus facciones tenía la menor semejanza con las toscas facciones de su padre adoptivo. En Cristóbal Gerado había existido, desde su más temprana juventud, una arrogancia y una determinación que delataban su orgullosa sangre española.


  Kit estaba convencido de que Bernardo Díaz conocía, en parte o por completo, las respuestas a tales acertijos, pues el judío tenía ya amistad con Jeanne Giradeaux cuando ésta pisó por vez primera el suelo de España. Era curioso que Jeanne no hubiera dudado en mantener amistad con el bueno de Bernardo, pese a que una amistad con un «cristiano nuevo», como llamaban a los judíos conversos entonces, podía representar un enorme peligro para ella. En la España de 1689, las cosas sucedían así. Cada vez que Bernardo llamaba a su puerta, Pierre Labat se desmayaba, o poco menos, del susto, pero Kit y Jeanne abogaban con calor para que Bernardo fuera admitido en la casa como un amigo, lo que conseguían siempre.


  Kit recordaba que desde que tuvo uso de razón había existido entre él y Bernardo una especie de relación de padre a hijo. Kit había dedicado a aquel robusto veterano, diestro en todas las artes de la guerra, la devoción que por instinto no podía dedicar al afeminado Labat. Pero esto no había sido bastante para que Bernardo divulgase sus secretos:


  —Algunas cosas —solía responder cuando Kit le asediaba a preguntas— es mejor que no salgan a la luz del día.


  Y ni las amenazas ni la persuasión fueron suficientes para hacerle desistir de sus propósitos.


  Kit, que se había vuelto a medias hacia Bernardo, cambió de pronto de pensamiento y tornó a posar la mirada en el mismo punto de antes, dejando escapar un hondo suspiro.


  Su imaginación voló, inexplicablemente, hacia Blanca. ¿Por qué le resultaba tan desagradable la idea de que Blanca fuera esposa de Del Toro? ¿Qué clase de sentimiento sentía hacia aquella suave y adorable criatura? ¿Sería amor? ¿Era posible que un hombre amase a dos mujeres a la vez? Veía a ambas tan vívidamente como si las tuviera ante sus ojos, ambas con la piel de una blancura de espuma de mar, bellas sobre toda ponderación. Pero así como el blanco cuerpo de la Roja tenía como cimera el fuego de hibisco de su cabeza, la negrura de ala de cuervo del cabello de Blanca hacía que su nívea piel pareciera por contraste mucho más blanca. Blanca era un canto en la oscuridad, el solaz del espíritu herido de un hombre; en tanto que la Roja era como el fuego de los volcanes ardiendo bajo la nieve de primavera. ¡Y él, Dios le ayudase, estaba enamorado de las dos!


  En aquel momento se le hizo claro algo que le turbaba desde hacía algún tiempo. ¿Por qué, después de tanto esperar, no había cumplido aún su venganza? Cierto que intentar vencer a don Luis en Cartagena era una locura, pues la sombría y gris ciudad estaba defendida por muros de piedra tan grandes como montañas. Pero, en realidad, lo que le había detenido era el inconsciente recuerdo de Blanca y las palabras de devoción que ésta le había dirigido. Si mataba a su enemigo, ¿no tendría que asumir el cuidado de Blanca? Por delicioso que le pareciera este proyecto, no podía prescindir de la Roja. ¿Qué haría de ella? Ésta formaba parte de su sangre, la llevaba dentro de él. La simple mención de su nombre bastaba para que sintiera tina especie de autointoxicación. «Si al menos fuese musulmán —se dijo con amargura—, podía tener a las dos».


  Empezaba a darse cuenta de que era arrastrado por potentes corrientes de emoción, que unas veces le impulsaban hacia una de las mujeres y otras hacia la otra, y que, aparte del amor que sentía por ambas y del odio que abrigaba contra don Luis, un odio tan profundo como un abismo sin fondo, dentro de él había otra corriente, no menos potente que las primeras: una poderosa y arrolladora corriente de ambición. Su niñez había transcurrido bajo una nube de misterio, viviendo en circunstancias harto humildes, pero siempre había sentido hambre de grandezas. ¿Dinero? Ya lo tenía. No ambicionaba más riquezas, sino un nombre que las gentes respetaran y repitieran de confín a confín, y también hijos que llevaran su sangre y su apellido.


  Pero tales hijos, ¿llevarían melenas de color escarlata o bien rizados cabellos negros? ¡De nuevo el mismo estribillo! Disgustado consigo mismo, cambió de pensamientos, y se puso a imaginar los detalles de su futura casa solariega, revestida de todas las bellezas concebibles, amueblándola, estancia tras estancia, con todos los lujos que había visto con sus propios ojos o que conocía por haber oído hablar de ellos. Los muebles serían tallados a mano y dorados, y en el respaldo de cada silla luciría su escudo. Al llegar aquí en su fantasía, sintió un pequeño sobresalto, y una suave y burlona sonrisa se escapó de sus labios. ¡Su escudo! ¿Qué blasón debía utilizar para su escudo? ¿Una barra siniestra atravesando un campo vacío? Sin nombre, bastardo como era, ¿qué escudo de armas había heredado para que pudiera añadir a él sus hazañas personales, formando así su escudo propio? ¿Adoptaría el halcón de oro, esto es, usa ave de rapiña?


  Echó hacia atrás la cabeza para reír en voz alta, pero en aquel instante la inequívoca explosión de un arma de fuego llegó hasta sus oídos. El joven se volvió hacia Bernardo, pero no tuvo necesidad de hacerle ninguna pregunta. El judío se inclinaba sobre la borda, palpitantes las aletas de su nariz, con todo su cuerpo en tensión.


  —¡A toda vela! —ordenó Kit.


  Era todavía de día cuando llegaron al lugar donde se desarrollaban los acontecimientos. Una pequeña corbeta de negro casco se encontraba rodeada por tres enormes bajeles blindados, y hacía fuego contra los gigantescos navíos como si su tripulación estuviera poseída por los demonios. Los hombres de Kit corrieron a ocupar sus puestos sin que el capitán tuviera que darles orden alguna. Un barco blindado era algo con lo que un hombre soñaba años enteros, ¡pero tres! Dentro de aquellos grandes bajeles, los españoles reunían la plata y el oro que antes transportaban utilizando una flota de galeones, y lo hacían obedeciendo a la teoría de que era más fácil que pasara inadvertido un solo barco que toda una flota. La teoría era casi correcta; resultaba diabólicamente difícil divisar a un bajel solo en aquella gran curva del océano. Los tres barcos iban, a no dudar, repletos de plata del Perú, y esto explicaba la furia con que luchaba la corbeta.


  Pero el pequeño bajel no podría salirse con la suya si no era ayudado en la pelea. Cierto que los barcos españoles carecían de artilleros hábiles —el pequeño barco pirata escapaba al fuego de sus baterías con divertida facilidad—, pero tampoco podían los ligeros cañones de la corbeta hacer mella en los pesados cascos. Después de algún tiempo, la corbeta se hubiera visto obligada a abandonar la empresa. El Seaflower, semejante a un pájaro de blancas alas, se aproximó al lugar de la batalla. Cuando el bergantín estuvo a la altura de los barcos españoles, Kit concentró el fuego de sus cañones contra el aparejo de los navíos. Cuatro cañonazos bastaron para destruir los mástiles de dos de los grandes barcos. Al ver lo que sucedía, el tercero arrió su pabellón.


  La tripulación del Seaflower saltó inmediatamente al barco español, y todos los hombres se lanzaron a las bodegas para subir a cubierta los pesados lingotes y las planchas de plata. Mientras los del bergantín trabajaban afanosamente en su tarea, la corbeta se aproximó al otro costado del navío español, y su tripulación escaló igualmente la cubierta. En el acto salieron a relucir machetes y pistolones, y la tripulación del Seaflower se aprestó a defender su botín. Al contemplar aquella algarabía, Kit pasó al navío español.


  —¡Alto! —gritó—. Hay bastante para todos. Partiremos con vosotros.


  —¿Quién habla de partir? —contestó una voz—. ¡Este botín es nuestro!


  Algo que había en el tono de aquella voz sorprendió a Kit. La voz era aguda, de soprano, como la de los muchachos que cantan en las catedrales. Kit se volvió hacia el lugar de donde había partido la voz. Sus ojos, agrandados por la sorpresa, vieron, como a través de un ligero velo de niebla, aquella boca, roja como una rosa de sangre, el verde esmeralda de los ojos, y la larga mata de pelo rojo de hibisco.


  —¡Vos! —exclamó.


  Kit pronunció la palabra, pero nadie la oyó. La Roja entonces avanzó hacia él; iba con las piernas al aire desde la mitad de las corvas, que era hasta donde le llegaban los pantalones de muchacho que usaba. Kit vio el látigo que la joven llevaba cruzado en forma de bandolera sobre sus juveniles y altos senos. Una faja escarlata, de igual tono que sus cabellos, rodeaba su talle, de una delgadez extrema, y por entre los pliegues de la faja asomaban dos pistolas. La joven se aproximó a Kit con gran lentitud, contoneándose ligeramente sobre sus pies como un tierno sauce sacudido por la brisa primaveral, y cuando estuvo cerca de Kit, sus ojos de color verde se abrieron de par en par.


  —¡Kit! —murmuró—. ¡Kit, el de la rubia melena! ¡Y yo que creía que os había matado!


  —No —contestó alegremente Kit—; apuntasteis mal. ¡Durante todos estos años he estado buscándoos por los mares!


  El joven abrió los brazos y atrajo a la Roja hacia sí. Pero las manos de ésta, convertidas en garras, se alzaron buscando los ojos de Kit. El capitán del Seaflower las detuvo a mitad de camino y las oprimió entre las suyas, mientras una irónica sonrisa asomaba a la comisura de sus labios.


  —¿Ya no os acordáis? —exclamó la Roja—. ¡Ningún hombre puede abrazarme! ¡Ni siquiera vos!


  —Durante cinco días enteros —repuso Kit con voz pausada— estuve entre la vida y la muerte por culpa de vuestro disparo. He de tener una compensación… ¡y ahora!


  La Roja se echó hacia atrás, desasiéndose de los brazos de Kit. Luego alzó su delgada y blanca mano, que todo el sol del mar Caribe sólo había podido broncear ligeramente, y asió el puño del látigo español, al que hizo chasquear a lo largo de la cubierta.


  —No os acerquéis, Kit —advirtió la joven.


  Kit la miró. La juvenil y esbelta figura de la muchacha, de suaves curvas, se revelaba con provocativa pureza bajo el somero traje que llevaba. Kit vio su flameante cabello, que le caía sobre los hombros, sus ojos, en los que parecía arder un fuego de color verde, su boca escarlata, más incitante que nunca debido a la cólera que sentía en aquellos instantes, y, riendo fuerte, dio un paso hacia ella.


  Los hombres de las dos tripulaciones se agruparon sonriendo junto a la borda. Iban a presenciar un magnífico espectáculo. Kit dio otro paso. El látigo silbó en el aire y se enroscó en el desnudo brazo del joven. Cuando la Roja lo retiró con un movimiento brusco, un lento y espeso chorro de sangre brotó del brazo herido. Kit ni siquiera bajó la vista. Dio un nuevo paso, y otro después, hasta que la Roja se vio obligada a retroceder, si bien el látigo restallaba sin descanso, aumentando las rayas rojas, que llegaron a formar una red, sobre los brazos y los hombros del joven capitán. La fina camisa de lino que llevaba puesta quedó hecha jirones empapados en sangre. Pero Kit seguía avanzando a pesar de todo. Finalmente, impulsada por la desesperación, la Roja levantó el látigo, dejándolo caer con toda su fuerza sobre el rostro de Kit, en el que abrió un sangriento surco que iba desde la mejilla hasta la boca. Kit se llevó una mano a la cara, retirándola llena de sangre. Entonces, con sus azules ojos echando chispas, dio un paso más y cogió a la muchacha entre sus poderosos brazos.


  Cuando la tuvo asida, tomó la barbilla de la Roja con una mano y la obligó a levantar el rostro hasta la altura del suyo, y sus bocas se encontraron. La Roja luchó furiosamente durante largo rato, tratando de libertarse de los brazos de Kit. Pero a medida que transcurrían los segundos, luchaban cada vez con menos intensidad, hasta que cesó de hacerlo. Sus brazos se deslizaron a lo largo de su cuerpo y el látigo se desprendió de su delgada mano, chocando ruidosamente contra la cubierta. Kit besaba lentamente a la muchacha, recreándose en ello, restregando sus labios contra los de ella, empujándola hacia atrás con su cuerpo, hasta que pareció como si la joven se quedara sin aliento. Cuando al fin la soltó a medias, la Roja se tambaleó entre los brazos de Kit; sus ojos de esmeralda brillaban tras Un centelleante velo de lágrimas.


  —¡No debíais haber hecho eso! —gritó la joven—. ¡No debíais haberme avergonzado de este modo!


  Luego, dando media vuelta, corrió hacia la borda, y descendió por la escalerilla hasta la cubierta de su navío. Kit la vio marchar y una aviesa sonrisa apareció en su bronceado y sangrante rostro. Bernardo entonces se acercó a él y le tocó en el brazo.


  —Hay que cuidar esas heridas —dijo—. Vamos, Kit.


  Éste le siguió en silencio. Pero antes de abandonar el barco español, llamó a uno de los hombres de la Roja.


  —Di a tu capitana —dijo— que más tarde discutiré con ella las condiciones para el reparto del botín que hemos apresado.


  Acto seguido regresó al lugar donde Bernardo, con la desaprobación pintada en su moreno rostro, aguardaba.


  —Supongo —gruñó Bernardo— que esto da fin a nuestro viaje.


  —No, Bernardo —contestó riendo Kit—. Esto significa solamente que desde ahora no iremos solos.


  Bernardo dejó de pasar la esponja por las heridas de Kit y miró gravemente a su capitán.


  —Sé muy bien —empezó a decir— que no escucharás nada de cuanto se te diga contra ella. Pero, Kit, esa mujer no es adecuada para ti. Para casarse, un hombre debe buscar una doncella inocente, pura de cuerpo y de espíritu, de pensamiento y de hechos, a quien él pueda enseñar e instruir en los deberes de esposa y de madre.


  —Y la Roja, naturalmente —repuso con seco acento Kit—, no concuerda con tu descripción.


  —Juzga por ti mismo.


  —¡Basta! —replicó Kit—. ¡No consentiré que nadie hable así de ella; ni siquiera tú!


  —Tiene el genio de un diablo, la voluntad de un titán —continuó Bernardo imperturbable— y la moral de una cabra.


  —¡Basta he dicho! —vociferó Kit—. ¿No me has oído?


  Bernardo encogió sus enormes hombros y guardó silencio mientras sus hábiles dedos se movían suavemente sobre la dolorida y desgarrada carne de Kit.


  En medio de un pesado silencio, roto tan sólo por el crujido de las vergas y el suave oleaje del mar, llegó a los oídos de Kit el rumor de un nuevo tumulto. Kit distinguió el agudo y claro timbre de la voz de la Roja, aunque las palabras que profería eran ahogadas por la distancia. Ésta no impedía, sin embargo, que se oyera el restallido de unos latigazos, que resonaban como disparos de pistola. Kit se puso en pie y corrió hacia cubierta, seguido de Bernardo.


  Ambos treparon a la vacía cubierta del barco español capturado, y, atravesándola rápidamente, miraron por el otro costado del navío, cerca del cual se encontraba la corbeta. La Roja se paseaba por la cubierta de proa, y a cada paso que daba hacía restallar el pesado látigo, cosa que obligaba a los hombres de su tripulación a mantenerse alejados de ella, formando un semicírculo, cual si se tratase de un puñado de acorralados chacales.


  —¡Perros e hijos de perros! —gritaba la joven—. ¡Bandidos e hijos de mala madre, nacidos de la podredumbre y de la abominación! ¿No os he dicho que a mí no se me toca? ¿Es que pan que aprendáis a saber quién es aquí el amo tendré que cortaros la piel a tiras?


  Kit se volvió hacia Bernardo con una enigmática sonrisa en sus labios.


  —¡Hablabas de moral! —dijo con ironía.


  —Quizás esté equivocado en eso —concedió Bernardo—. Pero no en lo del mal genio. ¡Antes que ser compañero de ella, lo seria de un pálido diablo del infierno!


  —Pero eso no es de tu incumbencia —dijo sonriendo Kit—. Ven, vamos a ayudarla.


  Refunfuñando, Bernardo entregó a Kit una pesada pistola y entre los dos deslizaron una escalerilla hacia la baja cubierta de la corbeta.


  —Quizá —dijo Kit burlonamente cuando puso el pie en la corbeta—, quizá pueda seros de algún provecho.


  La Roja se volvió rápidamente. Sus ojos de color de esmeralda despedían un brillo acerado.


  —¡Marchaos! —gritó—. ¿Todavía no habéis hecho bastante daño?


  —¿Yo? —preguntó Kit—. ¿Qué os he hecho daño yo? ¿En qué sentido?


  —Yo había demostrado a esos perros —replicó la Roja—, con sobrados y excelentes ejemplos, que ningún hombre pondría una mano sobre mí. ¡Y ahora vos lo habéis echado todo a perder con vuestras caricias! ¡Ellos querrían ahora seguir vuestro ejemplo, y yo me veré obligada a fustigar a todos estos machos!


  —Comprendo —dijo Kit gravemente en tanto que una divertida sonrisa brillaba en sus ojos—. ¿Tendré que permitiros que disparéis de nuevo contra mí a fin de convencerlos de que no mentís?


  La Roja le dirigió una intensa mirada, con su pequeño rostro encendido por la ira.


  —¡No me tentéis!


  —No lo haré —se apresuró a contestar Kit—. No me gusta que disparen contra mí ni que me den de latigazos. Pero basta ya de tanta descortesía. He venido sólo para invitar a mi compañero el capitán a cenar conmigo en mi bajel esta tarde.


  Los verdes ojos de la Roja parecieron suavizarse un tanto.


  —No —contestó.


  —¿Por qué no? Seguramente no tendréis miedo. Yo os aseguro que no os haré el menor daño.


  —No me podéis hacer daño alguno —dijo despreciativamente la Roja—. Pero no creo que exista razón alguna para que yo «ene esta tarde con vos… o con ningún otro, por supuesto.


  —El reparto del botín —repuso Kit suavemente— es una excusa más que suficiente para ofrecerla a vuestra tripulación. En cuanto a vos, no creo que necesitéis excusa. ¿Quedamos a las ocho entonces?


  —A las ocho —contestó la Roja—. ¡Sí, a las ocho horas después de vuestra llegada al infierno! ¡Marchaos de aquí, don Cristóbal!


  Kit hizo una cómica reverencia y se volvió para marcharse. Pero cuando ya tenía las manos sobre la borda, se volvió una vez más hacia la muchacha.


  —Pero antes de que os presentéis ante mí —dijo con entonación alegre—, hacedme el honor de bañaros. No me gusta que mis mujeres huelan a pólvora, a hollín de cañón, a humo de tabaco ni a sudor… El olor de cualquiera de esas cosas echa a perder el encanto femenino. Adiós, Roja.


  La muchacha sacó una daga del cinto, y, a pesar de la agilidad de Kit, que había presentido la intención, la ancha hoja del cuchillo pasó silbando tan cerca de él que le cortó un rizo de su dorada melena. El joven, sin inmutarse, se agachó y recogió la daga, que aún vibraba, y ante el asombro de la muchacha, enrolló el dorado y brillante rizo de sus cabellos en torno al puño de la daga, la cual arrojó a su vez, clavándola en un mástil, sobre la cabeza de la Roja.


  —Guardadlo —dijo— como un tierno recuerdo mío… que podréis oprimir contra la pechera de vuestra camisa de dormir.


  Dicho esto, empezó a subir por la escalerilla, mano sobre mano, dejando a la muchacha temblorosa de ira.


  —No vendrá —dijo Bernardo.


  —¿No? Te apuesto cien escudos a que sí.


  —¡Hecho! —repuso Bernardo.


  Kit se metió en su aposento para bañarse y vestirse. Cuando terminó, estaba tan elegante como un príncipe, centelleante de pedrería, adornado con yardas de encaje, de una blancura de nieve, y con finos bordados. Bernardo sostuvo ante él el espejo de pulida plata mientras decía:


  —Hay tres cosas que no tienen fin: el graznido del cuervo, el rebuzno del asno y la vanidad de un hombre enamorado.


  A fines del siglo XVII la afectación masculina en el vestir había llegado a extremo» jamás igualados en la historia de Occidente. Cinco años más tarde se produjo una reacción, pero en el mes de abril de 1694, Kit necesitó dos horas y media para vestirse como requería el caso. Cuando de nuevo apareció en la cubierta del Seaflower, tenía ante sí media hora antes de que sonara la que él había señalado para la cena. Su espera, sin embargo, fue más breve de lo previsto. Quince minutos después, notó que Bernardo le daba golpecitos en el brazo, y al volver la vista hacia su amigo, bus ojos tropezaron con una bolsa de cuero llena de monedas que su segundo sostenía con una de sus manazas.


  —Sabes tratar a las mujeres —refunfuñó Bernardo—. ¡Aquí tienes lo que has ganado!


  Kit se guardó sonriendo la bolsa y avanzó apresuradamente hacia la borda, sobre la que la tripulación de la Roja tendía en aquel momento una pasarela. Vio que ayudaban a la Roja a trasladarse a su barco, y entonces comprendió el significado de aquella ceremonia.


  La Roja iba envuelta en un vestido de exquisito encaje cordobés, que parecía niebla de medianoche, extremadamente escotado; el sombrío tono del vestido había sido elegido sin duda para acentuar la natural blancura de su dueña. Sobre el trabajo de negra filigrana, en el que habían sido dibujadas extrañas e inexistentes flores, la blancura de su cuello, de sus hombros y de sus senos era como un grito en la oscuridad.


  El traje lo llevaba sujeto alrededor del talle, al que se ceñía como el abrazo de un amante, volando y haciendo resaltar al mismo tiempo la orgullosa gracia de sus redondos y juveniles senos. A partir del talle, el vestido se ensanchaba hacia abajo como la campana invertida de una orquídea negra florecida en un jardín de ensueño durante una primavera ideal.


  La gran masa de su cabello formaba sobre su cabeza un moño tan alto, que Kit sintió tentaciones de extender sus dedos para calentárselos en aquella viviente llama.


  Kit extendió su mano y ayudó a bajar a la Roja, permaneciendo unos instantes contemplándola. Luego se acercó a ella con ademán apasionado, pero se detuvo de pronto, sin llegar a acercarse del todo. Le contuvieron los ojos de la joven. Eran tan claros como el agua del mar, pero en sus profundidades brillaba una luz irónica cuyo centelleo era casi diabólico. «Hagáis lo que hagáis —parecían decirle aquellos ojos en plan de reto—, puedo igualar y aun superar vuestro juego».


  —He cambiado de aspecto —dijo la Roja con voz agria—, pero no con la intención de seros agradable, sino para no desperdiciar el tiempo lanzándoos pullas. Todavía puedo disfrazarme de mujer, aunque la mujer que yo era murió hace tiempo.


  Kit la tomó del brazo y la condujo a la cámara.


  —Dudo de lo que decís —dijo—, porque si vos no estáis viva, es que nadie lo está en el mundo.


  —Vivo para una sola cosa —repuso la Roja con voz llana, tranquila, curiosamente firme—; para ver a don Luis del Toro, grande de España, muerto a mis pies.


  Kit cogió de la mesa un frasco de piedra que había estado enfriándose desde la mañana y escanció dos copas de vino.


  —Comparto vuestros sentimientos —repuso— y quizá con más motivo que vos.


  Empuñó el cuchillo y empezó a trinchar un pollo asado.


  —Quizá no se tratara más que de una pequeña hazaña —dijo la Roja lentamente—, lo que los hombres consideran una hazaña. ¡Sólo un poco de ejercicio…! ¿Qué importaba que costase la vida a mi hermana? ¿Qué importaba que yo tuviera que casarme al mes siguiente? ¡Y ahora… ahora me he quedado para siempre soltera…!


  —No estoy de acuerdo —dijo Kit—. ¿Tan menguado es vuestro prometido como para rechazaros por algo en lo que no tenéis culpa alguna?


  —No, pero yo tengo mi orgullo. No podría presentarme deshonrada ante él. —Miró a Kit con sus claros ojos verdes, y añadió—: Ni ante él ni ante ningún otro hombre.


  —Comprendo —respondió Kit.


  La Roja alzó la copa llena de vino rojo como rubí. La moribunda luz del sol pasó a través del líquido y tiñó de rosado oscuro los largos y bellos dedos de la muchacha.


  —Habéis dicho —murmuró la Roja— que compartís mi odio hacia Del Toro, ¿por qué, Kit?


  —Mi madre —contestó Kit con voz ronca— murió en la cámara de tortura, adonde fue enviada por él.


  La Roja se quedó durante unos instantes sin aliento, y sus ojos se agrandaron, mientras su rostro pareció adquirir un brillo de esmeralda. Cuando habló, lo hizo con un murmullo de voz.


  —Me alegro de no haberos matado —dijo.


  —También lo estoy yo —contestó sonriendo Kit—. Muerto, no habría podido hacer nada por vos. Vivo, quizás os pueda conducir a la felicidad.


  —Jamás seré feliz —repuso la Roja escuetamente.


  —Vuestra afirmación debe ponerse en duda —replicó Kit—. En el mar, rodeada de rudos hombres que saben hundir un bajel, rebanar una garganta, forzar a una doncella, y nada más… tal vez no podáis ser feliz. Pero en un hogar que os pertenezca, con un hombre que os amara como marido…


  —¿Vos, por ejemplo? —saltó la Roja.


  —Sí, yo —contestó Kit suavemente.


  La Roja le miró fijamente un momento, y en sus verdes ojos brilló una suave luz mientras recorría con la mirada las bien modeladas facciones del joven pirata.


  —Según eso, me amáis —preguntó en son de burla—. ¿Cómo podéis amarme? Sois hombre, y los hombres no saben nada de amor. De lujuria, sí. Del deseo de satisfacer sus groseros apetitos, sí; pero de amor… —La joven echó hacia atrás su cabeza y dejó escapar una carcajada seca, despiadada—. ¿Casarme con vos? ¿Para que cuando sea vieja y gorda busquéis entre las mujeres del pueblo alguna muchacha joven? —Se inclinó hacia delante, y añadió—: Decidme, Kit, ¿estaríais tan deseoso de tomarme por esposa si yo os pusiera por condición el que deberíamos dormir en estancias separadas y que no hubiera la menor intimidad entre nosotros? ¿Os casaríais conmigo por el placer de gozar de mi compañía y escuchar la música de mi dulce voz? ¿Lo haríais?


  Kit bajó los ojos. Su rostro parecía el de la viva estatua del dolor. La Roja se echó a reír, y sus carcajadas sonaron alegremente en la pequeña estancia. Pero de súbito dejó de reír, e inclinándose por encima de la mesa, rozó ligeramente con las puntas de sus dedos las huellas que el látigo había dejado en el rostro de Kit.


  —Os he hecho daño —dijo— en varios sentidos. Y lo siento, pues, en cierto modo, me parecéis distinto de los demás.


  La joven se puso en pie, dispuesta, al parecer, a marcharse. Kit se apresuró a imitarla, dando media vuelta a la mesa, donde permaneció largo rato contemplando el rostro de la joven. Luego, muy suavemente, la abrazó. Fue un abrazo ligero, pero Kit notó que la Roja se ponía tensa y que volvía la cabeza para esquivar sus besos. Kit la soltó entonces, aunque sus manos se alzaron para aprisionar entre ellas el suave óvalo del rostro de la Roja y mirarse en sus verdes ojos.


  —No podéis evadiros constantemente de la vida —dijo Kit—, ni tampoco incluirme entre los que sólo piensan en su propio placer. Habéis sido hecha para mí, Roja…, y no para un solo día, sino como compañera eterna de mi alma. Romperé el muro que habéis levantado en torno a vuestro corazón, y así podréis vivir de nuevo… vivir una vida de amor y de ternura, como corresponde a una mujer.


  Kit avanzó su rostro y se encontró con la boca de la joven. Era una boca dulce y suave, pero que no correspondió al beso. En la frialdad de la joven parecía haber algo maldito. Los brazos de Kit rodearon a la muchacha y sus labios llamearon sobre los de ella, rozándolos, acariciándolos, hasta que lentamente, suavemente, ella empezó a temblar. El temblor fue en aumento, no tardando en convertirse en salvaje delirio; la joven acercaba su rostro al de él cada vez más, y las manos de ella, moviéndose con gran lentitud lo acariciaban para luego entrelazarse detrás de la cabeza de Kit, y sus dedos se hundieron en la densa maraña de los cabellos del pirata.


  Kit notó que los labios de la joven se aflojaban y se entreabrían. La pasión los había enfebrecido. Siempre teniéndola abrazada, Kit, levantándola del suelo, la depositó suavemente sobre la litera.


  Sentose Kit junto a ella y ahogó sus protestas a fuerza de besos. Ella le contempló con ojos tan verdes como las esmeraldas, tan profundos como los mares del trópico. Cuando la joven habló, lo hizo con voz tan baja, que Kit tuvo que inclinarse para comprender sus palabras.


  Poco tiempo después, cuando ya las sombras de la noche se habían extendido sobre el mundo, la Roja yacía inmóvil junto a Kit en la oscuridad. Un único rayo de luna entraba por la portilla e iluminaba el rostro de la joven. Kit la miró, descubriendo que gruesas lágrimas temblaban en sus pestañas, que parecían enjoyadas con diamantes. De súbito, Kit se sintió inexplicablemente avergonzado y culpable, como si su acto no difiriese en nada de los que la brutalidad inspiraba a Del Toro.


  —Perdóname —susurró—. Jamás tuve intención de hacerte daño. Mis intenciones han sido siempre honradas.


  No obtuvo la menor respuesta, excepto un sollozo medio ahogado.


  —Di que me perdonas —suplicó—. Di que navegarás conmigo hasta Santo Domingo, donde nos casaremos.


  La Roja se enderezó lentamente, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Buscó sus ropas y empezó a vestirse en silencio.


  Kit saltó también de la litera. Cuando el joven hubo puesto algo de orden entre sus cintas y encajes, se volvió de nuevo hacia la Roja y la abrazó. Ella no ofreció resistencia, pero permaneció quieta, inmóvil, como si estuviera muerta. Kit se inclinó y la besó una vez más, con labios tan suaves como el aliento que brotaba de los de ella, tan reverentes como los de una persona que estuviera rezando sus plegarias. La Roja se libertó de los brazos de Kit; en sus sombríos y profundos ojos se reflejaba cierta sorpresa.


  —Debemos tomarnos algún tiempo —murmuró—, mucho tiempo… para pensarlo.


  Kit frunció el entrecejo. Ni remotamente podía sospechar que el miedo que se reflejaba en los ojos de la muchacha y hacia temblar su voz, era miedo de sí misma. La joven tenía necesidad de revisar sus ideas. A pesar de todo, a despecho de la muerte de su querida hermana, ella era capaz de sentir el amor. Sí, ella debía pensar, debía tomarse mucho tiempo para pensar.


  —Dentro de un año, a partir de hoy —dijo gravemente Kit— entraré en el puerto de Petit Goave. Si para entonces has cambiado de manera de pensar, reúnete conmigo. ¿Es suficiente ese tiempo?


  —Sí —murmuró la Roja—. Es suficiente.


  —¿Acudirás a la cita? —preguntó Kit. La Roja le dirigió una larga, lenta e inquisitiva mirada.


  —¿Quién sabe? —contestó—. Espera y lo sabrás.
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  Doña Blanca de Valdivia, esposa de don Luis del Toro, estaba sola en su habitación. Permanecía tan quieta y estaba casi tan pálida como una estatua de mármol. El verde fuego de las esmeraldas de Muzo y de Chiquinquirá le hacían parecer una obra maestra, ejecutada por algún artista religioso para ser colocada en la nave de una gran catedral. Sólo el ocasional movimiento de sus manos de nieve y el ligero temblor de las aletas de su nariz denotaban que vivía.


  Pero su juvenil alma, próxima a la rebelión, distaba mucho de hallarse inactiva. Detrás de la oscura pantalla de sus ojos se agitaban pensamientos tan atrevidos, que la dama sentía verdadero terror. Cuatro años antes, Sor Juana Inés de la Cruz, escondida entre las sombras del claustro, donde había sido recluida a la fuerza, pues los hombres desaprobaban la brillantez de su espíritu, había escrito su inmortal respuesta al obispo de Puebla, Fernández de Santa Cruz, defendiendo con tanta energía como serenidad el derecho de la mujer a pensar y a expresar sus pensamientos y cultivando así la inteligencia que Dios le había dado. Y de cuando en cuando, en la tropical Nueva España, una mujer se alzaba contra las desvergonzadas y múltiples infidelidades matrimoniales que los inconstantes nobles consideraban un inalienable derecho masculino. Pero Blanca, que ignoraba que no se encontraba sola en su secreta rebelión, rogaba fervorosamente a la Virgen para que la librase de aquel oscuro tumulto de pensamientos.


  «Si no permaneciese tanto tiempo sola —pensaba la joven—, si Luis no me abandonase para devorar la tierra y extraer de ella todos sus tesoros, yo podría acostumbrarme a él con el tiempo, acabaría sintiendo por él alguna estimación, pues es hombre de grandes prendas, y hasta cierto punto no carece de amabilidad. ¿Por qué anhela más poder? Es presidente de la Audiencia, jefe de la flota de Su Majestad en el mar Caribe. Posee tres haciendas, que en España constituirían un latifundio. Tiene minas en Cali, Muzo y Zipaquirá, y la petición que ha elevado al rey solicitando el título de conde será contestada seguramente en sentido afirmativo. Recoge añil, plátanos y caña, es dueño de tres mil esclavos negros, la vida de los cuales está a merced del más pequeño de sus gestos; goza, además, de una encomienda sobre otros mil indios. ¿Qué más puede ambicionar en este mundo?».


  El rostro de la joven se ensombreció perceptiblemente cuando la respuesta a la pregunta que acababa de hacerse acudió a su espíritu. «Sí, hay algo más, que sólo yo puedo darle: un hijo, un heredero».


  «Pero ya tiene hijos —pensó Blanca—. Se lo he oído decir a él… Son mulatos y mestizos —continuó diciéndose con visible repugnancia—. Cualquier negra puede darle un hijo, pero sólo yo puedo darle al noble español, hijo de su sangre, su heredero, para el cual él ha construido su imperio. Sólo yo puedo darle el niño de piernas derechas y piel blanca con que sueña, sólo yo puedo darle la seguridad de que su altivo apellido no se extinguirá…».


  La joven recordaba perfectamente el día que entró en Cartagena acompañada de don Luis. Cuando avanzaban por las calles empedradas con guijarros, camino de la mansión de don Luis, una mujer pintada y cubierta con una saya, tan escotada que sus senos corrían peligro de quedar por completo expuestos a las miradas de la gente, les había salido al encuentro. Blanca reparó en ella. Jamás había visto una mujer vestida de una manera tan descocada en público. La mujer se aproximó al carruaje que los conducía, dirigiéndose a don Luis con indudable familiaridad.


  —¡Amado Luis! —había gritado—. ¿Qué es lo que te has traído esta vez? ¡Diablo, pero si es una belleza! ¡Oh, pero te cansarás de ella; te cansarás de esa cosa tan pálida y tan bonita! Entonces volverás a mí. Yo te esperaré.


  Blanca había vuelto el rostro hacia su prometido. Don Luis entonces hizo un ademán a un hidalgo que cabalgaba junto a la portezuela del carruaje. El hidalgo picó espuelas e hizo chasquear un pesado látigo.


  —¡Luis! —chilló la mujer—. ¡Detenle! ¡Detenle, por el amor de Dios!


  Blanca vio que el látigo zigzagueaba en el aire, enroscándose luego al cuerpo de la mujer. Cuando el jinete tiró de él, pudo verse que la tela de la saya había sido cortada como con un cuchillo, y que a través de los cortes brotaba la brillante sangre de la mujer. Ésta lanzó un grito terrible, agudo, terrorífico. Don Luis hizo un nuevo movimiento con la cabeza y el hidalgo volvió a descargar el látigo, que silbó en el aire, contra el cuerpo de la infeliz. Don Luis sacó entonces la cabeza por la ventanilla con la mayor tranquilidad y ordenó al cochero:


  —Continúa.


  Al recordar el incidente, Blanca volvió a estremecerse. «¿Cómo puedo darme a él por completo, incondicionalmente? —se dijo—. Su más ligero contacto enfría mi sangre, y sus caricias me producen tan sólo miedo y temblores de muerte. Creo que si el corazón y el espíritu de una mujer no están abiertos por entero a un hombre, su cuerpo lo rechazará siempre. No, debe buscar en otra parte quien le dé un hijo de su sangre…».


  «¿Y yo? ¿También tendré yo que buscar a alguien, incluso a través del Caribe, donde se encuentra el hombre de los ojos de zafiro y de la melena de color de oro pedido? ¿No estoy en el fondo contenta por la ausencia de mi marido?».


  «Sí —se contestó a sí misma en voz alta, con un fiero acento de alegría—. ¡Sí, estoy contenta, y no pensaré más en esto!».


  De pronto se puso en pie y miró alrededor, como si por primera vez viera los detalles de la estancia donde se encontraba. Sus ojos se posaron sobre las grandes vigas de madera de quebracho, una madera tan pesada y fuerte que se hunde cuando cae en el mar, y tan dura que mella el filo y destroza el mango de cualquier hacha que se emplee contra ella; su mirada fue desde los tallados muebles dorados, con trabajos de cuero bellamente coloreados, a las frías y rojas baldosas del suelo. En los ángulos había grandes jarrones de alfarería india; tapices de seda cubrían las paredes y por todas partes brillaba el claro de luna de los espejos de plata. A través del abierto arco, Blanca podía ver los platos de blanca plata que brillaban suavemente sobre la inmensa mesa de roja madera de lapacho, tan incorruptible y duradera como la de jabí. Los platos cazaban la titubeante luz de las velas, que ardían y goteaban en candelabros de plata.


  Quita, una criada, penetró en el cuarto tan silenciosamente como una sombra, y empezó a preparar el mate sobre un brasero de plata. El fuego del carbón despedía un lento y humeante destello que hacía brillar la belleza un tanto bárbara de su rostro. Blanca miró más allá de donde se encontraba la mestiza, hacia las finas y retorcidas líneas de las rejas de hierro forjado que protegían sus ventanas.


  Fueron estas rejas precisamente las que atrajeron su atención, pese a que en todos los rincones de las estancia abundaban los detalles de buen gusto. Y fue porque las rejas, a despecho de la delicadeza artística con que reproducían los enroscados zarcillos de las vides y la forma de sus hojas, seguían siendo rejas. «Estas rejas —se dijo la joven— son necesarias para protegerse contra los ladrones y otros intrusos. Pero —pensó con ironía—, se hallan colocadas aquí sólo en previsión de esos intrusos. Desde el momento que nuestros padres se empeñan en darnos en matrimonio a hombres acerca de los cuales lo ignoramos todo, y desde el momento que nuestros maridos insisten en su derecho a engendrar bastardos con cuanta negra o chibcha se les pone por delante, esos maridos han de pagar tales privilegios con un gran miedo a que nosotros nos desquitemos en su ausencia del abandono en que nos dejan, y nosotras, a nuestra vez, hemos de considerarnos presas en estas espléndidas jaulas que llaman hogares…».


  De súbito dejó de pensar, escandalizada una vez más por sus propias cuitas. Creía que tales pensamientos eran muy poco femeninos. «Nacen en mí —se dijo— debido a que permanezco mucho tiempo sola…». «Pero ¿no es cierto —le preguntó en su interior una voz burlona— que te alegras de que te dejen sola? Y en cuanto a los barrotes… si Kit apareciera esta noche bajo una ventana sin barrotes… ¿no le ayudarías tú a subir hasta tu cuarto y no le estrecharías contra tu corazón?».


  Blanca rechazó definitivamente aquellos pensamientos turbadores, y su espíritu, instruido en los convencionalismos, se sobrepuso al oscuro y vago tumulto de su sangre. Don latís no había despertado nunca en su interior aquella tremenda confusión. Para su esposo, ella era siempre la amable y sumisa esposa que conocía su deber y lo cumplía por repugnante que le pareciera. Quizá fuera esta repugnancia la causa de que no hubieran tenido hijos aún. A Blanca le hubiera gustado darle el hijo que él deseaba tan ardientemente. Tal vez entonces hubiera habido paz entre ellos.


  La joven sonrió y se volvió hacia Quita. La mestiza permanecía silenciosa, mientras el fragante cocimiento hervía en el cacharro de plata que sostenía en sus manos.


  —No, aquí no, Quita —dijo Blanca—. Lo tomaré en el patio.


  Se puso en pie y atravesó el comedor, saliendo al cerrado cuadrado que formaba el jardín, donde multitud de flores tropicales perfumaban la noche. Cogió el cocimiento de manos de Quita, y sentándose, empezó a sorberlo lentamente. En sus oscuros ojos se reflejaba una nostalgia infinita.


  —Señora —susurró Quita.


  —¿Qué ocurre? —contestó Blanca sin volver la cabeza.


  —¿Por qué sois desgraciada? —preguntó Quita lentamente, hablando en español con gran dificultad—. ¡Sois tan hermosa…! Vuestra hermosura es como la de la luna y las estrellas de la noche. ¿Por qué suspiráis? ¿Por qué os oigo llorar a veces en vuestro cuarto?


  Blanca miró a la muchacha, que era casi una niña.


  —¿Te inspiro compasión, Quita?


  —Mucha.


  —¿Por qué, Quita? ¿Por qué te interesas por mí?


  —Porque me regaláis cosas y nunca me habláis con aspereza, porque sois amable y buena y nunca habéis hecho que me azoten. Así, que a la vista de vuestra pena se me encoge el corazón. Pero ¿por qué, señora? Vos, que tenéis tanto…


  —Yo que todo lo tengo… —murmuró Blanca medio para sí—, menos aquello sin lo que todo es nada…


  Quita se acercó a Blanca. En sus negros ojos sé reflejaba una gran cordialidad y simpatía.


  —¿Se trata de un hombre? —preguntó—. ¿De algún cacique más grande que el señor capitán don Luis del Toro?


  Blanca se irguió, y las rojas alas de la ira flamearon en sus bellas mejillas.


  —¡Eres una impertinente! —exclamó.


  Pero la ira desapareció de ella tan rápidamente como había venido. Una gran piedad se reflejaba en el suave y amable rostro de la mestiza, en tanto que en el espíritu de Blanca el realismo tomaba el lugar que antes había ocupado el misticismo a que se había visto impulsada por su educación religiosa. Y aquel realismo, nuevo en ella, formulaba en su interior una pregunta que la llenaba de zozobra: «¿En qué sentido soy yo distinta de esta muchacha esclava? Cierto que yo soy rica, pero no puedo comprar con mi riqueza la felicidad de que goza la esclava. Cierto que ella es esclava, pero, ¿soy yo acaso libre? Cuando ella encuentre el amor, irá a su hombre y lo amará con toda la pasión de su cuerpo, y ese amor será algo limpio, algo hermoso, algo mucho mejor que el amor que me ata a mí… esta ligadura con que me ataron el destino y la costumbre…».


  Alzó una mano y la dejó caer suavemente sobre el brazo de Quita.


  —Me he dejado llevar de un pronto —dijo—. No tengo ningún enamorado, Quita. Pero existe un cacique más grande que todos los caciques de la tierra, al cual amo con todo mi corazón. Si no fuera porque no me quiso cuando yo estaba a su lado, no me encontraría aquí ahora.


  —¡Entonces es un loco! —exclamó Quita con ímpetu.


  —O un hombre de honor —repuso Blanca tristemente—, que quizá sea una forma distinta de decir lo mismo.


  —Pero él volverá a vos —dijo con firmeza Quita—. ¡Yo haré porque vuelva!


  Blanca miró a la mestiza con curiosidad y una triste sonrisa apareció en sus labios.


  —¿Y cómo vas a realizar ese milagro? —preguntó.


  Las pequeñas manos de Quita desaparecieron entre los vuelos de su saya, reapareciendo a poco con una gargantilla de oro.


  —¡He aquí esto! —murmuró la criada—. ¡Tomadlo!


  Blanca miró la gargantilla, hecha con hilo de oro tan fino como los cabellos; los hilos estaban soldados entre sí y formaban un dibujo tan intrincado que sin duda podía desafiar la habilidad de los creadores del más fino encaje europeo. De la gargantilla colgaba la figura de una mujer tallada en oro. La figura estaba desnuda y mostraba muy exagerados todos los atributos femeniles, pero precisamente a causa de la rudeza primitiva de su forma, la estatuilla resultaba bella. Las negras cejas de Blanca se enarcaron con expresión interrogadora.


  —Es tunjo, —explicó Quita—. No conozco su nombre. Soy muy ignorante sobre la ciencia de mi país. Pero estoy segura de una cosa: de que os ayudará a encontrar a vuestro amor.


  Blanca miró a la pequeña Astarté chibcha, grosera en su sexualismo hasta la obscenidad, y a continuación alzó la vista hacia la imagen de la Virgen, que irradiaba una profunda serenidad dentro de su hornacina. La joven, haciendo un ademán de repulsión, empezó a apartar de sí la pequeña figurita, pero a mitad del camino titubeó y se contuvo. Acababa de sentirse curiosamente fascinada por la pequeña diosa pagana, pues en ella había algo fresco y libre, algo semejante al perfume de los campos, algo que recordaba los cielos azules y las montañas veladas por una niebla irisada como las que rodeaban el valle de Cauca, cerca de Cali. Y, de pronto, Blanca comprendió que por mucha perversidad que hubiera en la pequeña diosa, había podido leer en ella con su espíritu educado a la europea, educado en la deificación del ascetismo, ese ascetismo tan duro en la práctica. La pequeña figura india representaba para la joven la fertilidad de la tierra, la germinación de los campos, un limpio y alegre amor, libre de pudor, de oscuras dudas y de preguntas; en suma, un amor hijo de la naturaleza.


  —Gracias, Quita —dijo—. Lo guardaré siempre, lo tendió en mucho aprecio. Pero… ¿no es de gran valor? Es de oro, ¿verdad?


  Quita se echó a reír.


  —No soy española —repuso—. El oro no representa nada para mí. Nos lo proporcionan los ponches, que lo sacan de la tierra y nos lo cambian por mantas, cacharros y sal. ¿Quién pueda saber el que lleva la mejor parte en el cambio, ya que ellos obtienen objetos útiles y nosotros sólo este metal amarillo?


  Blanca miró a la muchacha, con gran admiración reflejada en sus oscuros ojos.


  —Eres inteligente, Quita —dijo—. Muy inteligente.


  Quita abrió la boca para decir algo, pero en aquel instante se oyeron en la calle pasos de caballo. Quita hizo una reverencia a su ama y, cogiendo la taza de plata, salió silenciosamente de la estancia.


  Blanca oyó los pesados pasos de su marido, que resonaban en el zaguán. Rápidamente, la joven escondió la figurita en su seno: Luego tomó una pluma de ganso y la mojó en una botella de tinta que había sobre una mesita situada cerca de ella. A continuación colocó una hoja de papel ante ella. Cuando don Luis entró en el patio, encontró a su esposa escribiendo. Don Luis se detuvo en seco y su oscuro rostro se contrajo en una mueca irónica.


  —¿Sabéis escribir? —preguntó—. No me gusta eso. ¿Y también sabéis leer?


  —Sí —contestó con firmeza Blanca—. Y me parece que vuestro saludo es bastante pobre para venir de un esposo que ha estado tanto tiempo ausente.


  Don Luis avanzó hacia ella y la estrechó delicadamente entre sus brazos.


  —Perdonadme, Blanca —dijo—. Pero me ha extrañado vetos escribir. El alma de una mujer es demasiado delicada para ser turbada con tales ejercicios, y hay tantos libros impresos que no son a propósito para que los lean ojos femeninos…


  —Sólo leo mi catecismo y mi libro de plegarias —repuso Blanca con aspereza—. Además, ya no soy una niña. El matrimonio, naturalmente, me ha privado de mi inocencia.


  Don Luis echó su cabeza hacia atrás, y rió en voz alta.


  —Tenéis la lengua muy suelta —replicó sin dejar de reír—. No hay duda de que mi esposa es la dama más cumplida de Cartagena. No hay una mujer en toda la región que sepa leer un papel impreso ni garrapatear su nombre. Pero traigo nuevas para vos. Han llegado cartas del rey que me garantizan una patente de nobleza y el título de conde del reino. Los papeles han llegado hoy de España.


  Blanca se libertó del abrazo de su esposo y le hizo una reverencia. Pero don Luis, que no carecía de cierta sutileza, comprendió que el saludo, pese a su gravedad, encerraba cierto matiz de burla.


  —Mi señor… —murmuró la joven…


  —No parecéis muy contenta —dijo secamente el marido.


  —No, pero me siento complacida por vos —dijo Blanca—. En cuanto a mí, ¿qué puede añadir a mi vida un título?


  —Nada —respondió don Luis—, ya que desde el día de nuestro matrimonio habéis persistido en no abandonar vuestra tristeza. Pero no os engañéis respecto a mí. El placer que reportan los honores hacen escasa mella en mi corazón, así como tampoco me siento envanecido porque unos obsequiosos lacayos me rindan acatamiento. La concesión del condado me satisface porque lleva aparejada un otorgamiento de mayorazgo que me agrada.


  —Eso significa que la tierra… —empezó a decir Blanca—. No recuerdo del todo. Explicadme.


  —Lo sabéis perfectamente. Mis posesiones no serán jamás vendidas ni divididas, sino que pasarán, de primogénito a primogénito, y esto para siempre.


  —De primogénito… —murmuró Blanca.


  —Sí —dijo don Luis— y en esto me habéis fallado hasta ahora. Pero no hablemos más. Mañana nos embarcamos para Lima. Allí hay físicos que pondrán fin a vuestra esterilidad.


  —Me llevasteis a Calí porque allí el aire era bueno y sí que lo era. El valle de Cauca me entusiasmó. La luz y el color de la atmósfera eran una evocación del paraíso, y el aire que se respiraba era un perfume… Sentí mucho salir de Popayán, pues en aquel lugar hacía mucho menos calor que en los otros. Pero, ¿de qué me sirvió la estancia allí? ¿Y de qué me sirvió la estancia en Río Atrato, en Chocó, durante las semanas que permanecimos en nuestro viaje de regreso?


  —Yo no deseaba llevaros a Atrato —replicó don Luis malhumorado—. Fuisteis vos la que insististeis en ir.


  —Sí —dijo suspirando Blanca—, y ahora desearía no haber ido nunca. ¡Aquellos nativos hundidos todo el día en el agua hasta medio cuerpo, extrayendo sin cesar oro para vos, con el ardiente sol cayéndoles encima y los látigos de vuestros capataces mordiéndoles la carne…! ¿Cuántos de ellos murieron mientras estuvimos allí, Luis?


  —¡Basta! —exclamó don Luis irritado.


  —Les pegaban —prosiguió Blanca como si no hubiera oído la orden de su esposo—, les pegaban para que sacaran el oro verde. Luego vuestros hombres hacían que lo arrojaran al agua y más tarde les pegaban otra vez para que volvieran a extraerlo. ¿Por qué tenían que arrojarlo de nuevo? ¿No se trata de un metal precioso… muy parecido a la plata[5]?.


  —No tiene valor. Es demasiado duro para trabajarlo. Además, si se deja bastante tiempo, madura y se vuelve oro. Pero olvidemos eso. Tenéis mucho quehacer. Mañana, cuando suba la marea, nos haremos a la mar, rumbo a Puerto Bello.


  Blanca hizo una leve reverencia expresando su acatamiento a los deseos del esposo.


  —Como gustéis, mi señor —murmuró. Pero, ya en el umbral, se volvió y posando sus negros ojos en don Luis, añadió—: ¿Cuál es la excusa que mí señor ha dado a los oidores y caballeros para justificar este viaje? Creo que yo debería conocerla, pues así nuestras respuestas concordarían, en el caso de que se me hicieran preguntas.


  Don Luis la miró con ojos penetrantes en tanto que en sus labios se dibujaba una sonrisa sarcástica:


  —¿Qué les diríais si yo no os instruyera sobre el caso? —preguntó.


  —Que soy estéril y que mi señor quiere curarme —contestó Blanca.


  Don Luis frunció el ceño.


  —Decid más bien que mi ahijado Ricardo Goldames, sobrino del arzobispo de Cartagena, ha completado sus estudios del doctorado en la Universidad de San Marcos de Lima. Naturalmente, yo debo asistir a las ceremonias y pagar los gastos como corresponde a un padrino. Y esto, mi bella esposa, resulta que es verdad. —Al llegar aquí, don Luis dejó escapar un suspiro—. Los gastos que esto traerá consigo no serán pequeños. Pero id, que tenéis mucho quehacer.


  Blanca hizo otra profunda reverencia a su esposo y atravesó el umbral de su cámara.


  Al día siguiente, con la marea alta, el Garza avanzaba silenciosamente por la bahía de Cartagena rumbo al sur, en busca del canal de Boca Chica, para salir al mar abierto. Blanca estaba acomodada en la cubierta superior, bajo un inmenso palio de seda que protegía su blanco y bello rostro de los ardientes rayos del sol y miraba hacia Getsemaní, que quedaba a sus espaldas. El gran bajel avanzaba pulgada a pulgada hacia estribor, costeando cerca de la larga lengua de tierra sobre la que se asentaba la fortaleza de Santa Cruz. Más allá de la fortaleza, la tierra descendía súbitamente hacia el nivel del mar, formando una planicie llana y regular, hasta que de nuevo ascendía hacia la redondeada joroba de Tierra Bomba, que surgía desde el océano.


  El día corría a su ocaso cuando pasaron ante la fortaleza de Boca Chica, es decir, que necesitaron casi una jornada para atravesar las traidoras aguas, repletas de barcos, de la bahía de Cartagena. Pero una vez en el mar abierto, la Garza desplegó sus alas y avanzó majestuosamente sobre la superficie de las aguas. Tres días más tarde, la nave anclaba en el puerto de Nombre de Dios, donde permaneció toda la noche. Al día siguiente cubrió la distancia que le separaba de Portobelo.


  Blanca sentía verdaderos deseos de desembarcar, pues si existe alguna cosa cierta en el Caribe, ésta es la de que sus aguas no están jamás en calma. Incluso los días de brillante cielo azul, el Garza había cabeceado y se había balanceado constantemente, y la misma lentitud de sus movimientos acrecentaba las molestias del mareo. Cuando el gran navío penetró en el bello puerto que inspiró a Colón la idea de bautizarlo con tal nombre, don Luis, que se encontraba en el castillo de proa, profirió un juramento en voz baja. Blanca elevó su blanco rostro, cuyos ojos parecían orlados por círculos verdes, y miró a su esposo.


  —¿Qué es lo que os contraría, Luis? —preguntó.


  —Que es la época de la feria —repuso don Luis de mal talante—. No hemos podido elegir peor ocasión para venir aquí.


  —¿Por qué? —inquirió la joven.


  —Mirad —dijo don Luis señalando con el dedo. Pese a la distancia a que todavía se hallaban del puerto, Blanca pudo ver la muchedumbre que llenaba los muelles. Frente a la vasta aduana, las calles parecían rebosantes de una densa multitud.


  —¿Arribó durante mi ausencia alguna flota a Cartagena? —preguntó don Luis. Blanca hizo signos de afirmación con la cabeza—. ¡Diablos! —exclamó su esposo—. Esta noche se hallan en Portobelo todos los mercaderes que viven de los ladrones, desde Lima hasta la ciudad de Méjico. En cuanto tienen noticias de la arribada, de un convoy, vuelan hacia este lugar como una bandada de cuervos.


  —¿Por qué no fueron a Cartagena? Allí fue donde la flota echó primero el ancla.


  —Está demasiado lejos —contestó don Luis—. Por otra parte, el cuello del istmo es aquí más estrecho, así que a los mercaderes de Lima y de otras ciudades de la costa del Pacífico les es más fácil llegar a Portobelo. Si encontramos un sitio donde poder reclinar nuestras cabezas esta noche, ya podemos dar gracias a la Santa Virgen.


  Pocos minutos más tarde, don Luis confiaba a Blanca, por encima de la borda, al joven oficial encargado de la lancha. Don Luis bajó por sí mismo y tomó asiento al lado de su esposa. Cuando llegaron al muelle, el timonel tuvo que conducir la lancha por entre una tupida red de piraguas, cárabos e incluso balsas que casi cubrían el agua. En la calle más espaciosa se habían alzado infinidad de tiendas, y por todas partes se veían tenderetes con toda suerte de paños, encajes, zapatos, quincalla, vinos, herramientas, prendas de ropa, baratijas, juguetes, aceites, perfumes. También había esclavas. Blanca se detuvo ante estas últimas con la boca abierta, maravillada al contemplar a las esbeltas muchachas de Dahomey, cuyos brillantes y desnudos cuerpos parecían tallados en ébano. No era Blanca la única persona que permanecía detenida ante las esclavas. Una multitud de hombres se apretujaban frente a ellas, y por los guiños, gestos y su forma arrebatada de hablar, Blanca comprendió que les interesaba más la perfección de los cuerpos de las negras, parecidos a sauces, la curva de una cadera o de un muslo de ébano, o la forma de un alto pecho cónico, que el trabajo que podían realizar. Blanca se volvió hacia su esposo con expresión de disgusto.


  —Os debía de haber advertido —dijo sonriendo don Luis—. Venid.


  Tuvieron que esperar una hora entera antes de que llegara una recua de mulas de las procedentes de todas las partes del istmo, cargadas, hasta el límite de la resistencia de los animales, con azúcar, cacao, algodón, tabaco, añil, vainilla, perlas, oro, plata, cobre, estaño, sal, cochinilla y esmeraldas. Al fin pudieron emprender el viaje hasta una sucia posada, donde don Luis tuve que pagar mil pesos por dormir una sola noche.


  Pronto descubrió Blanca que la comida les iba a costar veinte veces más cara que la mejor de Cartagena, y cuando aquella noche les entraron la cena, la joven vio que era incomible. Después de cenar, don Luis dejó a su esposa al cuidado de Quita, guardadas ambas por dos robustos hombres armados.


  Blanca estuvo conversando con Quita, y más tarde rezó una corta plegaria pidiendo a Dios que su esposo regresara sano y salvo. La joven sabía que su esposo había salido en busca de mulas que los llevaran a ellos y a todo su equipaje rumbo a Lima. Pero a mitad de la plegaria, el rostro de Kit surgió en su imaginación, y los pensamientos de la joven, desatados, echaron a volar… «Si Luis no volviese —pensaba la joven—. ¡Santa y dulce Madre mía, perdóname!, yo regresaría a Cartagena y le enviaría una misiva… Pero no, soy una mujer perversa. No debo pensar esto ni debo hacerlo».


  En aquel mismo momento regresó don Luis. Abrumada de pesadumbre, contrita, arrepentida de su perversidad, Blanca se irguió arrojándose en los brazos de su marido. No tardó en darse cuenta del error que había cometido. En los oscuros ojos de don Luis brillaba una ardiente llama, y los largos brazos del marido la estrecharon hasta que se quedó sin aliento.


  —¡Déjanos! —dijo don Luis por encima del hombro, dirigiéndose a Quita.


  Blanca oyó, poseída de súbito terror, el rápido rumor de los pasos de la muchacha que se alejaba. Luego, lentamente, con una extraña mezcla de fuerza y de suavidad, don Luis la depositó en el enorme lecho.


  Algún tiempo después, mientras don Luis yacía dormido junto a ella en la oscuridad, Blanca se incorporó en el lecho y fijó su mirada en el negro vacío de la noche. Aquella vez había sido distinto de las otras. Su cuerpo le había traicionado, ardiendo en el ardiente fuego del amor como jamás lo había hecho. En la cerrada y pequeña estancia hacía mucho calor, y el cuerpo de la joven transpiraba por todas partes, pero de su corazón empezó a ascender un frío glacial, hijo del terror que sentía, hasta que rompió a tiritar, no obstante la atmósfera tropical que la rodeaba.


  —Hasta la vista, Kit —susurró—. Ahora y siempre, hasta la vista. —Y tras una breve pausa, añadió—: ¡Santa Madre de Dios, bendita entre todas las mujeres, haz que sea un hijo!
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  Kit se mantenía muy erguido sobre el gran garañón blanco. En los días de su primera juventud, cuando vivía en Cádiz, Kit había cabalgado frecuentemente en las mulas de carga, animales que constituían en aquellos tiempos el principal medio de locomoción en España. Y a veces obtenía de un hidalgo cualquiera un empleo que significaba para él poder cabalgar sobre un fogoso caballo andaluz. Pero los años pasados en el mar no ayudan precisamente a que un hombre perfeccione su manera de montar a caballo, y Kit hubo de reconocer que dominar al impetuoso animal que había comprado a un plantador de la vecindad requería mucha más atención que la que había creído al principio.


  Por otra parte, el joven se daba perfecta cuenta de que Bernardo le observaba con curiosidad. Bernardo manejaba perfectamente el caballo que montaba, y esto resultaba un tanto humillante para Kit. El joven tiró de las riendas con sus fuertes manos y apretó los ijares del blanco garañón con las grandes espuelas que llevaba. Éstas eran de plata, como lo eran también los grandes estribos, con la forma exacta del pie. Mas para el caballo, lo mismo le era que le hiriesen en los costados con espuelas de plata que de otro metal más bajo. El animal se encabritó y a punto estuvo de despedir a Kit. Pero éste consiguió reducirle y hacerle bajar las patas, a la vez que descargaba sobre el garañón una sarta de juramentos pronunciados en tres idiomas.


  Una aviesa sonrisa apareció en los labios de Bernardo.


  —No deberías haber abandonado nunca la cubierta, Kit —dijo sonriendo—. Tu mano no está hecha a manejar caballos.


  —¡Cállate! —vociferó Kit—. ¿Qué es lo que te trae? Deduzco, por el contento que se refleja en tu bonachona faz, que traes noticias.


  —¡Ay de mí! —exclamó alegremente Bernardo—. Siempre tengo cara afable. Ésta es precisamente mi desgracia, amigo Kit. En este mundo, un hombre debe poner siempre mala cara y disentir.


  —No filosofes más —replicó Kit—. Veamos esas noticiéis que traes. Deben de ser muy importantes cuando te apartan del juego y de las mozas.


  —Una moza o dos templarían la fiebre de tu impaciencia —observó Bernardo—. No tienes madera de monje, Kit.


  —¡Las noticias! —exigió Kit con acento imperioso.


  —No tengo ninguna, salvo que se ha recibido una invitación de su excelencia el gobernador para que vayas a cenar con él el próximo lunes en su casa de Léogane.


  —¿Sieur Ducasse me invita a cenar con él? ¿A santo de qué?


  —He cabalgado a menudo por sus campos de caña. Para ser exacto, tres veces en una semana. Cerca de Léogane vive una pequeña paloma que ofrece bastante resistencia a ser desplumada… y el camino más corto para llegar al palomar discurre por las tierras de m’sieur Ducasse.


  —¿Estás seguro de que no has influido tú en su ánimo utilizando alguna tortuosa maniobra?


  —Me agravias con tus sospechas, Kit —dijo sonriendo Bernardo—. ¿Qué intenciones podían moverme?


  —¡Quién sabe, viejo amigo! —contestó Kit sonriendo a su vez—. Te las has arreglado para encontrarte con Ducasse, ¿no es así?


  —Sí. Y el gobernador es de ascendencia hugonota. Por lo tanto, ni la cuestión de mi nacimiento ni 2a de mi conversión le preocupan lo más mínimo. Hablamos de barcos y de navegación. Te aseguro que fue una conversación muy interesante, Kit. El hombre conoce el mar.


  —¿Sí? ¿Y cómo fue invitarme a cenar?


  —En el curso de mi conversación con él dije que había servido en el Seaflower. El buen m’sieur fue todo orejas y me preguntó si te conocía. Tu fama se ha extendido mucho, Kit. El gobernador querrá probablemente encomendarte algún servicio.


  —No me gusta eso —repuso Kit—. No estoy hecho para esa vida.


  —Ten paciencia, Kit, y escucha. Durante millas y millas uno cabalga por un mar de campos de caña, cultivados por negros traídos de África. Su excelencia sugirió que tú podrías hacerte con una plantación así. En el Nuevo Mundo es más fácil amasar una gran fortuna que en el Viejo. Si yo estuviera en tu lugar, escucharía atentamente lo que Ducasse tiene que decirte.


  —Sería muy agradable —afirmó Kit—. Sin embargo…


  —¿Qué daño puede hacerte comer de la comida de un hombre y de beber de su vino, cuando ambos gozan de una reputación excelente?


  —Estoy convencido de ello —contestó el joven—. Tú estarás presente, ¿no es así?


  —Naturalmente. Cabalga ahora a mi lado mientras te doy algunos informes sobre su excelencia. Nada es más agradable a los oídos de un hombre que escuchar de otros labios el relato de sus hechos pasados, sobre todo si esos hechos han sido importantes. Y Jean-Baptiste Ducasse es un gran hombre, te lo aseguro. Empezó su carrera como negrero de la Compañía del Senegal, distinguiéndose en seguida, pues ayudó a expulsar a los holandeses de la isla de Gorée. A continuación tomó el resto de las islas de Cabo Verde. Hizo su primer viaje a Santo Domingo el año… 1680… ¿Me escuchas, Kit?


  —Soy todo oídos, Bernardo. Continúa.


  —Allí empleó su inteligencia en enterarse de lo que todos sabían ya en las Antillas, pero en lo que ningún mercader de esclavos había parado atención: que continuar trayendo a los mercados negros coromantes, fantis, ashantis y dahomeyanos era no sólo una locura, sino un suicidio. Los negros de tales tribus no temen a los hombres blancos, ni a Dios, ni al diablo, y sólo esperan la primera noche oscura para rebanar el cuello de sus amos. En resumen, el hombre de quien hablamos regresó cargado con whydahs, nagoes, pawpaws, congoleños y engólanos, todos ellos esclavos diligentes y tratables. Y para demostrar su inteligencia no trajo ni un solo ebo, el más fácil de obtener de todos los negros y también el más estúpido. Ducasse debe su fortuna a aquel único viaje. Nunca, ni antes ni después, alcanzó un barco de negros tan altos precios.


  —Es raro que seas tan experto en semejante materia —dijo Kit—. ¿Has estudiado la cuestión de los negros, Bernardo?


  —Sí —repuso el interpelado con una sonrisa—. Cuando seas plantador necesitarás un encargado.


  —Estabas hablando —dijo lentamente Kit— de Jean-Baptiste Ducasse. La elección del encargado de mi plantación puede esperar.


  —También puedo yo esperar. Mis facultades aumentan con la edad. El dinero que hizo con aquella operación le permitió convertirse en corsario. Y pronto alcanzó tal fama, que Luis XIV le nombró teniente en la Marina Real. Por entonces Pouangay había muerto ya y Paul Tarin de Cussy había sido nombrado gobernador de Santo Domingo. Nosotros nos encontrábamos en aquellas aguas cuando nos llegó la noticia del nombramiento de De Cussy. ¿Recuerdas?


  Kit hizo un gesto de impaciencia.


  —Ducasse desplegó enorme actividad. Atacó a los holandeses en la Guayana y arrojó a los ingleses de St. Kitts. Luego regresó a Francia. Cuando volvió a Santo Domingo, se encontró con que él era el gobernador de la isla, pues De Cussy había caído en el saqueo de Cap Français, en 1691. Ducasse expulsó a los ingleses de Guadalupe. Luego se dedicó a gobernar, haciéndolo tan acertadamente que Santo Domingo se ha convertido en una colonia modelo; hasta los filibusteros le obedecen. Y todo había seguido tranquilo y en paz hasta hace poco, en que Daviot y Laureas de Graff han realizado diversas correrías y pillajes contra Jamaica, obedeciendo órdenes de su excelencia, desde luego. Y esto es todo, querido Kit. En mi opinión, Ducasse es un excelente jefe.


  —Sí —murmuró Kit—. Parece un hombre de cuerpo entero. ¿Tienes alguna idea de lo que desea de mí?


  —Algo relacionado con Jamaica. No pierdes nada enterándote. Por aquí el mundo es joven, y no existen los viejos rencores, las viejas vergüenzas y las viejas envidias. Si la piratería fuese el único camino que existe en las Antillas para que un hombre se gane la vida, yo te aconsejaría inmediatamente que te fueras de aquí. Pero los blancos cristales de los molinos de azúcar y los toneles de ron hacen que todo el oro de El Dorado parezca por comparación una cosa despreciable. ¡No representa poco ganarse el favor de m’sieur Ducasse!


  Kit no contestó. Inclinó su bronceado rostro y contempló fijamente el blanco y arqueado cuello del gran garañón, percibiendo el ritmo del movimiento del caballo.


  Siguieron cabalgando en silencio. El sol encendía en rojo de sangre el mar Caribe, y la noche apareció de pronto, sin crepúsculo anunciador, sin que las sombras lucharan contra el tembloroso oro solar. Las palmeras, las montañas y las frondas desaparecieron tragadas por la veloz oscuridad, y los profundos cielos se alhajaron con su tesoro de estrellas. Los caballos avanzaban al trote lento a través de una noche que era como el destino del hombre, esto es, rebosante de rumores y de movimiento; y el viaje, ininterrumpido, tenía una meta cuyos contornos no podían ser discernidos.


  La residencia de Jean-Baptiste Ducasse en Léogane era, por fuera, una agradable mansión construida con grandes troncos de madera de ciprés. También el gobernador era alto y fuerte, y su enorme peluca de color castaño, que caía formando rizos sobre sus hombros y su espalda, le daba el aspecto de un benévolo león.


  Ducasse recibió a Kit y a Bernardo con franca cordialidad y los condujo al gran comedor. Kit echó una rápida mirada al servicio, que era de plata, viendo que la mesa estaba puesta sólo para tres personas. Era extraño. ¿Por qué razón creía el gobernador que su entrevista debía mantenerse secreta?


  Su excelencia no tardó en abordar el tema de la entrevista. Miró a Kit con ojos inquisitivos por encima de los dorados pollos asados, mientras una ligera ironía brillaba en sus pequeños ojos azules, y dijo sonriendo:


  —Conque capitán del Seaflower, ¿eh? Creo que sois muy joven para tal cargo, monsieur Gerado.


  —¿Qué importa la edad? —replicó Kit—. Lo que cuenta es la firmeza del brazo y el deseo de alcanzar una meta.


  Ducasse alargó una de sus enormes manos y cogió una copa, llevándosela a sus labios, donde la mantuvo, sin probar el vino de color ambarino, en tanto sus ojos estudiaban a Kit.


  —Existe en mi oficina de Port de Paix —murmuró— una lista de barcos franceses perdidos en aquellas aguas bajo la acción del enemigo. Me parece recordar que entre ellos se encuentran el Cigne, el Gallant y el Gloire, que fueron hundidos por un bergantín llamado Seaflower. Hay más. Pero ésos son los que han acudido a mi memoria en este instante.


  Kit dejó su copa sobre la mesa con deliberada lentitud. En sus ojos había una expresión fría y grave al mismo tiempo.


  —Pero no fue mientras yo mandaba el Seaflower —repuso Kit con sencillez—. Jamás he disparado contra la fleur-de-lis.


  —¿De veras? —preguntó Ducasse con voz calmosa—. Si es como decís, no deja de ser extraño, tratándose de una persona que ha nacido en Cádiz, en el reino de Su Muy Impotente y Hechizada Majestad Carlos ni de España.


  Kit miró a Ducasse, y alrededor de sus ojos se formaron las arrugas que señalan la sonrisa.


  —¿Es que tratáis de zaherirme, excelencia? —preguntó—. Si es así, tomáis el camino equivocado. Mi madre nació en Normandía, y mi verdadero apellido es Giradeaux.


  Ducasse se puso en pie, extendiendo los brazos sobre la mesa para coger la mano de Kit.


  —¡Vamos! —exclamó—. Ya sabía yo que no erais español. Desde el principio debía de haberme dado cuenta que vuestro francés es mucho mejor que el mío.


  —Y si los informes de vuestra excelencia fueran más completos —dijo secamente Bernardo—, sabría que el Seaflower ha echado a pique veinte navíos españoles en los últimos tres años.


  —Mis informes lo dicen así —repuso Ducasse—. Esto era precisamente lo que me llenaba de extrañeza. Pero no hablemos más de esto. Vamos a lo que importa. Ya sabéis que la ciudad de Port Royal quedó en ruinas hace dos años a consecuencia de un terremoto.


  —Sí —contestó Kit—. Nos encontrábamos en el puerto cuando sucedió.


  —¿Cierto? Entonces tuvisteis mucha suerte con escapar vivos.


  —La tuvimos —dijo Bernardo—. Pero os ruego que continuéis. Estabais hablando de Port Royal.


  —Desde que se produjo esa explícita manifestación del desacuerdo divino, yo, en mi pequeñez, he tratado de reforzar la mano del Todopoderoso, y por ello envié a Daviot y a De Graff para que tratasen de entorpecer los trabajos de reconstrucción de los ingleses. Pese a todos mis esfuerzos, los condenados continúan reconstruyendo demasiado de prisa y demasiado bien. —Ducasse se inclinó hacia delante con expresión confidencial—. Pero hay allí algo, de un proceso más lento, que a lo largo de los siglos puede ser causa de nuestra ruina aquí. —Miró a un punto del espacio situado más allá de Kit y de Bernardo, y sus ojos adquirieron una expresión soñadora—. Llegará un día en que todos los países firmarán un tratado sobre las aguas de Santo Domingo. Cul-de-Sac, Cap Français y el puerto de Port de Paix rebosarán de barcos venidos de Europa para comprar nuestro azúcar y nuestro ron. ¡Ahí es dónde reside nuestra riqueza! Nada importa que los españoles se dediquen a extraer el oro de la tierra. El oro vendrá con el tiempo a nosotros. No temo a los cañones ingleses, pero temo mucho a sus molinos de caña y a sus esclavos. Los ingleses no deben competir con nosotros. Santo Domingo ha de ser único en esta cuestión.


  —Esto quiere decir —dijo Kit com voz pausada— que deseáis que me embarque en el Seaflower y haga una incursión más por esas aguas.


  —¡No! Deseo que os unáis conmigo en una expedición de gran escala que preparo contra Jamaica. Dispondré de más de veinte barcos, e Inglaterra no se repondrá jamás del golpe que le asestemos. Quiero utilizar vuestra juventud, vuestro valor y vuestra inteligencia. ¿Qué me respondéis, capitán Giradeaux?


  —No sé qué deciros —contestó Kit—. No tengo nada contra los ingleses. El único que he conocido bien era un hombre bondadoso. Por otra parte, esta inacción mía empieza a pesarme.


  Ducasse cruzó hasta donde estaba Kit y le cogió del brazo.


  —Venid —dijo ayudándole a levantarse.


  Anduvieron hasta la ventana, y Kit siguió la dirección que le señalaba el dedo de Ducasse: una inmensa extensión de campos de caña que llegaban hasta el mismo pie de las montañas.


  —He aquí —dijo Ducasse con acento suave—, campos que llegan hasta Petit Goave; arpent sobre arpent[6] de rica tierra que, sin embargo, parte de ella está sin labrar. Como gobernador de esta colonia, entra dentro de mi potestad entregar esa tierra a quien yo desee, en premio, naturalmente, de servicios debidamente justificados.


  —¿Y si me negase a secundaros? —preguntó Kit—. ¿Recurriríais a un tribunal para que juzgase las antiguas fechorías del Seaflower obligándome a buscar pruebas de que no he tenido arte ni parte en ellas?


  Ducasse miró al muchacho, que le parecía valiente y fogoso. —No, Christophe —dijo—. Vuestra elección es libre. Podéis aceptar o rehusar, como gustéis.


  Kit frunció el entrecejo, acariciándose a continuación la dorada punta de su barba.


  —¿Cuándo os hacéis a la mar? —preguntó de pronto.


  —El mes que viene —fue la respuesta. El mes siguiente era junio de 1694. Quedaban todavía nueve meses de espera antes que se cumpliera el plazo fijado por Kit a la Roja, y había pocas esperanzas de que ésta apareciera antes del tiempo convenido. Kit tenía aún mucho que ganar y nada que perder.


  —El Seaflower formará en la línea de vuestros navíos —repuso el joven.
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  En la mañana del día 12 de junio de 1694, Kit y Bernardo se encontraban tras un pequeño matorral de uno de los bosques de la isla de Jamaica, desde donde divisaban un enorme campo de caña. Detrás de ellos permanecía agazapada la tripulación del Seaflower.


  —Escucha, Kit —decía alegremente Bernardo—. Tú no tienes patria. Cierto que eres español por nacimiento, pero la estrella de España camina hacia su ocaso y tú has matado demasiados hidalgos para que puedas arrostrar un ajuste de cuentas. No eres francés, pues la ciudadanía viene del padre, y ningún hombre, ni siquiera yo, sabe con certeza quién fue el tuyo. Pero ahora has ganado una patria, Kit. Ducasse te ama como si fueras hijo suyo. No habría sido mayor su contento si en vez de haberlo hecho tú, hubiera salvado él las tropas del mayor Beauregard. Ducasse nunca olvidará las muchas veces que has hecho que la batalla se inclinase a su favor. ¿Quién sabe la grandeza que puedes obtener como plantador de Santo Domingo?


  —¿Quién sabe? —repitió secamente Kit—. Sin embargo, este último golpe pesa sobre mi conciencia. En toda mi vida sólo he conocido dos personas de sangre inglesa. Una de ellas era un gran capitán del mar, y la otra, la mujer que deseo para esposa.


  —Ella no sabrá nada de esto, y si lo sabe, no le importará poco ni mucho. ¿Qué puede importarle si con ello has conseguido los medios para hacer de ella la dama más importante de Santo Domingo?


  —Sí —asintió Kit—. Te expresas con mucha lógica, pero con escasa razón. La razón y la lógica siempre andan separadas, ¿no es así, mi viejo amigo?


  —Así es —contestó Bernardo.


  A su izquierda, la alta chimenea de un molino de azúcar enviaba al espacio una larga columna de humo. Kit prestaba escasa atención al molino, pues la suya se hallaba concentrada por entero en el joven inglés que mandaba a los negros que llenaban de caña las grandes muelas de piedra. El molino era movido por un par de mulas. Kit observó que el ojo izquierdo de las mulas estaba cubierto con una tira de lienzo para impedir que se marearan dando vueltas.


  «Los ingleses son gente humanitaria», pensó el joven, redoblando su atención hacia el joven inglés. Se trataba —Kit tuve que reconocerlo— de un hombre extremadamente atractivo. Incluso demasiado atractivo para el gusto de Kit. El joven inglés gritaba sus órdenes a los negros, y su clara voz de tenor llegaba hasta Kit. Éste tardó un momento en comprender el significado de las palabras inglesas. A no ser por la insistencia de Smithers en hablarle inglés, Kit hubiera acabado por olvidar la lengua que Lázaro le había enseñado con tanto cuidado.


  —¡Viejos perros! —gritaba el joven inglés—. ¡Sois unas bestias negras! ¡Colocadlo así! ¡Acercadlo, u os hago tiras la piel!


  —Sí, marsa Reginald —respondió el negro que en aquel momento vaciaba un saco—. Lo hago lo mejor que puedo.


  Kit vio que el inglés se levantaba de su asiento y dejaba caer su fusta sobre la espalda del negro. Éste se tambaleó, imprimiendo al saco un movimiento convulsivo. Un instante después, Kit oía el grito del negro. Fue un grito desgarrador, semejante al aullar de un endemoniado o la loca carcajada de una hiena. Una de las manos del negro había desaparecido entre las muelas del molino.


  —¡Madre de Dios! —murmuró Kit—. ¿Por qué no detienen a las mulas?


  Pero el joven inglés —¿no le había llamado el negro Reginald?— permanecía quieto, sin moverse. Las grandes piedras del molino se habían tragado la muñeca del negro, seguida del antebrazo y del brazo, y mientras el negro continuaba dando vueltas en torno a las piedras que lo aprisionaban, el zumo de la caña se iba tiñendo del color de su sangre.


  —¡Idiota! —gritó el inglés, súbitamente fuera de sí—. Has estropeado una molienda completa. ¡Brutus, tráeme el hacha!


  Kit y Bernardo observaron estupefactos que otro negro salía corriendo para regresar pasados unos instantes con una hacha de amplia hoja.


  —¡Libértale! —ordenó el joven inglés entonces.


  Brutus, con el rostro del color de las cenizas apagadas hace tiempo, levantó el hacha hacia el cielo. El hacha cayó rápidamente sobre el hombro del aprisionado negro, clavándose en la carne y produciendo un ruido distinto de todos los demás ruidos de la tierra, excepto el que produce la hachuela del descuartizador de animales.


  El negro quedó tendido en tierra, con el brazo cercenado por el hombro, y un gran chorro de sangre brotando de la herida hasta que la tierra que había bajo su cuerpo quedó manchada por completo. Nadie hizo el menor esfuerzo para ayudarle ni para contener la hemorragia.


  Kit se volvió a sus piratas con el rostro ensombrecido.


  —Bien, muchachos —dijo con voz sosegada—. Quemad el campo.


  Los piratas empezaron a frotar el eslabón contra el pedernal, soplando luego la encendida yesca. Uno de ellos consiguió una pequeña llama amarilla, que se apresuró a aplicar al romo extremo de una enorme antorcha. Ésta no tardó en encenderse, y todos los piratas rodearon a sus compañeros para encender sus antorchas en la de él.


  Los ingleses que habitaban la parte sur de la isla de Jamaica tenían la desgracia de que sus tierras fueran en extremo áridas. Sólo a fuerza de riego conseguían hacer prosperar las plantaciones, y muchas veces la caña se iba tornando poco a poco amarilla, hasta que acababa por secarse. En el norte, al otro lado de las montañas, llovía torrencialmente, pero las Montañas Azules, como las de Jamaica llamaban justamente a la cadena que separaba la vertiente norte de la del sur, contenía a las nubes, y éstas no llegaban nunca a la costa sur. En esta parte era donde estaban las tierras llanas, y los laboriosos ingleses las hacían producir.


  La caña que crecía en las márgenes de aquel campo tenía mucho de yesca. El sistema de riegos, sobre ser muy simple, era aplicado a medias. Así que, cuando el joven inglés alzó la vista del ensangrentado zumo de caña y del esclavo muerto, se encontró con un muro de llamas que avanzaba hacia él inexorablemente, mientras por entre las grietas del muro una horda de piratas gritaban como diablos y disparaban sus mosquetes.


  El joven permaneció con la boca abierta, mudo de sorpresa, hasta que Bernardo se le acercó. El enorme brazo del judío rasgó el aire y su abierta palma, al chocar contra el rostro del joven, produjo un ruido semejante al del disparo de una pistola. Un instante después el inglés yacía tendido en el polvo. Los piratas le obligaron a ponerse en pie y empezaron a atarle codo con codo. El inglés paseó su mirada alrededor, hasta que vio a Kit, que lucía plumas, joyas, encajes en el cuello y en las bocamangas y llevaba una delgada espada española colgada del costado.


  —¡Vuestro nombre! —exigió Kit.


  —Reginald Parish —contestó el joven inglés—. Y si no estuviese atado…


  Los azules ojos de Kit, fríos como el hielo, se posaron en los del inglés.


  —¡Soltadle! —ordenó a sus hombres. Los piratas titubeaban—. ¡Digo que lo soltéis! —repitió Kit. Los hombres se apresuraron a obedecer. —No tengo espada —murmuró Parish cuando estuvo libre.


  —Dale la tuya, Bernardo —dijo Kit—. Ni a un perro le negaría yo la oportunidad de morir de una manera honorable.


  —Eres un loco, Kit —vociferó Bernardo—. ¿Y si ese petimetre es un consumado maître d’armes?


  —Me arriesgaré —replicó sonriendo Kit—. ¡En guardia! Reginald Parish levantó su espada, ejecutando una serie de movimientos propios de una persona ducha en el oficio. Las hojas de las espadas, al encontrarse, producían una luz azulada. El espacio se llenó del ruido que producían los aceros al chocar, dominando el crepitar del fuego. Parish se lanzó a fondo con toda su furia, y Kit se vio obligado a perder terreno, aunque paraba con facilidad las estocadas del inglés.


  —¡Reginald…! —dijo en voz alta mientras luchaba—. Vuestro nombre me es familiar.


  Kit se lanzó a fondo súbitamente, clavando en tierra su rodilla derecha, cuyos encajes barrieron el suelo, mientras que su pierna izquierda se afianzaba, y consiguiendo de este modo hacer saltar la espada de la mano del inglés. Kit se irguió y apoyó la punta de su acero en tierra.


  —Recobrad vuestra arma —dijo fríamente dirigiéndose a Parish.


  —Por segunda vez vuelves a ser un loco —exclamó Bernardo—. ¡Atraviesa de una vez a ese bastardo!


  Reginald recogió su espada y saludó a Kit con ella. Luego echó su cuerpo hacia delante, iniciando un furioso ataque. Kit se mantuvo firme, sin perder una pulgada de terreno. Paró en tercia, y la hoja de su espada continuó opuesta a la de su contrincante, al que produjo un corte sobre un ojo.


  —¿No os basta con esto? —preguntó Kit bajando el arma.


  En lugar de contestar, Parish se tiró a fondo con todo su ímpetu. Kit se vio forzado a echarse a un lado, parando en segunda, tan justo, que las cazoletas de los puños de sus espadas chocaron entre sí. Kit entonces se le echó encima, cuerpo contra cuerpo, obligando al brazo del inglés a doblarse hacia arriba. Por el juvenil rostro de Parish corrían surcos de sudor y de sangre.


  —¡Sin honor, oh, Reginald! —dijo burlonamente Kit—. Vamos a poner fin a esto.


  Kit dio un paso hacia delante, moviendo su espada tan de prisa que ésta se veía borrosa. Reginald fue perdiendo terreno, cruzando su espada con la de Kit en quinta, en sexta, o a veces en prima; y si levantaba el brazo a la altura de su rostro entonces la hoja enemiga le apuntaba al pecho. Kit, mientras tanto, no dejaba de reír, haciéndole retroceder sin cesar. De pronto, como súbita respuesta a un ataque de Reginald, Kit dirigió la punta de su espada contra el corazón de su contrario, pero se detuvo antes de llegar a él.


  —¡Reginald! —exclamó—. ¡Ahora recuerdo! Ése es el nombre del joven con quien la Roja tenía que casarse.


  —¿La Roja? —preguntó Parish jadeante—. No recuerdo ese nombre.


  —Una muchacha —dijo Kit— con cabellos de color de llama y ojos de esmeralda.


  —¡Jane! —gritó Parish—. Lady Jane Golphin.


  Kit envainó su espada.


  —Os devuelvo vuestra vida. Jamás haré daño a nadie que haya sido amado por ella alguna vez.


  —¿Fuisteis vos, entonces, quién la raptó? —gritó Parish.


  Dio un paso hacia delante. La punta de su espada apuntaba directamente al corazón de Kit, pero el disparo de la pistola de Bernardo produjo un eco entre el crepitar de las llamas.


  Reginald se detuvo en seco, súbitamente paralizado todo su cuerpo, mientras la espada de Bernardo continuaba moviéndose en su mano. Kit estuvo observando cómo caía lentamente a tierra. Luego alzó sus azules ojos hacia Bernardo.


  —¡Gracias, viejo amigo! —dijo en voz baja.


  Reginald Parish yacía en el suelo escupiendo sangre por la boca.


  —¡Rosalind! —dijo trabajosamente—. ¿No le haréis daño…? ¡Juradlo!


  —¿Rosalind? —preguntó Kit—. ¿Quién es?


  —Mi esposa —musitó Reginald.


  El esfuerzo que había hecho para pronunciar las últimas palabras hizo que tuviera un súbito golpe de sangre, quedándose sin respiración y con el rostro purpúreo.


  —¡Lo juro! —repuso Kit.


  Algo semejante a la paz se reflejó en los ojos de Parish. El joven abrió la boca para decir algo, pero no llegó a pronunciarlo, pues en aquel instante murió.


  —Un feo asunto —dijo Kit. Miró a sus hombres, que estaban muy atareados volcando las tinas y separando las piedras del molino con ayuda de grandes muelas—. El llegar a ser un caballero de Santo Domingo se paga caro —murmuró.


  —Tenía escasos derechos sobre la Roja —observó Bernardo, y luego añadió—: ¿Dónde estará la casa principal?


  Como respuesta a su pregunta, se oyó, procedente de los bosques, el agudo grito de una mujer. Un momento después aparecía ésta. Iba tan desnuda como el día en que nació, salvo unos cuantos harapos que colgaban de sus brazos y de sus hombros. Tras ella corrían dos piratas. La esperanza incendió súbitamente los ojos de la mujer, que, olvidándose de su desnudez, corrió directamente hacia Kit. Cuando llegó a su lado, se arrojó en los brazos del joven y permaneció abrazada a su cuerpo de hierro, temblando y sollozando como un niño castigado. Kit la apartó un poco y quitándose su casaca la envolvió con ella.


  Los piratas los rodearon, alzándose entre ellos sordos rumores. Kit se apresuró a hacerles frente, una mano apoyada en la mujer y la otra armada con una pistola cargada que Bernardo acababa de entregarle.


  —¡Ya os dije anoche que no quería violaciones! —dijo con energía—. ¡El que me desobedezca morirá como un perro! ¿Entendidos?


  Los piratas fueron desfilando con el ceño fruncido. Mientras, Kit prestaba atención a los lamentos de la mujer.


  —¡Reginald! —exclamó ésta al ver el cadáver de su esposo.


  —Lo siento, señora —dijo Kit con su lento y acentuado inglés—. Yo le hubiera perdonado la vida, pero él me forzó a esto.


  Lady Rosalind Parish volvió hacia Kit su rostro en forma de corazón, admirando las bien cinceladas líneas del mentón del joven, su delgada nariz, semejante al pico de un halcón, la firme boca bajo el bigote rubio pálido, la gran melena de su cabello, que le caía sobre sus hombros como un fleco de oro.


  Kit la miró a su vez, encontrándose con un rostro pequeño, bello y de expresión vehemente. Sus azules ojos estaban limpios de lágrimas, y los ángulos de su sonrosada boca no temblaban ya, sino que se curvaban hacia arriba para dar paso a una terrible alegría.


  —¡Sí, estoy contenta! ¡Ahora ya soy libre! —exclamó la joven con terrible tranquilidad—. ¡Cómo le odiaba!


  Kit se sintió intrigado, pero antes de preguntar nada, dijo:


  —Guiadme hacia la casa… si esos perros de mi tripulación no la han quemado.


  —No —murmuró lady Rosalind—, no la han quemado. Estaban muy entretenidos… conmigo.


  Kit se volvió hacia Bernardo y ordenó:


  —Enterrad a los muertos.


  Luego ayudó cortésmente a lady Rosalind a salir del círculo de humo y de cenizas del campo de caña quemado. La joven caminaba a su lado. Sólo llevaba abrochados tres botones de la casaca y sus piernas quedaban al descubierto cada vez que daba un paso… Una vez en el interior de la casa, la joven rogó a Kit que tomara asiento mientras ella bajaba a la bodega, de donde subió con una jarra llena de vino y dos largos vasos.


  —¡Por mi libertad! —gritó la joven antes de vaciar su vaso.


  Kit se quedó mirándola sorprendido, con el vaso en la mano, que aún no se había llevado a los labios. Los tres botones de la casaca no ocultaban el menor secreto del cuerpo de la joven, pero ésta se movía ante el joven como una graciosa corza, sin el menor asomo de pudor. Vació un segundo vaso y luego un tercero; y sus ojos, de color azul, que no se apartaban un solo instante del rostro de Kit, brillaban cada vez más.


  —¿No haríais mejor vistiéndoos? —preguntó el joven con voz suave.


  Rosalind Parish echó hacia atrás la cabeza y rompió a reír.


  —No, mi buen capitán —dijo riendo—. No me da vergüenza estar desnuda ante vos. Esos perros que tenéis por marineros me quitaron todo lo que me quedaba. Además, es agradable estar desnuda… ¡Se está tan fresca…!


  —Vuestro esposo… —empezó Kit—. ¿Por qué le odiabais?


  La joven dejó el vaso sobre la mesa.


  —¡Porque no me amaba! —repuso—. ¡Porque estaba siempre pensando en otra mujer, en Jane Golphin, que fue raptada cuando el terremoto! ¡Porque era débil! —La joven se inclinó hacia delante y sus labios, incitantes y tibios, parecían estar húmedos de rocío—. ¡Y yo deseo un hombre como vos, por ejemplo! —Se puso en pie de pronto y sus pequeños dedos jugaron con el botón superior de la casaca—. ¡Si hubierais venido vos en persona, en lugar de enviar a aquellos pillos malolientes, temo que no me hubiera tomado la molestia de luchar!


  Se acercó lentamente a Kit y apoyó su cabeza contra el pecho del joven.


  —No tenéis ninguna prisa —murmuró Rosalind—. Podréis continuar vuestras correrías mañana…


  Kit apoyó sus manos sobre los hombros de la joven y la apartó bruscamente.


  —Acaba de morir vuestro marido. Temo que en la raza humana, el perro no se reduzca solamente al macho.


  La joven levantó la mirada hacia Kit y rompió a reír con risa sensual y excitada.


  —¡Soy mala! —y siguió riendo mientras hablaba—. ¡Me alegro mucho de serlo! Lo he estado ocultando durante mucho tiempo. —Estudió el ceñudo rostro de Kit y añadió en voz baja—: ¡No os vayáis!


  —Durante mi corta vida —dijo Kit— he enviado muchas almas al infierno, pero jamás he caído tan bajo como para yacer con la esposa después de haber matado al marido. Buenos días, señora.


  Hizo una ligera inclinación de cabeza y girando sobre sus talones, atravesó el umbral. Cuando ya caminaba por el bosque, oyó la desgarrada e histérica carcajada de la mujer.


  Cuatro días más tarde, Kit regresaba al mar al frente de su tripulación. Sus hombres llevaban un centenar de negros —todos «eboes», seleccionados por Bernardo— delante de ellos. La incursión había sido un éxito completo. Doscientos cincuenta molinos y plantaciones habían sido destruidos, y capturados más de mil trescientos negros. Pero el ataque emprendido para convertir Jamaica en colonia francesa resultó, en cambio, un fracaso. El poder inglés había sido herido, pero no aniquilado.


  La larga fila de piratas, con el rostro ennegrecido bajo la espesura de sus barbas, marchaba hacia la playa conduciendo a los esclavos. Tras ellos, surgiendo sobre las copas de las palmeras, Kit podía ver las enormes columnas de humo que ascendían en el quieto aire.


  —Quince —contó el joven para sí—, dieciséis, diecisiete, dieciocho y diecinueve…


  Cada una de aquellas columnas de humo significaba la casa que un hombre había amado, o el molino construido por sus manos, o el campo de caña que había hecho crecer sobre el árido suelo. ¿Cuántos de aquellos hombres yacían carbonizados bajo las humeantes ruinas de sus casas? ¿Cuántas de sus mujeres habían huido lanzando chillidos desgarradores hacia los espesos zarzales y los pantanos, para ser arrastradas después hacia atrás por aquellos sátiros que formaban parte de su tripulación?


  Sus dedos acariciaron el desgastado tejido de oro de la faja que se había hecho con la bandera de la Garza Negra, perteneciente a don Luis. Mientras él se ensañaba en el inocente, don Luis del Toro permanecería tranquilamente en su casa de Cartagena. Junto a él, a no dudar, se encontraría Blanca, la bella Blanca, que con su belleza introducía una inquietante turbación en el espíritu de Kit.


  «Si no fuese —pensó el joven— por la probabilidad de que la Roja se reúna conmigo en Petit Goave, escalaría las murallas de Cartagena y le mataría. ¡No, haría algo peor que eso! ¡Tengo a mi disposición una venganza todavía más terrible! ¿Qué mejor podría hacer, antes de enviarle al infierno, que atarle de pies y manos a un pilar y ponerle esta bandera por mordaza, y allí, ante sus propios ojos, gozar de Blanca? La muerte es el fin de todo sufrimiento, pero si veía a su mujer en sus brazos, ¡hasta en la tumba vería turbado su eterno sueño!».


  Habían alcanzado una elevación del terreno y miraron hacia abajo para contemplar el paisaje que los rodeaba. Kit frunció el ceño, pues ante ellos se extendía una plantación que había escapado del incendio. Bernardo levantó la mirada hacia Kit con expresión interrogadora. El rostro de Kit se ensombreció, y con una de sus manos se dio un toquecito en el dorado pico de su barba. Luego miró a sus hombres.


  —¿Y bien, muchachos…? —preguntó.


  —¡Sangre de Dios! —exclamó Smithers—. Unos cuantos negros más no nos molestarán. ¡Cuántos más seamos, más reiremos!


  Los demás hicieron signos de asentimiento. Kit suspiró. Desde el principio sabía lo que sus hombres iban a hacer.


  —¡Respetad la casa! —ordenó—. Quiero beber el vino de su dueño. ¡Y cuidado con atropellar a las mujeres! Ya tendréis diversiones a troche y moche en Santo Domingo.


  —¡Si no reventamos primero! —exclamó Smithers, echándose a reír.


  Los demás le imitaron. Sentían un raro buen humor, aumentado por la proximidad del regreso.


  Obedeciendo a una señal de Kit, todos descendieron hacia los campos de caña. Kit y Bernardo se encaminaron directamente a la casa. Mucho antes de que llegaran a ella, los secos campos de caña se habían convertido en una crepitante hoguera, y del molino llegaba hasta ellos el ruido que hacían los hombres al destruir las tinas y las muelas. Kit y su compañero alcanzaron un camino flanqueado por hileras de palmas de tronco blanco, que conducía a la casa que se veía al fondo. Llevaban consigo cinco o seis hombres, considerando este número suficiente para hacer frente a la escasa resistencia que esperaban encontrar.


  Estaban a un centenar de yardas de la casa cuando salieron de ella una docena de negros armados. Bernardo los observó atentamente, fijándose sobre todo en la forma de sus cabezas y en la estructura de sus huesos, así como en la anchura de su nariz.


  —Son whiydahs —dijo—. No tengáis miedo. Esos negros no son guerreros.


  —Disparad por encima de sus cabezas —ordenó Kit.


  Los piratas apoyaron en su hombro las culatas de sus largos mosquetes. El estallido de las descargas fue repetido por el eco del camino. Cuando el humo se disolvió entre las palmeras, Kit vio que los tímidos negros retrocedían.


  —La vida es extraña —filosofó Bernardo—. Si un hombre compra fieros dahomeyanos o goromantes, éstos no le trabajan. Y si compra eboes o whiydahs, no logra que le defiendan de una agresión.


  Kit no contestó. Se había inclinado hacia delante, y en sus azules pupilas brillaban irnos puntitos de fuego. Una mujer había salido de la casa, y pegaba a los negros con la hoja de una espada a fin de que hicieran frente a los asaltantes. La joven manejaba el arma como si la hubiera usado toda su vida. Kit permaneció un instante inmóvil, mirándola fijamente. Luego, sin pronunciar una palabra, echó a correr hacia ella con toda la rapidez de sus piernas. Bernardo, asombrado, le vio alejarse. Después miró hacia donde estaba la mujer y también echó a correr. Pese a la distancia que los separaba, Bernardo se había dado cuenta de que la mujer que azuzaba a los negros tenía los cabellos tan rojos como las llamas que devoraban en aquellos momentos el campo de caña.


  Kit llegó corriendo hasta donde se encontraban los asustados y temblorosos negros. Las bocas de los mosquetes que éstos tenían en la mano, apuntaron al pecho del joven. Pero la mujer les dio una orden.


  —¡Deteneos! —gritó.


  Kit llegó al fin donde estaba la Roja, y sus azules ojos buscaron la faz de la muchacha.


  —¡Roja! —murmuró—. ¡Mi pequeña Roja!


  —¡Lady Jane Golphin, perro asesino! —replicó la joven con sus verdes ojos encendidos de ira—. ¡Retroceded o…!


  Kit se detuvo mientras una sonrisa apuntaba en la comisura de sus labios.


  —¿O qué? —dijo Kit con acento burlón—. ¿Es que la bruja pelirroja del mar se ha tornado ricahembra?


  —Estáis equivocado —repuso la joven escupiendo las palabras por entre sus rojos labios. Su blanca piel era, bajo el sorprendente fuego de sus cabellos, como pétalos de lirios de agua—. No conozco a ninguna Roja.


  —Ya os informaré yo sobre ello convenientemente, lady Jane. Sois muy experta en el manejo de la espada, vuestros ojos son tan verdes como el agua del mar y vuestra boca tiene hambre de besos.


  Dio un paso hacia la joven, pero la punta de la espada se apoyó en el desnudo pecho de Kit.


  —¡Si dais un paso más —gritó la joven— os mataré sin contemplaciones!


  Kit fijó su mirada en la punta de la espada, descubriendo que le había hecho una pequeña señal en su bronceada piel. Entonces, lentamente, deliberadamente, dio otro paso hacia delante. Una gota de sangre brotó de la minúscula herida. Pero cuando Kit había ya alzado el pie para dar un paso más, la joven retiró la espada, y un instante después Kit la estrechaba entre sus brazos. Las lágrimas brotaban de las áureas pestañas de Jane y resbalaban por sus tersas mejillas.


  —¡Soy débil! —sollozó la joven—. ¡Débil! —repitió—. ¡Tendríais que morir!


  —¿Por qué, Roja? —preguntó Kit.


  Ella alzó su pálido rostro. Sus ojos brillaban como si en ellos ardiera un fuego del color de las esmeraldas.


  —¡Por haberme robado la poca fe que tenía en la bondad de los hombres! ¡Por haberme demostrado que tú también eres un asesino, precisamente cuando estaba aprendiendo a rendirte culto en mi corazón! —La joven miró a Kit; las lágrimas que corrían por su rostro eran como diamantes—. Viniste a una tierra cuyos habitantes no te habían hecho daño alguno, has incendiado, destruido, arrasado. Y cuando diste con Reginald Parish, le mataste sólo porque yo le había querido en otro tiempo. Eres un loco, pues estaba casado desde hace tiempo y sólo era para mí un amigo y un vecino.


  Kit trató de interrumpirla, pero no le fue posible atajar el torrente de sus palabras.


  —¡Mataste al pobre y débil Reginald! —continuó la Roja elevando la voz— y luego te solazaste con la esposa. La forzaste, según dice ella, aunque sobre esto abrigo mis dudas, pues Rosalind no tiene muchos remilgos.


  Kit la miró fijamente, con sus ojos inundados de luz.


  —¡Miente! —exclamó—. ¡Miente en todo! ¡Yo no maté a Parish, y menos toqué a Rosalind!


  —¡No te creo! —gritó la Roja—. ¡Todos los hombres sois unos perros, peores que perros! Sigue tu camino, Christopher… quítate de mi vista, pues mi paciencia toca a su fin.


  Kit no retrocedió. En lugar de ello, levantó los brazos y atrajo hacia sí a la joven, buscando con sus labios los de ella. Kit notó, a través del rico tejido de su traje, que la Roja temblaba, presa de un gran trastorno interior. La fiebre del deseo, la profunda y dulce laxitud del amor, luchaban con la ira, las humillaciones y el odio. Los labios de Kit se apretaban contra los de Jane. Kit se inclinó hacia la joven y la arrastró hacia la casa, olvidándose por completo de las miradas de los piratas. Kit empujó la puerta con uno de sus pies y penetró en la fresca oscuridad de la gran mansión.


  —Dime que me amas de veras, que no soy para ti una Rosalind.


  —¡Oh, no! —murmuró Kit con respiración anhelante—. ¡Eres mi único amor, la elegida de mi corazón, mi novia!


  Las blancas manos de la joven se posaron en las bronceadas mejillas del pirata.


  —Estoy fatigada de luchar contra ti —murmuró—. Vine a Jamaica para aprender a ser mujer de nuevo, para que no me faltara la gracia femenina cuando volviese a verte. La lección me ha sido difícil. Enséñame, Kit, enséñame de nuevo. ¡Bésame… ampárame… no me dejes marchar!


  Kit se inclinó y la besó en la boca. Los pálidos dedos de la muchacha acariciaron la brillante melena del capitán.


  —Ahora —suspiró la joven— puedes hacer de mí lo que quieras.


  Los delgados dedos de Kit, tan fuertes como si fueran de hierro, temblaban al desabrochar el vestido de la muchacha. De pronto, las manos de la Roja asieron las muñecas de Kit, y la joven poniéndose en pie rápidamente, miró a través de la ventana.


  —¡Mis campos! —exclamó, y volviendo sus oblicuos ojos hacia Kit, añadió—: ¡Tú! —Su voz se rompió en un sollozo—. ¡También es obra tuya esto! ¡Ordenaste que prendieran fuego!


  Kit miró por la ventana, viendo el enorme muro de llamas que avanzaba hacia ellos, amenazando el edificio. Comprendió que la casa estaba perdida. Kit hizo un ademán para volverse hacia la joven, pero el movimiento llegó demasiado tarde. Kit sólo pudo ver el brillo del candelabro con que la Roja le atacaba. Se echó a un lado, pero no lo bastante de prisa, o acaso demasiado de prisa. El candelabro, que podía haberle partido el cráneo, resbaló a lo largo de su cabeza, haciéndole tambalearse y dejándole aturdido, teniendo que sacudir la cabeza varias veces para aclarar su turbada vista.


  Kit oyó el rápido roce de los vestidos de la joven, que atravesaba la habitación en aquel momento, y fue tras ella. La Roja corría por un largo corredor que desembocaba en la parte trasera de la casa. Kit, no muy firme sobre sus pies, salió al patio en el momento que ella montaba a caballo y desaparecía al galope. El joven continuaba todavía en el patio, sujetándose con una mano a un pilar, cuando se le acercaron sus hombres. Bernardo se le acercó lleno de inquietud, pero los marineros, al ver el ancho corte de color escarlata que le cruzaba el rostro, prorrumpieron en alegres risotadas.


  —No os han correspondido, ¿eh, capitán? ¡Buen golpe! ¡Deberíais practicar esto a menudo!


  Kit les miró y una sonrisa irónica se dibujó bajo el bigote rubio pálido.


  —¡Esa bruja pelirroja me las ha de pagar!


  Dicho esto, el joven se apoyó en el brazo de Bernardo. Una hora más tarde, reanudaban su última marcha hacia el mar.
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  Kit se hallaba sobre la cubierta de proa del Seaflower, observando con expresión contrariada cómo el bergantín avanzaba suavemente entre el cabrilleo del oleaje hendiendo con su proa las profundas aguas. Durante tres días habían estado navegando con viento de poniente, casi en ángulo recto a la derrota que debían seguir, pero la galerna, cuya furia los había arrastrado unas trescientas leguas más allá de su ruta, se había ido a soplar a otra parte. Una hora más, y tal vez pudieran hacer rumbo a Santo Domingo.


  El joven levantó una mano y se palpó el montón de vendas que rodeaban su dolorida cabeza. «Casi te había conquistado esta vez, pequeña Roja, pero se interpuso el viento, unas llamas y el cumplimiento de la promesa que hice de mandar una expedición, promesa hecha contra el sentido común… impulsado sólo por mi deseo de lograr para ti la categoría que te corresponde. Y lo que he ganado con todo eso ha sido el perderte…».


  ¿Perderla? ¿Perder a la Roja? ¡Jamás mientras ella viviera! Eran yo dos las veces que aquella mujer había permanecido entre sus brazos, temblorosa y sumisa, presa de la languidez que precede a la entrega total, absoluta. Y la segunda hubiera sido ana repetición de la primera, pero más gloriosa, más triunfal, a no ser por la diabólica casualidad de aquella hoguera del infierno. La vez primera, la Roja fue a él a regañadientes, para someterse más tarde y marcarle su carne y su corazón con el hierro candente de su belleza sin par, que era al mismo tiempo nieve y llama… ¡Cómo brillaba todavía en su imaginación el recuerdo de lo pasado! Hasta el fin de sus días le calentaría aquel recuerdo, por fría que se volviera su sangre con el transcurso de los años.


  Pero lo que había sido una vez podía volver a ser de nuevo… y esta vez duraría tanto como sus propias vidas. Él había incendiado la casa en que habitaba. Pues bien, le edificaría otra nueva, y ésta sería como ella jamás podía haberla imaginado en sus más disparatados sueños. Pondría a sus pies campos cubiertos por la niebla del mar, fragantes por el agua de la lluvia, campos en los que en breve espacio de días la caña alcanzaría la altura de un hombre a caballo… y estos campos la resarcirían’ de la pérdida de aquellos otros, resecos y pardos de Jamaica, que eran regados a costa de tanto esfuerzo.


  Kit dejó de soñar. Él haría todo aquello. Pero, ¿y luego? ¿Cómo se las arreglaría para dar con una pequeña corbeta perdida en la inmensa superficie del mar? Habían transcurrido dos años desde que viera por primera vez a la Roja, aterrada y temblorosa, sobre la cubierta del Seaflower, hasta la época en que, por pura casualidad, la descubrió cuando la joven atacaba a los grandes navíos blindados. ¿Cuántos años pasarían antes de que volviera a encontrarla de nuevo? Ella no volvería a Jamaica. Kit estaba seguro de ello. La Roja redoblaría su odio contra los hombres… y él, Dios le ayudara, tenía que buscar a un pequeño bajel que podía encontrarse en un lugar cualquiera de aquellas tres mil leguas azotadas por el viento.


  Kit fue interrumpido en sus reflexiones por el grito, medio apagado por el viento, del vigía.


  —¡Barco a popa! —había gritado el hombre desde arriba—. ¡Tres puntos a estribor!


  Kit y sus oficiales se reunieron en la popa, observando fijamente aquella aparición sin dar crédito a sus ojos. Sobre las espumosas olas, todavía agitadas por la galerna, un barco avanzaba con todas sus velas desplegadas. El ángulo de su escoramiento era tan pronunciado, que la borda de sotavento iba a flor de agua, cortando ésta a una velocidad que ningún bajel había intentado alcanzar jamás.


  El barco aparecía y desaparecía alternativamente entre las montañas de espuma, y cada vez que era divisado por los del Seaflower se encontraba más cerca de ellos. Cuando estuvo lo bastante cerca, Hit pudo ver que se trataba de ana corbeta de líneas tan elegantes y airosas como las de su bergantín. La nave se colocó de través súbitamente y un gran estruendo brotó de su única línea de cañones, desapareciendo el barco atacante detrás de una densa nube de humo. Instintivamente, Kit se echó al suelo, y los proyectiles, que no le alcanzaron por escasas pulgadas, hicieron astillas la borda y volcaron cuatro de los cañones del Seaflower.


  —¡Artilleros a sus puestos! —gritó Kit. El Seaflower se convirtió al punto en un activo hormiguero. Los servidores de los cañones resbalaban una y otra vez en las húmedas cubiertas, mientras corrían con los mortales paquetes de pólvora entre sus brazos. Los artilleros encontraron dificultades para encender sus mechas, hasta que después de varios minutos de agonía, y a despecho de la tempestad, consiguieron su propósito. Los oídos de los cañones tuvieron que ser limpiados y rellenados con pólvora seca, pero en el tiempo que el Seaflower tardó en prepararse para repeler la agresión, ya había recibido una segunda descarga, que mató a tres de sus hombres.


  Bernardo tiró a Kit de una manga y señaló con el dedo a un punto. Kit siguió la dirección que le indicaba su segundo, viendo un objeto centelleante que rodaba por la cubierta.


  —¡Madre de Dios! —murmuró el joven—. ¡Disparan balas rojas[7]! —Se volvió a sus artilleros—. ¡No tiréis! —Y luego al timonel—. ¡Timonel, coloca el barco de manera que no podamos errar el tiro!


  La corbeta dejó escapar otra tanda de cañonazos, pero los hombres del Seaflower estaban ahora mejor resguardados. El bergantín viró hacia el barco atacante, colocándose tan cerca de él que Kit pudo leer su nombre en la proa. —Seawitch[8] —leyó Kit en voz alta. El joven frunció el ceño. Inmediatamente levantó su espada, manteniéndola mi alto mientras los artilleros, doblados sobre las silenciosas piezas, esperaban la señal de su capitán para hacer fuego. El Seaflower se apartó un poco de la corbeta, avanzando paralelo a ella, con sus cañones apuntando a cero en dirección al esbelto y mortífero bajel que se encontraba a escasas yardas. En aquel instante, la espada de Kit empezó a descender lentamente. Pero se detuvo a medio camino, sin acabar de bajar. El joven capitán acababa de quedarse sin aliento, pues sobre la alta cubierta de la corbeta se veía a una mujer cuyo rojo cabello ondulaba hacia sotavento como una bandera de color de sangre.


  —¡Alto! —gritó Kit.


  Pera la palabra no pasó de ser un ruido más. El viento la arrancó de sus labios. Y antes de que pudiera volver a pronunciarla, resonó en sus oídos el titánico estruendo de los cañones del Seaflower, que estremecieron el mar y el cielo con sus profundos rugidos. Enormes paredes de humo se alzaron ante sus ojos, y el joven oyó su propia voz que gritaba como la de un hombre que se hubiera vuelto loco de repente:


  —¡Alto! ¡Qué cese el fuego, por el amor de Dios!


  El humo se disipó al fin, y Kit pudo observar que la pequeña corbeta, que no había sido construida para enfrentarse con cañones del calibre de los del Seaflower, escoraba de un modo alarmante, como si hubiese sido herida de muerte. Al mirar con más atención, Kit descubrió que se había iniciado un incendio en mitad del barco. Bernardo, que tenía la mirada fija en Kit, se acercó a su capitán al notar que el joven, cuyo rostro había adquirido la palidez de la muerte, se tambaleaba.


  —¡Le dimos en el horno de las balas! —explicó—. ¡Ordena que disparen otra vez, que bien merecido se lo tiene ese bastardo! ¡Envíale otra andanada que acabe con él para siempre! ¡Por la sangre de Cristo! ¿Es que no sabía que no podía atacar al Seaflower?


  —¡Apresad el barco! —ordenó Kit—. ¡Cese el fuego! ¡Listos los garfios! ¡Preparaos para el abordaje!


  Bernardo se volvió hacia su capitán con una expresión de incredulidad pintada en su semítico rostro.


  —¿Estás loco, Kit? ¡No podemos ir al abordaje con este mar!


  Kit, pálido y desencajado, se encaró con Bernardo.


  —¡Es su barco! —murmuró—. Y debemos abordarlo aunque nos ahoguemos en el empeño.


  El Seaflower se acercó a la corbeta. Los miembros de su tripulación contemplaban con ojos de terror las enormes olas, tan altas como montañas. Desde el lugar donde se encontraban Kit y Bernardo podían ver a la Roja, que iba de un extremo al otro de la cubierta agitando constantemente el látigo español, cuyos chasquidos llegaban hasta ellos a través del rumor de la tempestad. Sin que se supiera cómo, la joven había conseguido que cinco de sus artilleros volvieran a ocupar sus puestos, y los cañones de la corbeta dispararon uno tras otro. Dada la escasa distancia que mediaba entre ambos barcos, era imposible errar el tiro. Kit no apartaba su mirada del moribundo Seawitch, pero de pronto, el Seawitch viró bruscamente, y la distancia entre los dos navíos aumentó de un modo considerable.


  Kit se volvió para increpar al timonel, pero se quedó con la boca abierta por la sorpresa. Allí donde había estado el dos d’áne[9] del Seaflower, sólo quedaba una humeante masa de ruinas; incluso el timón era un montón de astillas, y el bergantín navegaba a la deriva. Kit observó que el ennegrecido mar se iba haciendo cada vez más grande entre los dos barcos. Los embreados estays, los obenques y las drizas de la corbeta se iban quemando rápidamente, hasta que las llamas pasaron a las velas, en las cuales prendieron al instante, pese a su humedad. El joven sintió una gran debilidad en sus piernas y se dejó caer en la cubierta, desde donde estuvo contemplando las hirvientes masas de niebla y nubes que iban borrando los contornos del Seawitch. Durante algún tiempo Kit pudo saber donde se encontraba la corbeta por el sangriento resplandor con que teñía la envolvente nube. Pero al cabo desapareció aquél y ya todo fue niebla, silencio y muerte.


  Kit permaneció inmóvil sobre la cubierta del Seaflower hasta que Bernardo le cogió de un brazo y lo arrancó de allí. No convenía que la tripulación viera llorar a su capitán.


  A la mañana siguiente, el sol surgió a través de los altos flecos de las colas de caballo (1); el mar, hacia Oriente, era todo de color de rosa, y sus olas eran tan suaves, que el bergantín apenas si se balanceaba. En cubierta, el carpintero de ribera y sus ayudantes que no habían sido heridos, sudaban y juraban mientras construían un nuevo timón.


  Kit iba de la proa a la popa sin cesar, inexpresivos sus azules ojos; parecía como si no viera. Sus delgados y apretados labios formaban una delgada línea, y el joven cruzaba y entrecruzaba sus dedos una y otra vez con verdadera desesperación. De pronto se detuvo ante el atareado grupo.


  —¿Falta mucho? —preguntó.


  El carpintero de ribera levantó la vista y se limpió el sudor de la frente con su tiznada mano.


  —¡Dios sabe, capitán! —contestó—. Cuarenta y cinco horas más por lo menos.


  —¡Madre de Dios! —exclamó Kit.


  (1). Planta herbácea de las equisetáceas.


  Bernardo, que iba continuamente de un lado a otro, alzó una mano con ademán apaciguador.


  —De nada serviría que tuviéramos timón —dijo con voz calmosa—. A estas horas la corbeta ya debe de haberse hundido con toda su tripulación. Fue mala suerte, y no debes echarte la culpa de nada.


  —¡No echarme la culpa! —estalló Kit—. ¿De quién es la culpa entonces? ¿No había visto yo ese barco antes? ¿No había puesto mi pie sobre su cubierta? Y el nombre… ¿Cuántas veces no hemos aplicado los dos ese nombre a la Roja? «¡Esa brujita del mar!». «¡Esa brujita pelirroja del mar!». Si yo no fuese el príncipe de los asnos, ella se encontraría ahora viva y a mi lado. ¡Santa Madre de Dios! ¿Qué he hecho yo para merecer esto?


  —Poco a poco, Kit, poco a poco. En esta vida suceden muchas cosas que los hombres no pueden comprender. Eres joven y tienes toda una vida por delante. El tiempo cura todas las heridas, y…


  —¡Basta de tus viejos consejos! ¡Ya no espero nada de la vida! ¡La Roja ha muerto y mis manos están manchadas con su sangre…!


  —Intentó matarte en muchas ocasiones —insinuó Bernardo.


  —¡Ojalá hubiera visto cumplidos sus deseos! ¡Hubiera sido mejor que lo que ha sucedido!


  Bernardo se encogió de hombros y dio media vuelta para marcharse. Pero después de haber dado tres largas zancadas se detuvo de improviso, quedando apoyado sobre una sola pierna, como una grotesca cigüeña.


  —¡Kit! —gritó.


  —¡Cállate!


  —¡No, Kit! ¡Presta atención a esto!


  Señaló a un punto del espacio, y Kit vio lo que había detenido a Bernardo en su marcha. Allá, en el horizonte, cuatro brillantes velas aparecían desplegadas al viento. Kit las estuvo observando mientras crecían paulatinamente.


  —¿La flota de Ducasse? —aventuró Bernardo.


  Kit movió la cabeza con ademán negativo.


  —No —repuso—. Temo que sean ingleses. Lo parecen, a juzgar por su estampa. ¡Ordena que ayuden más hombres al carpintero!


  Durante dos horas más, un enjambre de hombres trabajaron, sudaron y renegaron mientras trataban de terminar la reparación. En tanto, las alas de los cuatro bajeles se habían ido haciendo cada vez más grandes, y poco después se echaban encima del Seaflower cuatro rápidas fragatas inglesas erizadas de cañones. Mientras la terca madera del nuevo timón resistía todos los esfuerzos que se hacían para introducir a éste en el alvéolo del antiguo, el primero de los barcos ingleses se situó lo suficientemente cerca del Seaflower para abrir fuego con sus cañones de caza.


  —¡Artilleros a sus puestos! —ordenó Kit tranquilamente.


  Su voz era un ronco murmullo, llano y calmoso, desprovisto de todo sentimiento. Los hombres corrieron a sus puestos, pese a que por el momento sólo los cañones emplazados bajo el castillo de popa podían actuar. Kit observó con rostro inexpresivo cómo los disparos de los ingleses hacían trizas el aparejo del Seaflower. «Si esto es el final —parecía decir con su actitud—, estoy resignado…».


  Pero Bernardo volvió hacia él su rostro, descompuesto por la indignación.


  —No tienes derecho a hacer esto —vociferó—. No podemos maniobrar, mientras que ellos sí pueden. Son cuatro contra uno. Nos harán trizas. —Kit se encogió elocuentemente de hombros—. Si tú estás cansado de la vida —prosiguió Bernardo—, allá tú, pero ten por lo menos consideración con tus hombres.


  Kit miró a su amigo con ojos fríos y graves.


  —Creo que preferirían morir como hombres de mar —dijo— y no colgados de la antena de un barco.


  —No digas eso, Kit —replicó Bernardo—. Los ingleses no carecen de honor. ¿No tenemos patentes de corso firmadas por su excelencia y por el rey? Como tripulantes de un barco armado en corso, todo lo que pueden hacer con nosotros es retenernos como prisioneros de guerra hasta la terminación del conflicto.


  —Pero… ¿harán honor a esa patente? —preguntó fríamente Kit—. El Seaflower es bien conocido en todas las aguas.


  —Jamás hemos abordado a ningún barco inglés —le recordó Bernardo—. Nuestras presas han sido casi siempre barcos españoles y, algunas veces, muy pocas, holandeses. Creo que nos tratarán bien.


  Kit observó la achatada seta de humo, que se ensanchaba por momentos, surgida de la boca de uno de los cañones del barco inglés, y acto seguido oyó el silbido de la bala, que pasó por encima de sus cabezas.


  —Bien, amigo —dijo con voz tranquila—, puedes ordenar a Smithers que arríe nuestro pabellón.


  Entonces, dando media vuelta, se marchó abajo.


  Los navíos ingleses avanzaron hasta colocarse al costado del Seaflower, apresándole acto seguido con sus garfios. Sus equipos de abordaje saltaron al bergantín, cuya tripulación los esperaba. Kit había vuelto a cubierta.


  —¡Así que esto es el célebre Seaflower! —dijo sonriendo el joven capitán inglés—. Esperaba de él una acogida más calurosa, capitán Gerado.


  Kit hizo una ligera inclinación de cabeza.


  —El barco está en pésimas condiciones —se limitó a responder— a resulta de un encuentro que tuvimos ayer con un navío inglés. He querido evitar un inútil derramamiento de sangre a mi tripulación.


  —Os habéis librado de un mal —dijo una fría e irónica voz detrás del capitán inglés— para caer en otro peor; el de ser ahorcados.


  Kit se volvió hacia el oficial español, cubierta con coraza y casco, y cuya negra barba estaba erizada fieramente.


  —¿Quién habla de ahorcar, don Enrique? —preguntó el capitán.


  —¿No es ésa la pena que se impone comúnmente a los piratas? —preguntó el español.


  —La Sala de Justicia de Port Royal es la que tiene que decidir lo que corresponda —contestó fríamente el inglés.


  Kit sonrió.


  —Confío que el buen capitán…


  —Nelson.


  —… será tan amable que haga saber a la Sala de Justicia de Port Royal que el Seaflower no ha hecho jamás una presa inglesa.


  —Pero… ¿y los navíos españoles? —preguntó don Enrique—. ¿Es que España no es aliada y la verdadera amiga de Inglaterra?


  Kit hizo una mueca despectiva.


  Don Enrique dio un paso hacia delante, y el dorso de su mano pegó a Kit en la boca.


  Kit sonrió suavemente.


  —Con vuestro permiso, capitán Nelson, voy a librar a Inglaterra de otro individuo más que se finge amigo de ella —dijo.


  —¡Deteneos! —gritó Nelson—. Capitán Gerado, hacedme la merced de acompañarme a mi barco, el Glorias. Podéis llevar con vos a aquellos oficiales que deseéis.


  Kit señaló con la cabeza a Bernardo y a Smithers. Una hora más tarde, los tres se hallaban con el capitán, bebiendo en su compañía un excelente vino.


  —Haré lo que pueda —dijo Neilson—. Detesto esa alianza tanto como vos. Las patentes de corso serán presentadas al Tribunal y creo que servirán de algo.


  Cuatro días más tarde, la tripulación del Seaflower comparecía ante el magistrado del rey en Port Royal, para oír de labios del fiscal de la Corona la grave acusación que pesaba sobre ellos.


  —¡Esos hombres han derramado sangre inglesa! —gritó el acusador—. ¡Han quemado plantaciones y han atropellado a indefensas mujeres inglesas! Con la venia de su señoría, llamaré como testigo a lady Parish, que fue violada por este hombre y por su tripulación.


  El letrado encargado de la defensa de los acusados inició un ligero ademán de protesta, que fue rechazado instintivamente. Humo un rumor de faldas, y toda la sala se puso en pie cuando Rosalind Parish fue conducida al lugar de los testigos. La joven levantó la mano para prestar juramento, el cual fue hecho con voz temblorosa, rota por las lágrimas. En la sala reinaba un completo silencio.


  —Y ahora, mi bella dama —empezó el acusador de la Corona con voz que parecía un rugido por obra y gracia de sus deseos de hacerse amable—, la Sala desea ahorraros toda la turbación que sea posible. Si contestáis a mis preguntas con tanta concisión como os sea posible, creo que podremos abordar el asunto sin ofender… ¡ejem!, vuestra delicada sensibilidad.


  —¡Protesto! —gritó el defensor.


  —¡Desestimada la protesta! —murmuró el magistrado.


  —Apreciada dama —continuó el fiscal—: ¿reconocéis a este hombre?


  Los azules ojos de Rosalind se cruzaron con la fría mirada de Kit.


  —Le… le reconozco —respondió la joven en voz baja.


  —¿No es el hombre que mató a vuestro marido de un tiro estando vos delante? —prosiguió el fiscal con voz de trueno.


  Rosalind volvió a mover la cabeza con ademán afirmativo. Kit sonrió amargamente.


  —Y… ¡ejem! ¿No os obligó luego a que entrarais en su compañía en vuestro dormitorio, y…? ¡ejem!, una vez allí, ¿no os forzó a someteros a… ¡ejem!, a ciertas indignidades… ¡ejem! bajo la amenaza de su pistola?


  Kit miró a Rosalind, y echando hacia atrás la cabeza, dejó escapar una sonora carcajada. Un rumor corrió por toda la sala. El magistrado aporreó la mesa con su mazo, mientras el rostro de Rosalind adquiría un color escarlata y sus azules ojos brillaban de ira.


  —¡Es cierto! —dijo esta vez Rosalind con voz alta y clara—. ¡Y después me entregó a toda su tripulación!


  El rumor de la sala se convirtió en una infernal barahúnda. En vano golpeaba el magistrado la mesa con su mazo, transcurriendo largos minutos antes que fuera restablecido completamente el orden.


  —Capitán Gerado —bramó el magistrado—, ¿qué respondéis a tales cargos?


  Kit se puso en pie con aplomo casi insolente.


  —No estoy tan falto de cortesía —empezó a decir sonriendo irónicamente— como para contradecir a una… a una dama. —La pausa fue deliberada, para acentuar su tono de insulto—. Sin embargo, debo decir que tanto los miembros de mi tripulación como yo nos hallamos aquí para responder de actos de carácter militar realizados a las órdenes del rey de Francia. Las patentes de corso que obran en el sumario, lo prueban cumplidamente. Afirmo que esta Sala no ha establecido hasta ahora nuestra culpabilidad sobre los cargos que nos han traído aquí, que son piratería contra la Corona inglesa. Desde el momento que no hemos sido acusados de violación de las leyes de la guerra, huelga todo lo demás, y no cabe que se nos siga proceso por otras cosas. En cuanto a lo de haber violado el honor de lady Parish, debo decir que la mitad de los jóvenes de Port Royal saben por propia experiencia que semejante hecho cae fuera de toda culpabilidad… puesto que lo que no existe no puede ser destruido.


  De nuevo estalló en la Sala un infernal griterío. Tal era la furia de los golpes que el magistrado daba con su maza, que la cabeza de ésta se separó del mango. Cuando el tumulto se aquietó, Kit vio a don Enrique, que se había puesto en pie y avanzaba su pierna derecha, al mismo tiempo que inclinaba la cabeza en una ligera reverencia dirigida al magistrado, el cual le reconoció en seguida.


  —¡Don Enrique!


  —Me atrevo a sugerir que el Gobierno de Su Majestad el rey de España consideraría un acto poco amistoso el que esos hombres fueran condenados a una pena inferior a la capital —dijo el español en tono afable.


  El magistrado movió vivamente una mano como para alejar de sí todo pensamiento que pudiera conducir a tan remota posibilidad. Cuando el magistrado se puso en pie, Kit observó el rostro de Rosalind. La joven, cuyas mejillas estaban tan blancas como el yeso, buscaba con ojos suplicantes los de Kit. Éste la miró fríamente, sin darse por enterado de la agonizante súplica que había en los azules y bellos ojos de la joven.


  —¡Qué se levanten los acusados y se sitúen frente al Tribunal! —gritó el alguacil.


  La tripulación del Seaflower se puso en pie, formando un perfecto semicírculo.


  —En vista de vuestros enormes crímenes y desmanes cometidos contra el Gobierno de Sus Majestades y contra nuestro real aliado Carlos II de España, yo os condeno a ser sacados de la cárcel mañana al amanecer y ser paseados por las calles para edificación del populacho, y luego, a ser colgados hasta que muráis… ¡Y que Dios tenga misericordia de vuestras almas!


  El silencio adquirió cuerpo. Podía ser sentido y tocado. Todos los presentes contuvieron el aliento; nadie se atrevía a ser el primero en respirar. Por ello, el explosivo estertor de Rosalind produjo el efecto de un disparo de mosquete. Los ojos de todos los presentes siguieron la dirección en que se había oído el ruido. La joven se puso en pie, tambaleándose un Instante antes de caer desmayada a los pies del tribunal.


  De nuevo el silencio… un silencio tan pesado como la muerte. Y a continuación el mismo clamor de antes, total, terrible.
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  Blanca guardó muy mal recuerdo de aquel viaje hecho a través del istmo, utilizando una recua de mulas. Jamás había visitado un país semejante…, un país en el que había que abrirse paso por la tupida selva virgen con ayuda de hoces y machetes; fétidos pantanos, sobre los que volaban nubes de mosquitos, herían su delicado olfato con su desagradable olor a humedad. Monos y loros de voz antipática chillaban por encima de su cabeza. El fer-de-lance[10] y el venenoso bushwhacker[11] extendían sus terribles y retorcidos cuerpos por entre la tierra.


  Para empeorar las cosas, todas las mañanas sentía desagradables mareos, señal inequívoca de que estaba embarazada. Y el balanceo de la mula no le reportaba ningún alivio. La joven no había dicho nada a don Luis acerca de su estado, y soportaba sus sufrimientos con silenciosa dignidad. Finalmente, se puso tan enferma que don Luis tuvo que prepararle una litera sostenida por dos mulas. De esta forma, el viaje le resultó a la joven mucho más cómodo.


  Al cabo, consiguieron alcanzar la costa del Pacífico, tras de atravesar las ennegrecidas ruinas de la vieja ciudad de Panamá, que alzaba su silencioso clamor de protesta contra la infamia de Henry Morgan. Blanca se echó en su litera para no contemplar aquellas ruinas, y las cansadas mulas cubrieron la última legua de su camino, atravesando durante la misma el pequeño pero ya populoso villorrio que con el tiempo se transformaría en la nueva ciudad de Panamá. Cuando Blanca se incorporó en la litera y vio el gran navío que los esperaba sobre las azules aguas del golfo de Panamá, comenzó a llorar de alegría.


  Una vez a bordo, la joven recobró su salud, ayudada por la flexibilidad juvenil. Sus mareos matinales cesaron de momento, y se sentía tan bien, que se avergonzaba de su salud, pues había sido educada en la creencia de que la falta de fuerzas, especialmente durante el embarazo, era característica de las mujeres de sangre noble.


  El galeón avanzaba rumbo al sur sobre un mar iluminado por el sol y acariciado por el soplo de una eterna primavera. Junto a la costa noroeste del vasto virreinado del Perú, que se extendía a lo largo de las escarpadas costas del mar Pacífico, el mar era de un azul que dejaba suspensa a la imaginación, desplegándose majestuosamente hacia tierra en olas que parecían largos pliegues de lapislázuli, hasta que alcanzaban las proximidades de la rompiente. Entonces, tan nítidamente y con tanta precisión como si la línea divisoria hubiera sido trazada por la mano de un gigante, el agua se tomaba de color verde pálido, brillante como las esmeraldas.


  En la orilla, sobre la falda de las montañas, espesos bosques de palmas y bambúes agitaban sus coronas de jade contra el cielo azul. Pájaros que eran como joyas de pluma, de color purpúreo, amarillo de maíz y topacio, desplegaban su brillantez de arco iris sobre los sombríos árboles. Las aves cantaban, chillaban y trazaban en el aire sus brillantes trayectorias desde la luz del sol a la sombra de los árboles. Al verlos, Blanca se echó a llorar.


  Don Luis pasó un brazo en torno a los hombros de su esposa y la atrajo hacia sí. Luego contempló su pequeño rostro, del que había desaparecido todo color, y que ahora era tan blanco como la nieve de los Andes, a excepción del intenso escarlata de sus temblorosos labios. La enorme mano de don Luis acarició el cabello de su esposa, aquel cabello que de tan negro parecía azul, sin que hubiera en él el menor matiz castaño o rojo, y que era, sobre los hombros de Blanca, como la sombra de una noche sin estrellas. Don Luis sintió de nuevo la agradable y momentánea sensación que producía la suavidad de aquella cascada azul. Sus ojos admiraron por centésima vez la bella y acertada yuxtaposición del ébano y de la nieve de la primavera, así que, cuando habló de nuevo, en su profunda voz de bajo habla un asomo de pena.


  —Estáis pensando en otro pájaro de hermoso plumaje, ¿verdad, Blanca? —preguntó.


  Los vivos y negros ojos de la joven se alzaron súbitamente, quedando clavados, con expresión fría y grave, en los de su marido.


  —Eso… ha pasado ya —repuso con la voz desprovista de toda emoción.


  Don Luis frunció el ceño. La pequeña e insidiosa sospecha que permanecía enterrada en su corazón desde el día que rescató a su cautiva novia en la cala de Cul-de-Sac, inició su traidora marcha hacia la superficie de su conciencia.


  —¿Es eso cierto? —murmuró—. ¿Estáis segura de ello, Blanca?


  Los oscuros ojos se ennegrecieron todavía más, llegando a ser tan negros como la noche. Blanca buscó con la mirada el rostro de su marido, y las comisuras de sus labios se alzaron para insinuar algo semejante al fantasma de una sonrisa, pero no contestó, la joven le miró fríamente, gravemente, con entera serenidad, hasta que las grandes venas de las sienes de su marido se hincharon por efecto de los latidos de su sangre.


  —¡Contestadme! —gritó don Luis con voz de trueno—. ¿Le habéis olvidado, habéis olvidado a ese bastardo hijo de una francesa indigna?


  —Vos, al menos —contestó Blanca sin inmutarse—, no le habéis olvidado.


  —No estoy seguro —repuso don Luis con voz lenta, monótona, espaciando sus palabras con la amenazadora deliberación de un hombre acostumbrado a dominarlo todo, incluso sus propios ataques de cólera— de que lo que oí a propósito de vos cuando estuvisteis… prisionera en La Española sea absolutamente verdad.


  —¿No lo estáis? —preguntó Blanca agriamente, volviendo su mirada hacia la tupida selva de la orilla.


  Don Luis miró a su mujer, bella y desafiante; la verde bilis de los celos mal reprimidos parecía hervir en su garganta. No pudo contenerse más y extendiendo las manos hizo dar a su esposa media vuelta, no muy gentilmente, por cierto.


  —¡Hablad! —gritó—. ¿Qué sucedió allí?


  —Estáis alzando la voz sin daros cuenta —repuso Blanca con exasperante dulzura—. ¿Deseáis que la tripulación se entere de nuestra conversación?


  —Basta de bromas —replicó don Luis, aunque esta vez en voz baja—. Creo que me debéis una respuesta.


  —¿Por qué? —preguntó inocentemente Blanca.


  —Porque… —empezó a decir don Luis. Pero se dio cuenta de que había caído en una trampa. Era imposible mantener su posición con dignidad y al mismo tiempo reconocer que estaba celoso—. Pasa de la raya el que tenga que esperar una respuesta. ¡Os ordeno que me contestéis! —dijo.


  —¿Y si me niego?


  —Negaros a contestar —replicó exasperado don Luis— sería dar alas a la suposición de que tal vez tomara por esposa a una mujer indigna.


  Blanca palideció; sobre la blancura de su rostro, sus ojos parecían dos carbones encendidos.


  —¿Se os ha ocurrido pensar alguna vez —murmuró— que semejante suposición constituye el más vil de los insultos?


  —Eso no lo sé —exclamó don Luis—. Lo que sí sé es que él es joven y atrayente, y que vos sois joven e impresionable. —Hizo una pausa que aprovechó para observar el rostro de su mujer, pero la ira no tardó en dejar paso al dolor por el daño que estaba causando—. Decid otra vez que nada ocurrió entre los dos —añadió—, y os creeré.


  Blanca observaba a aquel corpulento y extraño hombre que tenía por esposo y que sería el padre de todos los hijos que ella pudiera concebir. Pero ninguna de estas dos reflexiones conseguían que sintiera más simpatía por él. A juzgar por la cordialidad que había en los ojos de la joven, se hubiera dicho que su esposo era una estatua de piedra. Podía contestarle, de sobra lo sabía ella; podía decirle sin faltar a la verdad ni al honor que cada había sucedido entre ella y Kit… nada salvo lo del beso. Tales eran sus pensamientos en aquel instante. Pero Blanca no estaba exenta de esa crueldad femenina que forma parte de la naturaleza de toda mujer.


  —Pensad lo que queráis, mi señor —dijo al fin—. No quiero poner cortapisas a vuestros pensamientos.


  Luego, con toda deliberación, se apartó de su esposo. Don Luis dio un paso hacia ella, pero sus oscuros ojos cayeron sobre un pequeño grupo de arcabuceros que habían permanecido observando atentamente la escena. Don Luis se detuvo y fingió observar la costa, que iba deslizándose lentamente ante él.


  El barco prosiguió su rata hacia el sur y atravesó el Ecuador, hasta que, de súbito, desapareció la tibieza del aire que los envolvía. Blanca permaneció sobre cubierta, con un Chal sobre los hombros. La joven observó que la tupida y enmarañada selva tropical se quedaba atrás, en el norte, en tanto que ahora, frente al bajel, aparecían árboles raquíticos, a los que el frío impedía crecer. La joven sabía que la oscura y atormentada mirada de su marido estaba fija en ella, pero no se volvió.


  Bajo la proa del barco, el agua era de color verde. La tierra que se extendía hacia el sur, yerma y reseca, poseía una austera belleza, según pudo comprobar la joven. Blanca observó también que el cielo, de color gris y rebosante de humedad, descendía sobre aquella tierra que recordaba un desierto. Sorprendida, volvió la mirada hacia su esposo.


  —¡Cuántas nubes! —murmuró—. Sin embargo, no se ve más que arena y rocas. ¿Por qué, Luis?


  Don Luis se apresuró a responder, haciéndolo casi con jovialidad, contento de que Blanca hubiera roto al fin el violento silencio que se había interpuesto entre ellos.


  —Hace siete años que no ha llovido en el Perú —dijo—. Se afirma que en estos parajes los niños llegan muchas veces a hombres sin haber conocido la lluvia. No obstante, durante la estación en que nos encontramos ahora, las nubes permanecen siempre suspendidas sobre este trozo de tierra. Sólo Dios y la Virgen saben por qué no cae la lluvia de ellas.


  —Entonces, ¿de qué vive la gente? —preguntó Blanca.


  Don Luis alzó la mano y señaló un punto.


  —¿Veis aquellas montañas que se divisan más allá de las colinas de la costa? En la estación de las nubes, una llovizna no más densa que la niebla desciende sobre ellas. Esa lluvia se llama aquí garúa. Donde cae, el suelo se cubre de humedad, y basta una noche para que broten plantas y hierbas. Los hombres llaman a esas hierbas, loma. Son un excelente alimento para el ganado: las ovejas y las llamas.


  —¿Llamas? —preguntó Blanca como un eco.


  —Se trata de un animal muy parecido al camello, aunque sin joroba. Pero, verdaderamente, existen muchas maravillas en el Perú.


  Durante las primeras horas de la mañana siguiente, Blanca pudo comprobar la verdad de las palabras de su marido. La joven fue despertada por los gritos de los pájaros y el batir de incontables alas. Se vistió rápidamente y subió a cubierta. Una vez en ella alzó la vista, pero no pudo ver el cielo, excepto entre las momentáneas rendijas que aparecían a veces entre las alas de los innumerables pájaros. Todo el cielo estaba materialmente cubierto por ellos. De un extremo del horizonte al otro se rozaban con sus alas, llenando el aire con sus antipáticos chillidos. Más allá de la serviola de babor, pasaba una larga fila de pelícanos, levantados sus feos picos, bajo los cuales se veía una bolsa; sus pequeñas cabezas descansaban sobre sus curvados cuellos, entre el arranque de las alas.


  Blanca los vio pasar con una creciente sensación de asombro. La joven empezó a contarlos maquinalmente, pero se cansó al llegar a los quinientos. Además, equivocaba la cuenta con frecuencia, debido a su parecido. Permaneció inmóvil contemplando el vuelo de las aves con pico de bolsa hasta que las rodillas empezaron a dolerle. Cambió entonces de posición, pero siguió mirando, incapaz de sustraerse a la magia del espectáculo. Al fin se dio cuenta de su cansancio, dejándose caer entonces sobre un rollo de cuerda. Todavía estaba observando el vuelo de los pelícanos cuando oyó la campana del reloj. En contra de la evidencia de sus sentidos, había permanecido contemplando el vuelo de los pájaros durante dos horas largas, y el último pájaro no había pasado aún.


  Volvió sus asombrados ojos al otro lado del barco, descubriendo que el agua bullía constantemente frente a la proa del galeón. La joven estuvo observando aquel fenómeno durante otra media hora, hasta que el barco hundió sus narices en el blanco remolino. Entonces vio que la embravecida y blanca espuma la formaban los alcatraces, que se sumergían uno tras otro en el mar en busca de peces. Blanca permaneció admirando aquel nuevo espectáculo hasta que comprendió que tampoco tendría fin. A continuación alzó la mirada para fijarla en el lado de estribor, donde aparecía una negra nube que se cernía sobre el agua. Blanca oyó pasos cerca de ella y vio a don Luis, quien llevaba un catalejo en la mano.


  —Son cuervos marinos —dijo don Luis—. ¡Mirad!


  A través del cristal, la negra nube se convirtió en una densa masa de pájaros que volaban en círculo, tan raudamente, que hicieron bizquear a la joven. Por encima de ellos, volaban los alcatraces, las golondrinas de mar, las avefrías y las omnipresentes gaviotas. Blanca no podía mirar a ninguna parte sin que sus ojos tropezasen con un batir de alas. Incluso sobre la superficie del mar, en una extensión de veinte millas, no se veía otra cosa que las alas plegadas de los pájaros descansando sobre las danzantes cabrillas. Blanca volvió hacia don Luis su rostro, en el que había una expresión de asombro.


  —¿Cuántos pájaros hay aquí? —preguntó.


  —Sólo Dios lo sabe —contestó don Luis—: Si un hombre permaneciera en el mismo lugar sin moverse, viviría diez vidas contándolos… y, sin embargo, no habría empezado todavía[12]…. Vamos, ya es tiempo de que vayáis abajo. Debemos llegar a El Cabo antes de que caiga la noche.


  Pero el galeón desarrolló mucha más velocidad de la que esperaba don Luis. Aún brillaba el sol de la tarde cuando vieron la fría y verdosa corriente del Perú deslizarse entre las tranquilas aguas casi sin olas. A estribor resaltaba la gran isla de San Lorenzo, con sus arrecifes, que rompían la fuerza de las olas. Blanca vio el promontorio que apuntaba como una daga al corazón de San Lorenzo, y más allá del promontorio, las achaparradas chozas de El Callao. El galeón avanzaba contra el viento, que en aquel trozo de costa sopla siempre del sudoeste, y se detuvo graciosamente en la rompiente, sin necesidad de echar el ancla.


  En la playa había una gran animación. Los peones indios cogieron las amarras del galeón y las ataron a los bolardos de manera que se veía claramente que al día siguiente o dos días más tarde tendrían que desatarlas.


  Blanca, que permanecía al lado de su esposo, dejaba que sus oscuros ojos vagasen por la abigarrada multitud. De repente, su mirada se detuvo en un punto. En la playa, un hombre se había quitado un gran sombrero adornado con una enorme pluma y le había hecho una profunda reverencia. Cuando el individuo aquél se enderezó, Blanca descubrió que poseía un atractivo poco común, que tenía el cabello de un tono tan claro que era casi del color de la miel y que sus azules ojos se parecían a los de Kit. «Siempre he sentido debilidad —pensó Blanca con tristeza— por unos ojos así».


  Se volvió hacia su esposo a tiempo de ver que éste sonreía y devolvía el saludo al joven con raro buen humor.


  —Es mi ahijado —dijo don Luis.


  Blanca tomó el brazo de don Luis y bajaron por la plancha. Al pie de ésta esperaba Ricardo Goldames, cuyos azules ojos se iban agrandando a cada paso que Blanca daba hacia él.


  —Mi estimado padrino —dijo el joven—, me siento materialmente abrumado.


  —Por la alegría que te produce mi llegada, sin duda, ¿no? —repuso sonriendo don Luis con su profunda voz de bajo rebosante de ironía.


  —Naturalmente —replicó sonriendo Ricardo—. Pero también por la presencia de mi nueva madrina. Espero que lo estrecho de nuestros vínculos me permita besar su mano.


  Y como lo dijo lo hizo, poniendo en sus labios mucho más ardor del que el deber religioso podía inspirarle.


  —¡Señora —dijo alegremente—, me siento desolado!


  Blanca observó su bello y juvenil rostro, en el que no había el menor asomo de maldad.


  —¿Por qué, señor? —preguntó con entonación amable.


  —Porque este viejo truhán de mi padrino se ha llevado la más bella flor de la tierra y, por lo tanto, yo he de considerar inútil mi pena.


  Esta frase, casi atrevida, fue dicha con tanta calma y expresión tan acentuada, que Blanca dio un paso hacia atrás, mirando a su esposo con cierto temor. Pero don Luis se limitó a echar la cabeza hacia atrás y a reír a carcajadas.


  —No has cambiado, Ricardo —dijo don Luis sonriendo de nuevo—. Continúas siendo el pillo de siempre. Sospecho que los dómines de San Marcos estarán tan aburridos de tus travesuras que han cerrado los ojos ante tu desaplicación. Pero vayámonos. ¿Tienes preparado algún carruaje que nos lleve a Lima?


  —El mejor que pude encontrar —repuso Ricardo—. Convencí al propio virrey para que enviara su propio coche. Su excelencia desea que honréis su mansión con vuestra presencia durante las festividades.


  Blanca miró de reojo a su marido. Aquella invitación constituía ciertamente un señalado honor. El virrey del Perú era un verdadero monarca, mucho más poderoso que algunos príncipes de las casas reinantes de Europa. Don Luis escuchó fríamente la invitación, como si no le hicieran más honores que los que le eran debidos.


  —Aceptamos la invitación, naturalmente —dijo—. Condúcenos hasta el coche.


  El coche del virrey era un magnífico vehículo construido con madera de quebracho labrada y muchos ornamentos de plata dorada. Tiraban de él cuatro caballos como Blanca no había visto jamás. Tanto el cochero como el lacayo eran negros, de una negrura que escapaba a toda descripción. Pero el sombrío tinte de su piel hacía que pareciera más vivido el color de sus magníficas libreas.


  El látigo chasqueó sobre los lomos de los caballos, y el coche se puso en marcha hacia Lima. A despecho del polvo y del movimiento del pesado vehículo —que estaba pidiendo a gritos un cambio de muelles—, Blanca encontró las ocho millas que separan el puerto de El Callao de la ciudad de Lama en extremo interesantes. Ricardo hablaba sin cesar, pero Blanca apenas si alcanzaba alguna que otra palabra de lo que iba diciendo. La joven dedicaba toda su atención a contemplar a través de la ventanilla el extraño y nuevo mundo al que acababa de llegar. Todavía no había visto ninguna cara blanca. Todas las personas que se cruzaban con ellos eran indios que hablaban en voz baja en fluida lengua quechua mientras avanzaban lentamente por la polvorienta carretera tras de sus rebaños de llamas o de alpacas.


  Blanca vio que uno de los extraños animales parecidos a camellos se había echado a tierra, y se negaba a levantarse pese a la lluvia de palos que le propinaba el dueño.


  —He aquí una cosa digna de verse —exclamó sonriendo Ricardo.


  Y sacando su cabeza por la ventanilla ordenó al cochero que parase. Cuando el coche se detuvo, el exasperado indio cometió una grave equivocación. El hombre empezó a dar vueltas en torno a la cabeza del animal, tirando fuertemente del ronzal. La llama levantó la cabeza inesperadamente y despidió una bocanada de un sucio líquido de color verdoso contra el rostro del indio. Éste se hizo atrás, limpiándose sus cegados ojos. Luego sacó un cuchillo, dispuesto a clavarlo en el cuello del animal.


  —¡Detente! —gritó Ricardo—. ¡No conoces a los animales! Quítale un poco de peso, y ya verás cómo se pone en pie.


  El indio volvió su sombrío rostro hacia el español, y envainando lentamente su cuchillo, se acercó a uno de los costados del animal. Entonces abrió las grandes alforjas que llevaba y empezó a sacar, puñado tras puñado, el seco maíz que contenían. No había arrojado al suelo más de diez, cuando la llama, tras de dejar escapar un gruñido de contento, se puso desmañadamente en pie.


  —Ya veis —dijo Ricardo con expresión triunfal— que una llama tiene más inteligencia que un indio. El animal sabe exactamente el peso que puede llevar. Hay veces —añadió con súbita tristeza— que ni siquiera yo puedo compararme con un animal de ésos.


  Volvió a sacar la cabeza por la ventanilla y ordenó al cochero que continuara hacia la ciudad.


  Siguieron las curvas del río Rimac, dejando atrás las chozas de adobe y techo de palma de los indios. El olor que despedían las hogueras donde preparaban sus comidas, se les metía por las narices. Blanca se llevó un perfumado pañuelo a su nariz y miró a Ricardo con ojos interrogadores.


  —Es taquia —dijo—, es decir, estiércol de llama seco. En esta tierra no hay leña, y si no fuera por los animales, los indios no tendrían con qué hacer fuego. Todo depende aquí de la naturaleza. ¿Habéis visto los pájaros? Pues enviamos barcos a los lugares donde hacen sus nidos, para que traigan sus excrementos, al que damos el nombre de guano, y con ellos abonamos la tierra.


  —Creo —dijo don Luis— que ése no es un tema digno de los oídos de tu madrina, Ricardo.


  —Mil perdones, señora —se apresuró a responder Ricardo—. Aquí, en nuestra bárbara tierra, es muy fácil olvidar la cortesía.


  —Creo que nunca tuviste mucha —observó don Luis—. ¿No es eso Lima?


  Blanca sacó la cabeza por la ventanilla y echó su primera mirada a la capital del gran virreinato. La joven se dio cuenta en el acto de que Lima era una gran ciudad, una gran ciudad española. Las agujas de la catedral, el cabildo, la Casa Real se alzaban en el aire ligeramente gris.


  Al acercarse más a la ciudad, la primera impresión de Blanca sobre la naturaleza española de Lima, cambió un tanto, pero no desapareció del todo. Por sus calles transitaban centenares de indios descendientes de los orgullosos incas, ahora arruinados y descorazonados. Andaban con la cabeza baja, y los sarapes y rebozos con que cubrían sus curvadas espaldas eran de brillantes colores castaño, blanco, azul y verde. Ante ellos caminaban los rebaños de mulas, ovejas, llamas y alpacas. Estas últimas, al contrario de las resistentes llamas, no llevaban carga alguna, pues eran criadas sólo para ser esquiladas.


  La atención de Blanca la atrajo un barrio cuyas inmundas chozas de barro eran compartidas por indios, cabras, cerdos y gallinas. Los desnudos niños miraban a la joven con ojos maravillados por la sorpresa. Las polvorientas calles del barrio indio conducían a las calles empedradas donde habitaban los españoles, las mansiones de los cuales, cerradas y llenas de rejas, miraban con hosquedad a los que llegaban. Por el centro de las calles corrían los apestosos arroyos que recogían todas las inmundicias de la ciudad, y de vez en cuando, una ventana se abría en un piso alto y una criada india o negra aparecía en ella con un orinal en la mano y tras de gritar el consabido: «¡Agua va!», arrojaba sin ceremonia alguna el maloliente contenido a la calle. ¡Y pobre del que en la calle perdiera el equilibrio!


  Blanca se estremeció al ver todo aquello. Sin embargo, Lima ofrecía un magnífico y soberbio espectáculo. Los caballeros, vestidos de terciopelo cuajado de bordados, paseaban la calle montados sobre briosos corceles, muy erguidos sobre sus bellas sillas de montar incrustadas de oro; los oscuros ojos de las limeñas miraban con coquetería por entre las cortinillas de sus coches a los magníficos charros, siempre con sus sombreros ribeteados con anchas cintas de oro y de plata, polainas de cuero, enormes estribos colgando de las sillas de sus caballos y espuelas de plata, y que agitaban sus látigos con mango de marfil saludando galantemente a las jóvenes. Largas hileras de herrerías alternaban con las tiendas de los plateros, todavía más numerosas que aquéllas. Judíos portugueses, cuyas riquezas y negocios les habían permitido escapar a las garras de la Inquisición, se apresuraban por las calles atentos a sus negocios y papeles. Frailes de luenga barba y monjas ponían una nota de sobriedad en el brillante colorido del conjunto.


  Y por todas partes mendigos y más mendigos, que extendían sus sucias manos implorando una caridad, incluso a través de la ventanilla del coche del virrey, de tal forma que don Luis los obligaba con su bastón a que se retirasen. También estaban los negros, a los que la ley permitía llevar los trajes desechados por sus amos, por lo que era fácil distinguir a un mulato de un mestizo, aunque fueran idénticos en el color y en las facciones. Y estaban, por último, las prostitutas de la ciudad, alegres, viciosas, ruidosas, pertenecientes a todas las razas, a todos los matices de color y a todas sus posibles combinaciones. Las joyas brillaban sobre las cintas de los sombreros; simples comerciantes se adornaban con perlas de incalculable valor. Incluso las mujeres de la clase media, las bellas mestizas, lucían sandalias y cinturones de seda y oro adornados con perlas y rubíes, regalos a no dudar de los hidalgos que las dotaban, como igualmente eran regalos sus ornamentales faldas y sus justillos de fino paño. Sobre las paredes de los edificios públicos, los toscos letreros prohibiendo los desahogos naturales en la vía pública indicaban un rudimentario deseo de inculcar en el pueblo un poco de delicadeza y sobriedad, pero bastaba una ligera mirada para darse cuenta de que tales advertencias no surtían el menor efecto. Blanca volvió su rostro, encendido como la grana, a un lado y ya no volvió a mirar por la ventanilla hasta que el rumor de un gran tumulto llegó a sus oídos.


  Al mirar de nuevo, vio una multitud de negros enzarzados en una furiosa pelea. Uno de los grupos, vestidos todos con brillantes libreas de color verde y oro, llevaban la mejor parte en la lucha. Iban armados con espadas cortas, picas y puñales, mientras que el otro bando, cuyas libreas, mucho más espléndidas, eran de oro y púrpura real, se defendían con duelas de barril. Don Luis volvió sus interrogantes ojos hacia su ahijado.


  —Los negros vestidos de verde —explicó Ricardo en tono de buen humor producido por la sangrienta reyerta— son los criados del rector de la Universidad. De todos los esclavos de Lima, sólo a ellos les está permitido llevar espada al cinto. Los otros son los servidores del virrey, los cuales consideran injusto que ellos no puedan gozar del mismo honor y privilegio que los del rector. Luchan entre sí siempre que se encuentran. Todos los negros de Lima, los del arzobispo, los de los oidores y los de tos magistrados de la Audiencia, odian a los negros del rector más que al veneno. Siempre los atacan, lo que prueba su estupidez, pues los negros del rector ganan siempre. Mirad, ahí vienen los oficiales de la guardia.


  Los oficiales de la guardia, que iban fuertemente armados y llevaban cotas de malla, llegaron adonde estaban luchando los negros. Por un momento aumentó el clamor y el estrépito de la batalla, pero presto acabó todo. Los guardias habían dado con sus pesadas picas en la cabeza de media docena de negros, dejándolos tendidos en el suelo. Los restantes miraron las bocas de los mosquetes de los guardias, que apuntaban hacia ellos, y la discreción se impuso al valor. El cochero hizo chasquear el látigo y el pesado vehículo continuó su marcha hacia el punto de destino.


  Aquella noche, Blanca se sentó a la mesa donde se celebraba la fiesta e intentó seguir el ligero fluctuar de la conversación. En la cabecera de la mesa, el virrey daba muestras de cierta confusión social. La reciente elevación de don Luis a la dignidad de conde había trastornado el protocolo. El conde de Monclovia sabía dirigirse a sus inferiores. Si don Luis hubiese sido un simple caballero, habría empleado con él una graciosa condescendencia, pero frente al conde del Toro, su nuevo igual, se sentía un poco aturdido. Por otra parte, las secas y un tanto irónicas respuestas de don Luis no contribuían a resolver el latente conflicto. Poco a poco, don Luis iba haciendo saber al conde de Monclovia que en riqueza, extensión de propiedades, y en todo, excepción hecha del cargo de virrey, excedía en mucho a su superior jerárquico, y los silencios entre los dos hombres eran frecuentes.


  Blanca también encontró la cena difícil, pero por distintas razones que el virrey. Ricardo Goldames estaba sentado frente a ella, y las miradas del joven se posaban con frecuencia en su rostro. Los ojos del ahijado de don Luis dejaban traslucir la mayor adoración. Blanca hubiera querido advertirle, rogarle que mirase a otra parte, pero se interponían las demás mujeres. Blanca estaba convencida de que todas ellas se habían dado cuenta, de que todas las señoras reunidas en el salón estaban enteradas de aquella loca y secreta indiscreción. La noche avanzaba, y cada segundo que transcurría pesaba con mayor intensidad sobre los torturados nervios de la joven. Cuando terminó la cena, Blanca vio que se iba a quedar sola con Quita, pues don Luis tenía que discutir urgentes asuntos de Estado.


  Ya tenía puesta la camisa de dormir, y mientras Quita le cepillaba su largo cabello, negro como la noche, Blanca no se sorprendió al oír que unas piedrecitas daban en los cristales de su ventana. Quita sonrió suavemente e hizo un movimiento para marcharse.


  —¡No! —dijo Blanca con voz aguda, sin aliento, presa de un repentino terror—. Quédate, te necesito.


  Atravesó la estancia lentamente hasta llegar a la reja de la ventana, y al mirar hacia abajo, sus ojos descubrieron a Ricardo Goldames.
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  Durante la noche del primero de julio de 1694, el gran reloj del tiempo pareció detenerse para Cristóbal Gerado. En el pasado, el joven se había dado cuenta del paso del tiempo por el movimiento de las estrellas. Cuando el Seaflower se balanceaba suavemente amarrado por sus tirantes cables en alguna tranquila y quieta cala, Kit había visto a las estrellas trazar grandes círculos blancos sobre el palo mayor. A veces, bajo la presión del velamen, con las velas tirando fuertemente de las escotas, Kit había visto a las estrellas aparecer y desaparecer al compás del rítmico subir y bajar de la borda de sotavento. Había una lenta y terrible majestad en su danza, algo semejante a la poderosa música de las esferas escuchada por un hombre de oído sobrenatural.


  Aquella noche, sin embargo, las estrellas permanecían inmóviles. Kit sabía que esto se debía única y exclusivamente a que él las contemplaba desde tierra, más exactamente, a través de los gruesos barrotes de hierro de la cárcel de Port Royal. «Es extraño —se dijo— que nunca, desde mi niñez, haya yo observado las estrellas desde tierra…». Las estrellas eran los amigos del hombre de mar, puestos de vigía en el gran tazón invertido del cielo. Pero ahora permanecían quietas, se habían detenido para siempre. Y su vida también se detendría para siempre dentro de breve plazo.


  Lanzó un suspiro y contempló las encorvadas siluetas de los hombres de su tripulación, negras e inmóviles en la fétida oscuridad que los envolvía. La cárcel hacía tan sólo un año que había sido construida, pero ya había adquirido el mal olor común a todas las cárceles del mundo, con ese desagradable olor a humanidad al que se mezcla la angustia de la libertad perdida y de la desesperanza.


  El joven sacudió su cabeza para libertarse de aquellos pensamientos. Lo peor, en aquel supremo instante de su vida, era que no deseaba morir. ¿Por qué aquel extraño e instintivo apego a la vida? La Roja había muerto, y por su propia mano. Blanca estaba peor que muerta; vivía sin amor, como un objeto propiedad de su antiguo enemigo. En ambos casos, carecía de poder para remediar la situación. Al día siguiente todo se arreglaría para él. El terrible abrazo de la muerte le libertaría de sus penas para siempre.


  Oyó el rápido correr de las ratas en la oscuridad. Y más tarde la grave invocación de las plegarias de Patricio Velasco: «Dios te salve, María; llena eres de gracia; el Señor es contigo; bendita Tú entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús. Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén». Kit se sorprendió repitiendo para sí las solemnes palabras: Banda Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Se santiguó reverentemente al final de su oración, descubriendo por los movimientos de los grandes hombros de Bernardo, que el judío estaba haciendo lo mismo. En aquella hora, las diferencias de fe carecían de importancia. Bernardo rezaba en dos religiones distintas, sin que en su conciencia se produjera el menor conflicto. El herético Smithers se arrodillaba al lado del católico Velasco, y cada cual sentía sus pecados como pesados fardos que soportaban sobre sus acongojadas almas.


  Kit oyó el ruido que hizo Bernardo al ponerse en pie para acercarse a él. El judío levantó sus grandes manos en la oscuridad, buscando a tientas los hombros del joven.


  —¡Kit, hijo mío! —murmuró Bernardo—. Perdóname. Yo soy el causante de que acabes así.


  —No podíamos luchar —respondió Kit—. Nos hubieran hundido fácilmente.


  —Sí, tienes razón. Pero aquella muerte hubiera sido mejor que la que ahora nos espera. Era preferible cien veces morir en el mar, que no de la manera vergonzosa y sin honra que moriremos…


  —No hablemos más de ello, viejo amigo —dijo Kit tratando de animarle—. Lo bueno es que acabemos el viaje como lo empezamos, juntos.


  —Kit —empezó a decir Bernardo, pero un sonido de pasos le contuvo, y todos los que ocupaban la húmeda celda se pusieron en pie cuando la obesa silueta del carcelero surgió ante ellos.


  —¡Atrás, pillos! —gritó éste—. Retiraos de la puerta, pues hay una visita para Christopher Gerado. Y tened, cuidado con rendir a la persona que va a entrar la cortesía que merece. ¡Me gustaría mucho que probarais el gato antes de mañana!


  La llave giró en la maciza cerradura, y la puerta crujió al abrirse un poco para dejar paso a la esbelta figura de Rosalind Parish. La joven llevaba una linterna en la mano, y a su vez Kit pudo ver que los azules ojos de Rosalind estaban bañados en lágrimas. Al descubrir a Kit, la joven entregó la linterna a Bernardo, cayendo de rodillas ante el joven capitán, con todo su cuerpo sacudido por los sollozos. Kit extendió una mano hacia ella.


  —Levantaos —dijo—. No viene a cuento ahora. En lugar de obedecerle, Rosalind se apoderó de la mano de Kit y la cubrió de besos por ambos lados. Kit se inclinó entonces y levantó a la joven suavemente. Luego miró a sus compañeros.


  —Dejadlos —dijo Bernardo con la esperanza reflejada en sus ojos—. La moza puede salvarnos aún.


  Los hombres se hicieron rápidamente a un lado mientras los blancos brazos de Rosalind estrechaban el cuello de Kit.


  —Lo siento profundamente —dijo entre sollozos—. Dios y sus ángeles son testigos de que os amo.


  —Me amáis tanto —contestó Kit con entonación irónica—, que con vuestras mentiras me habéis enviado al patíbulo.


  —Lo sé —pudo decir al fin la joven con un hilo de voz—. He estado a ver al magistrado para decirle la verdad, pero se niega a creerme. ¡Oh, Kit! ¿Podéis perdonarme? Decid que me perdonáis. ¡Hacedme esa merced, por el amor de Dios!


  Kit bajó la mirada para contemplarla. Sus azules ojos brillaban en la incierta semioscuridad que los envolvía.


  —Mi vida no vale ya nada para mí —repuso gravemente—, y por ello, puedo perdonaros fácilmente. Pero ¿por qué habéis hecho eso, siendo así que una palabra vuestra nos hubiera salvado a todos?


  —Porque vos no me quisisteis —replicó la joven—. Considerad, Kit, que yo nunca había sentido el verdadero amor. Me casé con Reginald creyendo que con el tiempo llegaría a quererle, pero me fue imposible. Tuve amantes, para huir de la amargura que sentía por mi fracaso amoroso, para satisfacer el odio que aquel mentecato me inspiraba, pero en el fondo de mi corazón soy una mujer decente; podéis creerme… Decid que me creéis, Kit.


  Kit sonrió por encima de la brillante corona de los cabellos de la joven. Podía hacer aquella afirmación. Podía proporcionarle aquel pequeño consuelo antes de morir.


  —Os creo —dijo amablemente—. Ahora, marchaos.


  Rosalind alzó la cabeza y buscó el rostro de Kit, en el que había una expresión grave y tranquila. Dando un leve grito, Rosalind se puso de puntillas y le besó.


  —Cuando me salvasteis, todo quedó como inmóvil para mí.


  —¿Y luego?


  —Luego me chasqueasteis. Ya sé que la culpa fue mía. Me faltó un poco de sutileza. Yo no debí guiarme por mi pasión. Pero había sentido en torno mío la presión de vuestros brazos, y me sentí desfallecer de amor. ¡Besadme, Kit, besadme!


  No parecía darse cuenta de la condescendencia que había en el abrazo de Kit. Al cabo suspiró lentamente y con profundo contento. De pronto se echó hacia atrás y su mano desapareció en la abertura del corpiño, del que sacó una navaja.


  —Tomad —dijo en voz baja—. Tomadla y afeitaos la barba. Vuestro cabello y el mío son muy parecidos de color. Cambiaremos de traje, y antes de que llegue mañana estaréis lejos de aquí.


  Kit echó hacia atrás su cabeza y rompió a reír a carcajadas.


  —Habéis leído demasiadas novelas, Rosalind —dijo—. Mirad. Yo mido seis pies de altura. Vuestro traje me llegaría a la rodilla, y vuestro corpiño se haría pedazos antes de que pudiera metérmelo por los hombros. No, Rosalind. Temo que habré de aceptar mi destino…


  —¡Intentadlo! —rogó la joven sollozando desconsoladamente—. Si os envolvieseis en mi capa y agacharais la cabeza… La falda tiene mucho vuelo. Yo la puedo soltar de manera que…


  —No, Rosalind —repuso Kit con energía—. Aunque pudiera, no abandonaría a mis hombres. Espero que mañana os recreéis en el espectáculo que ofreceremos.


  De nuevo se apretó la joven contra él. Sus convulsos sollozos atrajeron la atención del carcelero, que corrió hacia la reja. El hombre metió la cabeza entre los barrotes para ver mejor, y abrió la boca para llamar al orden a los presos. Pero ningún sonido brotó de sus labios, pues las manazas de Bernardo se apresuraron a cogerle por el cuello. Kit vio que al hombre se le salían los ojos de las órbitas y que el sudor brotaba y resbalaba por su frente. Poco a poco, el rostro del carcelero fue tornándose azul, hasta que se quedó con la lengua fuera. Bernardo continuó apretándole la garganta bastante tiempo después de que hubiera muerto. Luego, sosteniendo el cadáver con una sola mano para que no cayera al suelo, buscó con la otra el manojo de llaves.


  —¡Ya no puedes cumplir tu deseo de llevar la gente al gato de nueve colas! —dijo Bernardo con acento despreciativo—. ¡Duerme, inmunda escoria, hasta que Satán te despierte en el infierno!


  —Las calles están llenas de soldados —observó Kit—. Decidamos lo que hemos de hacer.


  —No —repuso Rosalind—. No habrá soldados. El capitán Neilson me lo ha asegurado. Están todos en la taberna, bebiendo a su salud.


  —¿Y los guardianes de las puertas? —preguntó Smithers.


  —A estas horas deben de estar ya borrachos. Les he traído un galón de vino generoso junto con los saludos del capitán.


  —¡No es frecuente tanta amabilidad! —exclamó Kit—. ¿Por qué es tan amable conmigo, Rosalind?


  —Porque yo se lo pedí. Además, el veredicto contra vos le ha llenado de indignación. Afirma que le hubiera gustado encontrarse con vos en el mar abierto, cada uno tras la boca de un cañón, pero que le desagrada mucho tener que ayudar a ahorcar a un bravo y honrado enemigo.


  —¡Es todo un hombre! —afirmó Bernardo.


  Kit miró unos instantes a Rosalind y luego se volvió a sus camaradas.


  —¡Adelante, muchachos! —dijo en voz baja—. No hagáis ruido. Cueste lo que cueste, debemos llegar al Seaflower. Colocaremos dos carretones de cañón, uno a cada lado del timón, y estacionaremos un hombre junto a cada uno. Un tironcito al cordaje del bergantín y el barco se pondrá a navegar de buena gana. ¡Y Dios sabe que no hay bajel que pueda con él! ¡En marcha!


  Con la habilidad de una larga práctica, todos se echaron al suelo y se arrastraron a lo largo del corredor de la cárcel. Las puertas fueron abiertas una tras otra utilizando las llaves que Bernardo le había cogido al guardián. Ya en las puertas exteriores, los guardias fueron fácil presa para ellos. Uno cayó por efecto de un culatazo, el otro murió entre las manazas de Bernardo.


  —¡Dispersaos! —ordenó Kit—. ¡Dirigíos al puerto. Allí nos encontraremos!


  Cuando todos se reunieron en el lugar donde estaba el Seaflower, cinco de ellos iban armados con mosquetes, pistolas y machetes que habían quitado a los soldados borrachos con quienes se tropezaron por las calles.


  Una vez en la playa, se lanzaron al agua y nadaron hasta donde estaba anclado el Seaflower. Subieron en silencio al barco y cayeron sobre los dormidos soldados ingleses que lo guardaban, atacándolos con algunas cabillas que encontraron, con las culatas de los mosquetes y de las pistolas y con la parte plana de las hojas de los machetes, pues en atención al capitán Neilson, Kit había ordenado a sus hombres que no mataran a nadie. Luego metieron a sus inconscientes víctimas en una lancha, que dejaron a la deriva.


  Bernardo y unos cuantos hombres seleccionados empezaron a trabajar activamente para arreglar los desperfectos del barco, y en veinte minutos todo quedó listo. No tardó en hincharse la vela cuadrada sobre el mástil de proa; la cebadera quedó tensa, los blancos triángulos de los petifoques cazaron el fresco aire de la noche, el largo palo mayor se inclinó casi hasta formar un ángulo recto, y el Seaflower avanzó por el puerto en busca del mar libre como un perro hambriento que con el mejor bocado huyera de la mesa de su amo.


  Llegaron a Santo Domingo en menos de dos días, haciendo rumbo hacia el sur, hacia la península baja, pues bajo el mando de Ducasse la vieja guarida de Tortuga había quedado desierta, trasladándose toda la población de Basse-Terre a Port de Paix.


  Cuando al fin entraron en el puerto de Petit Goave, los hombres miraron con ojos brillantes la blanca ciudad que se mostraba ante ellos por encima de la serviola de babor. Cierto que los ingleses se habían llevado los negros con que la tripulación esperaba ganar una fortuna. Pero, en cambio, no se les había ocurrido registrar el Seaflower en busca del botín que sus tripulantes habían recogido en las casas quemadas, tal vez porque pensaran que ya tendrían tiempo de hacerlo cuando los hubieran ahorcado a todos. Disponían, por lo tanto, de lo suficiente para divertirse a sus anchas durante una temporada.


  Al observar el rostro de Kit, Bernardo comprendió que el joven no compartía el buen humor de su tripulación, y el judío se dijo que su jefe más parecía ir al patíbulo que regresar de él.


  Cuando el Seaflower hubo echado el ancla, Kit pagó la soldada a sus hombres, añadiendo liberalmente una gratificación de su propio dinero, y tras de decirles que estuvieran prestos por si se les requería para algún servicio, él y Bernardo bajaron por la escalerilla a la última de las lanchas.


  Aquella noche, todas las mujerzuelas de Petit Goave y la mitad de las del cercano pueblo de Léogane se congregaron en la taberna donde la tripulación del Seaflower celebraba su regreso. Las individuas fueron reforzadas por muchas de las jóvenes matronas y criadas de la ciudad que no ostentaban el título de las primeras, pero que practicaban su oficio cada vez que era necesario. Kit, sin embargo, no estaba presente en la fiesta. Bernardo dejó escapar un suspiro mientras contemplaba a la muchacha bajita y regordeta que escuchaba atentamente sus requiebros. Ya habría tiempo de consolar a su capitán; en aquel momento tenía a la vista algo mucho más atractivo.


  El hombre estaba convencido de que no sería interrumpido en sus esparcimientos. Pero una hora más tarde se vio obligado a apartarse de su compañera para contemplar el sonriente rostro de un cortesano ricamente ataviado. Era obvio que se trataba de un caballero. Incluso para los ojos de Bernardo, empañados por el ron, el caballero aquel tenía aspecto de autoridad, así que el judío se apresuró a ponerse en pie.


  —Mil perdones, monsieur Díaz —murmuró el caballero—. Me apena profundamente interrumpir vuestra agradable ocupación, pero me encuentro aquí por orden de su excelencia, —Bernardo se irguió todo lo que pudo—, el cual desea ver al capitán Giradeaux con toda urgencia. Sieur Ducasse me rogó que felicitara a toda la tripulación del Seaflower por su milagrosa huida de manos de los ingleses, y obsequiara a cada hombre, como prueba de su gratitud y estima, con una bolsa. Espero que vos os encargaréis de la distribución del oro, ¿no es así?


  Bernardo sonrió.


  —Lo haré de muy buena gana —repuso—. Pero, por lo que se refiere al capitán Giradeaux, desconozco su paradero en los actuales momentos.


  —¡Qué lástima! Sin embargo, no hay gran prisa. Su excelencia tiene en gran aprecio al capitán y desea recompensarle de una manera palpable por el gran papel que ha desempeñado al la última expedición.


  —Pasado mañana a más tardar, me permitiré llevarle a los pies de su excelencia —prometió Bernardo solemnemente.


  —Gracias, monsieur Díaz. Y ahora, si tenéis la amabilidad…


  El caballero exhibió un enorme saco de cuero rebosante de piezas de oro hasta el borde. Bernardo se dijo que por lo menos había doce Luises para cada hombre. Cogiendo el brazo del caballero para que no se le cayera ninguna moneda al suelo, Bernardo derramó el contenido del saco sobre una mesa y gritó como si se encontraría en el castillo de proa dando órdenes:


  —¡Mirad, muchachos! ¡Oro! ¡De la tierra de su excelencia m’sieur Ducasse! ¡Dad un viva a su mensajero!


  Los piratas atronaron el aire con sus fuertes gritos, y el aturdido caballero fue aupado hasta los hombros de dos sudorosos y malolientes marineros, siendo paseado triunfalmente por la sala, mientras la mitad de las mujerucas del lugar le besuqueaban las manos con sus labios apestosos a vino. El cortesano aceptó aquellas atenciones con buen humor, dedicándoles a todos un floreado discurso pronunciado en elegante parisiense, que los barbudos piratas y las desaliñadas mujeres que los acompañaban entendieron sólo vagamente.


  Pero si el atildado caballero pensó que después de todo aquello le iba a ser permitido escapar, se equivocó de medio a medio. Pronto se encontró sentado a una mesa, junto a una moza cuarterona y con un vaso de ron en su cuidada mano. A los tres tragos ya estaba tranquilizado, y, después de los cinco, descubrió con verdadero asombro que se estaba divirtiendo de lo lindo. Además, la cuarterona era realmente guapa. Total, que cuando la luz del amanecer se filtró por las ventanas, el fino y elegante caballero parisiense estaba cantando, con todo su rico atuendo en completo desorden, una obscena saloma, haciéndolo con más fervor que jamás lo hizo lobo de mar alguno en una taberna.


  Cuando Bernardo se recobró lo suficiente para recordar la promesa que había hecho al enviado de Ducasse, era ya por la tarde. Comprendió que no se encontraba ya en la taberna, sino en una habitación que pertenecía probablemente a la muchacha metidita en carnes. Hizo un gran esfuerzo y levantó la cabeza, que le pesaba diez toneladas, paseando una mirada inquisitiva en torno suyo. Sus sospechas eran fundadas. Bernardo inclinó su gran cabeza y gimió. ¿De qué clase eran los placeres que se gozaban en la oscuridad que un hombre no podía recordarlos a la mañana siguiente?


  Pero tenía que desechar aquellos pensamientos. Debía hacer algo. Gimiendo de nuevo, se incorporó y empezó a vestirse. Después se dirigió a la puerta. La muchacha gordita, cuya piel estaba cubierta por una ligera capa de sudor, no se había movido. Bernardo atravesó el umbral balanceando su cuerpo como un barco a la deriva, y se detuvo unos instantes fuera, cuando la brillante luz del sol le hizo guiñar los ojos.


  Sabía dónde encontrar a Kit. Media hora más tarde llegaba ante la pequeña puerta de una hostería, muy impopular en Petit Goave, pues la angulosa viuda hugonota que la regentaba insistía en que su casa mantuviera a todo trance una apariencia de respetabilidad. Bernardo no tuvo que dar ninguna excusa para entrar; Kit se encontraba allí mismo, junto a su blanco garañón, al que acompañaba una mula cargada. Al ver todo aquello, Bernardo enarcó las cejas con expresión interrogativa.


  —Nada de esto te concierne —dijo Kit casi alegremente—. Pero si quieres enterarte, te diré que voy a Notre Dame de Léogane a llevar una ofrenda al padre Dumaine.


  Bernardo observó la pesada carga de la mula.


  —¿Todas tus ganancias de la expedición?


  —Todas —contestó Kit sin inmutarse.


  —¿Por qué? —preguntó Bernardo, olvidando momentáneamente lo que le había llevado hasta allí.


  —No es demasiado para asegurar misas perpetuas por su alma —repuso el joven capitán del Seaflower—. Y, desde luego, no es bastante para limpiar de pecados la mía.


  Bernardo se pasó la punta de su reseca lengua por sus labios, todavía más resecos.


  —¿Cuánto tiempo permanecerás allí? —preguntó.


  En los azules ojos de Kit había una sombra de pena.


  —Hasta mañana. ¿Por qué?


  —Perfectamente —dijo Bernardo sin poder disimular el alivio que sentía—. Su excelencia ha enviado un emisario especial para rogarte te presentes a él. Creo que tiene el propósito de recompensarte por haber salvado de la destrucción a las tropas de Beauregard.


  Kit se encogió de hombros.


  —¿Qué necesidad tengo yo de recompensas? —murmuró con desdén—. Las tierras que m’sieur Ducasse me prometió, ¿de qué me servirán ahora que ella está muerta? —Miró hacia las azules aguas, donde las blancas alas de los cárabos y de las balandras se balanceaban bajo la cegadora luz del sol—. Aquí había yo planeado construir para ella una gran mansión de piedra gris…


  Se volvió hacia su amigo; la angustia que brillaba en sus ojos era como una humeante llama.


  Bernardo pasó su nervudo brazo en torno a los hombros de Kit y le dio unas afectuosas palmadas.


  —Conformidad, Kit, conformidad. Todas las cosas tienen su límite, incluso el dolor. Aquello fue un accidente, y Dios, en su misericordia, sabe que tú nunca la hubieras hecho daño a sabiendas. A pesar de todo —Bernardo se detuvo de improviso y una mirada de astucia brilló en sus oscuros ojos— a mí me hubiera gustado verte construir esa casa. Kit le miró atentamente.


  —¿Por qué, Bernardo? —preguntó.


  —La vida no ha sido muy amable para mí que digamos —contestó suspirando Bernardo—. No obstante, no carezco de todo, ya que la casualidad me ha dado un hijo. ¿Es que quieres ahora privarme de nietos? Porque ellos serían míos, Kit, ya que yo los querría con todo mi corazón. Guarda luto durante algún tiempo, que eso es lo natural, y más tarde construye esa casa que habías imaginado, y resérvame en ella una habitación. Kit sonrió suavemente.


  —Así que soy yo el que debe proveerte de nietos, viejo villano… ¿Por qué he de pagar yo tu negligencia en engendrar un hijo?


  Bernardo sonrió, al mismo tiempo que agitaba una mano con ademán despreciativo.


  —Un hijo mío no hubiera sido tan buen mozo y tan guapo como tú, Kit. Escúchame. Existen muchas jóvenes tan bellas como la Roja.


  —Cítame una —replicó Kit.


  Bernardo se frotó su desarrollado mentón, cuidadosamente afeitado. El nombre fue pronunciado por sus labios como un reto.


  —Doña Blanca de Valdivia, esposa de don Luis del Toro. —Kit se puso tenso, pero no dijo nada—. Creo que ella enviudará algún día —prosiguió Bernardo—, pues don Luis tiene muchos enemigos.


  Una mano de Kit se apoyó en la faja de oro que siempre llevaba arrollada en torno a su cintura, y sus azulados ojos se oscurecieron.


  —Sí —murmuró el joven—. Será viuda, y muy pronto. —Se volvió de nuevo a Bernardo; en sus ojos no quedaba ya el menor rastro de cólera—. ¡Blanca! —musitó—. Ha transcurrido tanto tiempo, que mi memoria me falla y no puedo recordarla. ¿Ha existido alguna vez una muchacha como mi imaginación la pinta? ¿O bien soy el que crea esa adorable imagen por obra y gracia de mi soledad y de mi dolor?


  —¿Y qué muchacha es la que tú recuerdas? —preguntó Bernardo.


  —Una muchacha bajita, que apenas me llegaba a los hombros, con un rostro de ángel, pero en cuyos ojos, sin embargo, brillaba cierta perversidad. ¿Cómo eran sus ojos, Bernardo? Porque aquí sí que me falla la memoria. Eran negros, creo recordar, y profundos y firmes en su mirar… Todo eso es cuanto recuerdo de ella. Dime, Bernardo, ¿es una ilusión mía?


  —No —contestó el interpelado—. Así mismo era ella… Cuando os dejé a los dos en Cul-de-Sac, concebí la esperanza de que Blanca te hiciera olvidar a la Roja. Pero tú siempre has sido terco, Kit. Así que ahora…


  Se encogió de hombros elocuentemente.


  —Así que ahora proseguiré mi vida errante —dijo Kit con acento pensativo.


  —Su excelencia te espera el miércoles —exclamó Bernardo de pronto.


  —Perfectamente —contestó Kit suspirando—. Allí estaré.


  A primeras horas de la mañana del miércoles, antes de que hubiera desaparecido el frescor matinal, Kit y Bernardo cabalgaban en compañía del gobernador Ducasse por un camino escalonado que ascendía hacia la cumbre de la montaña.


  Cabalgaban muy lentamente, cada uno embargado por sus propios pensamientos. Ducasse se decía que la amenaza de competición comercial por parte de Jamaica subsistía aún, mientras que todas las cartas que había enviado a Francia pidiendo ayuda para arrojar a los españoles de la mitad sur de La Española no habían dado resultado alguno. Si él pudiese gobernar toda la isla, ¡cuánta grandeza y prosperidad alcanzaría ésta! Sacudió la cabeza y picó espuelas, haciendo que su caballo se encabritara en el fresco aire matinal.


  Bernardo, por su parte, saboreaba la idea de establecerse al fin en una tierra donde los hombres no tenían en cuenta las cuestiones religiosas y donde nadie reparaba en su aspecto semítico. Incluso podría buscar una esposa, pues apenas había pasado de la cuarentena, aunque pareciera más viejo. Lo que le había dicho Kit sobre su fracaso en engendrar un hijo, le había llegado al alma. Pero ¿cómo podía un hombre tomar esposa y engendrar hijos —reflexionó amargamente Bernardo—, cuando era acosado de una parte a otra de la tierra como un animal al que se quiere cazar?… Pero al fin había cambiado todo. Ante la perspectiva de aquella paz, se sentía incluso dispuesto a olvidar a don Luis del Toro, que era quien había puesto en marcha contra él la máquina inquisitorial.


  Los pensamientos de Kit se desarrollaban en un plano distinto. «He aquí —pensaba— la diabólica ironía del destino. Tengo al alcance de mi mano el poder obtener todo cuanto yo deseaba; pero, ahora que la suerte está de mi parte, ésta carece de sentido para mí. ¡Qué bellamente había planeado yo esa casa destinada a la Roja, para que una vez construida pudiera ir yo de estancia en estancia sin sentir extrañeza ni novedad! En España yo era un bastardo sin nombre que permanecía escondido en mi casa, pero aquí podría haber sido un señor de vidas y haciendas… ¿Podía haberlo sido? Puedo serlo todavía. La vida sigue su curso y yo debo seguir mi destino, aunque Dios sabe que encontraré escasa alegría en él. Sin la Roja, mi triunfo será vacío, carecerá de todo sentido, y como en este mundo nada permanece estable, yo debo adquirir cuanto me sea posible antes que el camino de don Luis del Toro se cruce de nuevo con el mío…».


  A la derecha de los que cabalgaban, las hojas en forma de bayoneta de las plantaciones de pita se alineaban en ordenadas filas. Los negros se movían entre las plantas, recogiendo las hojas para luego aprovechar su fibra. Más allá del campo de pita, en largas cuerdas sostenidas por pértigas, se estaban secando las fibras doradas. Los caballos continuaron escalando la montaña, con sus patas tan firmes y seguras como las de las cabras, atravesando pueblos con techos de palma habitados por negros, que habían reemplazado por completo a los indios arawaks[13]. En todas partes aparecían signos y demostraciones de la sencilla vida familiar. Un negro descascarillaba el arroz en un mortero hecho con un hueco tronco de ciprés; junto a él, su esposa limpiaba el arroz con una especie de criba fabricada con juncos tejidos. Kit vio la dorada cáscara que bailaba en el aire y los hábiles y negros dedos que cogían a puñados el oscuro arroz de la criba y lo echaban en una caja de madera de teca tallada.


  A alguna distancia, otro negro arrojaba las raíces de yuca, parecida al ñame, en un tosco molino de piedra, y guardaba la húmeda harina, tan fina como polvo, en una jarra de barro. Un negrito, hijo del molinero, secaba el venenoso jugo de la harina con un trapo sucio, y, sobre unas planas y requemadas piedras colocadas sobre el rescoldo, una mujer joven cocía las delgadas tortas para su comida de la tarde.


  Lentamente, como el pus que brota de una herida abierta, Kit sintió que le abandonaba algo de su amargura, algo de su pena. Hicieron una pausa y bebieron agua fría como el hielo que les ofreció en una calabaza una esbelta muchacha dahomeyana.


  El pueblo quedó a sus espaldas. Sobre ellos, las colinas eran de amatista, mientras en los árboles y en los arbustos las flores tropicales exhibían todos, sus vivos colores. Parecían estar circundados por un ondulante mar de flores; malvavisco, pomsettia, buganvillas, franchipanieros, y otras cuyos nombres desconocía Kit, pero la belleza de las cuales era un bálsamo para la herida abierta en su corazón.


  Al fin alcanzaron una explanada tan lisa y simétrica como una mesa. Parecía como si alguien hubiera cortado las montañas con un cuchillo gigantesco, dejando los que habían sido desiguales picos tan uniformes y verdes como un valle de la tierra baja. Tratábase de una gran extensión de terreno, bañado por las luminosas nieblas de las montañas, y a través del que corría un pequeño arroyo de plata que se deslizaba acompañado por un rumor de risas cantarinas.


  —Esto —dijo Ducasse sonriendo suavemente— es vuestro, Christophe… si es que todavía lo deseáis.


  —¿Desearlo? —repuso Kit.


  Se apeó de su blanco caballo y anduvo por entre las altas hierbas, que le llegaban a la cintura, en dirección al arroyo. Mientras escalaban las montañas, había sentido tentaciones de rehusar el regalo del gobernador. Pero, ¿puede un hombre desdeñar un trozo de paraíso que haya deseado alguna vez? Kit volvió junto al gobernador.


  —Mil gracias, excelencia —dijo.


  —Entonces es vuestro —repuso Ducasse con aspereza—. Pero con una condición.


  —¿Una condición? —repitió Kit como un eco, extrañado de que se le impusieran condiciones.


  —Que vuestra puerta esté abierta para un cansado viejo que desee escapar de cuando en cuando de los deberes y cuidados de su cargo. ¿Es demasiado?


  —No —contestó riendo Kit—… ¡Venid y seréis bien recibido! Pero mi casa tardará mucho en ser construida. En mis cofres… no hay bastante oro para ello.


  —Los españoles —afirmó Ducasse— siguen teniendo tanto oro como siempre.


  Kit se dijo que aquella afirmación era cierta. Podía lanzarse de nuevo al mar y cobrar el tributo a sus enemigos. En dos años a lo sumo, podría recuperar lo que la generosidad con sus tripulaciones y la larga serie de sus descalabros había consumido.


  —Aquí es donde deberíamos levantar la casa —dijo Bernardo midiendo jubilosamente el terreno con la vista.


  —¡Estás loco… como siempre! —replicó Kit—. ¡Tendrá que ser allí!


  Discutieron amigablemente sobre el lugar donde sería emplazada la casa. Pasado un tiempo, cuando las sombras azul oscuro invadieron el camino, los tres jinetes emprendieron el regreso a la ciudad.


  Mientras cabalgaban hacia abajo, Kit volvía a veces la cabeza para admirar los hermosos campos que ya eran suyos. «Cuando Del Toro ya no exista —murmuró para sí— traeré aquí a Blanca. Esas habitaciones que no han sido levantadas aún conocerán algún día el griterío y los ruidos que harán mis hijos al jugar».


  Sus azules ojos se oscurecieron ante el dolor que le asaltó de pronto.


  —Sin embargo —murmuró—, ella será únicamente la arrendataria de una casa que yo pensaba construir para ti, Roja mía.


  Se volvió, y cabalgó junto al gobernador y Bernardo camino de la ciudad.
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  Blanca contemplaba pensativamente el oscuro perfil del rostro de su marido, recortado contra la luz que entraba a través de la ventanilla del gran coche. Era el día en que Ricardo debía recibirse de doctor. Las cejas de la joven se fruncieron levemente. «¿Por qué será —se preguntó— que aunque dejé de amarle el día que el tiempo se detuvo para mí en Cul-de-Sac, algo de su rostro me emociona en lo más profundo de mi corazón?». Volvió la mirada, que se posó ahora en el pálido rostro de Ricardo, sentado frente a ella en el coche.


  La mirada de los azules ojos del joven era como la de un perro herido, es decir, desgraciada e implorante. Desde la noche —hacía ya casi una semana de ello— en que Ricardo había escalado los muros y permanecido al otro lado de la ventana «comiendo hierro», como se llama en algún sitio de España al diálogo de los novios a través de una reja, Blanca no había vuelto a dirigirle la palabra. Aquella noche le despidió con acusada frialdad, tras de leer en sus ojos el deseo animal que le dominaba, así como una ausencia total de ternura, pese a la altisonante poesía con que había revestido sus palabras. A Blanca le había parecido todo aquello chocante en extremo. Educada en un convento, creía instintivamente que las exigencias de un marido eran una de las cruces que una mujer se ve obligada a soportar en esta vida. Para ella, un enamorado era un caballero que servía a su dama con poéticas y románticas palabras… sin que pidiera nada a cambio de ellas.


  Ricardo, por el contrario, había pedido algo. ¿Es que todos los hombres eran iguales? La joven movió la cabeza, intentando en vano aclarar el confuso torbellino de sus pensamientos. En el mundo nada parecía desarrollarse de acuerdo con las ideas preconcebidas que ella tenía sobre él. Por ejemplo, ella no quería a don Luis. En consecuencia, las caricias de éste tenían que repugnarle. ¿Era así? A decir verdad, Blanca reconocía no sentir la menor repugnancia ante los apasionados abrazos de su marido, así como que, en más de una ocasión, había respondido a ellos con ardor. ¿Es que era una depravada? La contestación a esta pregunta, cuando vino, planteó un misterio. El subconsciente dijo a la joven que acaso en él, en don Luis, había algo que le atraía, algo que le recordaba a otro.


  ¿A quién? No era difícil dar con la respuesta. En la imaginación de Blanca, como ocurría siempre, se dibujó la imagen de Kit. La joven había prometido no olvidarle jamás, pero a veces; le costaba recordar ciertos detalles de su aspecto físico. Lo que sí sabía de cierto era que continuaba amándole. Pero ¿qué clase de amor era aquel que después de dos años sin haber visto a Kit no le permitía recordar el color de sus ojos? ¿Eran azules? Los de Ricardo sí lo eran, pues había nacido en Galicia. La mitad de los habitantes de esta región —descendientes de los visigodos que asolaron el norte de España hacía siglos— tenían ojos azules, y no pocos de ellos eran rubios. Pero decir «azul» no significaba nada. ¿Cuál era, con exactitud, el matiz de los ojos de Kit? «Esto no tiene ninguna importancia», se dijo a sí misma. Pero el olvido le produjo cierta irritación. «Lo más importante —le aseguró su conciencia— es que si hubiese sido Kit en vez de Ricardo el que estaba bajo tus ventanas, tú hubieras ordenado a Quita que las abriese para dejarle subir».


  Blanca se apoyó en los cojines del coche y cerro los ojos al compás del tumultuoso ritmo de su sangre, llegaba hasta ella el redoblar de los tambores que marchaban a la cabeza del desfile del cual ellos formaban parte, y junto con el redoblar de los tambores, los gemidos de flautas y oboes. Sin abrir los ojos, Blanca veía a los músicos, ricamente ataviados, que marchaban a la cabeza de la procesión, seguidos por la Facultad de la Universidad de San Marcos, todos cubiertos con sus airosas togas y sus birretes, para honrar a Ricardo. Tras los profesores marchaban los bedeles, bizarramente vestidos, portadores de las mazas de la Universidad.


  De pronto, Blanca abrió los ojos y miró fijamente a don Luis. Sus ojos se abrieron de par en par, y en sus profundidades flameó un súbito terror. En aquel preciso instante, sin ningún género de dudas, adquirió la certeza… Blanca sabía, sabía… Permaneció inmóvil estudiando el rostro de su esposo y preguntándose por qué durante todo aquel tiempo se le había escapado el parecido. Claro que la cosa tenía su explicación: la diferencia de colores. Pero cuando una persona se coloca ante una luz muy potente, se esfuman los colores de su rostro, y su perfil se transforma en una simple silueta. Así fue cómo las diferencias superficiales desaparecieron para Blanca. Si se prescindía de que Kit era muy rubio y de que don Luis tenía la piel atezada como la de un moro, inmediatamente se caía en la cuenta de que los dos rostros eran uno solo. Cierto que el perfil de don Luis pertenecía a un hombre de más edad y más grueso que Kit, pero, a pesar de ello, el parecido, ausente el color, era de una exactitud completa.


  La imaginación de la joven echó a volar en el acto por espacios prohibidos. El día que fue apresada, Kit afirmó que conocía a don Luis. La bandera de la Garza Negra era familiar al joven, el cual alimentaba en secreto un terrible odio contra don Luis, odio que a ella no se le había escapado. La evidencia, pues, era completa, absoluta y condenatoria.


  ¿Y qué era lo que su marido había dicho? «Ese bastardo hijo de una francesa indigna…». ¿Cómo sabíais eso, Luis? ¿Cómo podíais saberlo si no hubierais sido vos el que engendrasteis ese atractivo y principesco bastardo? ¿Cómo había adquirido Kit sus maneras, su gracia, su cortesía? ¿Y por qué le dejasteis libre cuando le teníais a vuestra merced? ¡Lo hicisteis porque es vuestro hijo!


  La joven inclinó la cabeza y grandes lágrimas temblaron en sus pestañas. Todo se correspondía perfectamente y explicaba lo sucedido. «Y yo estoy embarazada ahora —decía una burlona amargura en su corazón— a causa de ese ignorado parecido, el cual me hizo sumisa como si me encontrara entre los brazos de Kit, es decir, más que sumisa, apasionada, respondiendo a tus caricias con las mías, Luis…». Sintió la amarga pena del fracaso, pero no levantó la vista, pues Ricardo había hecho un movimiento y tocado su mano.


  —Hemos llegado —dijo el joven.


  El lacayo abrió la portezuela y don Luis se apeó del coche, tendiendo una mano para ayudar a su esposa. Don Luis notó que Blanca temblaba, y sus cejas se fruncieron con gesto interrogante, pero la joven desvió la mirada.


  La dama y los dos caballeros siguieron al cortejo hasta el interior de la Catedral. Cuando terminó la ceremonia, Ricardo, ya doctor en letras, fue rodeado por un grupo de admiradores, que le ofrecieron sus felicitaciones en forma de costosos regalos. Finalmente, don Luis anunció que después del banquete, al que estaban todos invitados, se celebraría una corrida de toros. La multitud rompió en vítores.


  Durante la corrida, Blanca estuvo sola con Ricardo, pues don Luis, para dejar constancia de su valor, se había incluido entre los lidiadores. En el curso del banquete se había hablado de un cobarde anfitrión que algunos años antes alquiló a un vagabundo para que lidiase el toro que le correspondía a él. Los caballeros consideraron aquella falta de valor como algo indigno de un caballero.


  Ricardo, que era un joven extremadamente prudente, se excusó de tomar parte en la lidia alegando la enorme fatiga que le había producido la ardua preparación para la ceremonia. Tenía para pasar la tarde mejores proyectos que exponer su bella y atractiva figura ante los afilados cuernos de un toro enardecido. La mitad de los jóvenes hidalgos de Lima se encontraban en la plaza, montados en sus bellas cabalgaduras, con sus picas en la mano. El toro, Blanca lo vio al instante, tenía pocas posibilidades.


  —¿Miedo, señor doctor? —preguntó la joven a Ricardo.


  —Estoy ofreciendo pruebas de un valor mucho más grande —repuso tristemente Ricardo— que el que hace falta para enfrentarse con un toro, pues corro el riesgo de ser atravesado por el desagrado que muestran vuestros ojos. Creedme, señora, eso es para mí una cornada mucho más cruel que la que puede dar ningún toro.


  Blanca posó en el joven una fría mirada.


  —Si me prometéis que nunca más os conduciréis tan torpemente como aquel día, os perdonaré —dijo.


  —¡Ay de mí! ¿Cómo puedo prometer semejante cosa? Pedidme que no respire. Decidme: «¡Debéis morir, Ricardo!», y yo me mataré a vuestros pies. Pero no me pidáis que no os ame, pues tal cosa escapa a mi poder.


  Blanca no pudo menos de echarse a reír al escuchar semejantes palabras.


  —Sois un muchacho pervertido, Ricardo —dijo la joven—. Amadme si ése es vuestro gusto, pero no esperéis que yo os corresponda. Eso no puedo hacerlo.


  —No podéis, ¿verdad? —preguntó Ricardo en voz baja—. ¡Y el que os lo impide no es mi respetado padrino y protector… sino el recuerdo de ese diabólico pirata rubio que todavía vive!


  El color huyó del rostro de Blanca, que se tornó tan pálido como el de un fantasma. Los labios de la joven se movieron dos o tres veces, pero no logró articular palabra alguna.


  —¿Quién… quién os ha hablado de eso? —pudo decir al fin Blanca.


  Ricardo miró a la joven, miró su blanco rostro, sus pálidos labios, sus agrandados ojos, que eran como negros estanques en los que se hundía toda su felicidad.


  —¿Quién os habló de eso, Ricardo? —insistió Blanca.


  El tono con que la joven terminó sus palabras recordaba una hoja de acero azul que centellease a la luz del sol.


  —Tengo un informador que sirvió en el Garza —contestó finalmente Ricardo—. Pero decid que no es cierto —murmuró con voz tan ronca que no parecía la suya—. Decid que mintió… que no amáis a ese pirata.


  —No, Ricardo —contestó suavemente Blanca, comprendiendo la pena y la vergüenza del joven—. Vuestro miserable informador no mintió.


  Ricardo se dejó caer hacia atrás en su asiento; oía el rumor de la multitud como si ésta se encontrara muy lejos de allí, como si fuera el oleaje de un mar lejano. Bajo ellos, en la plaza, don Luis se mantenía muy erguido sobre su caballo, aguijoneando al toro con su pica. Blanca miró hacia él, y negros y rebeldes pensamientos penetraron sin la menor resistencia en su espíritu. Si el caballo diera un tropezón, si aquel magnífico caballo se encabritara… «¡Santa Madre de Dios, perdóname! —murmuró para sí Blanca—. No me permitas que desee su muerte».


  Ricardo se irguió y empezó a hablar con cruel ironía.


  —¡Por lo visto —dijo—, rogáis también por el toro! —Blanca bajó la cabeza y grandes lágrimas corrieron, como collares de diamantes, por sus pálidas mejillas—. ¡Perdonadme! —continuó Ricardo—. Me he comportado muy mal con vos. Toda mi vida no vale una de vuestras lágrimas.


  Blanca dio con su mano un suave golpecito en la del joven.


  —No habléis así —murmuró—. Si lloro, es por mi propia perversidad.


  —Habladme de él —suplicó Ricardo—; habladme de ese pirata inglés que os ha robado el corazón.


  —¿De veras queréis saber de él, Ricardo? —preguntó con acento triste la joven.


  —Sí. Quizás, al conocerle a él, pueda comprenderos a vos.


  —Bien —empezó Blanca—, no es verdaderamente inglés, aunque mande un navío en el que ondea la bandera inglesa. Su madre era francesa. En cuanto a su padre… ignoro quién fue. Él nació en Cádiz, y habla un castellano que suena como música. Tiene el color rubio como vos, aunque está muy tostado por el sol de los trópicos. Sus ojos son como agua de mar, y su cabello como el oro del sol.


  —¡Pero un ladrón del mar… un pirata! ¡Un hombre de maneras rudas, que hablará toscamente!


  Blanca movió la cabeza.


  —Os equivocáis. Está muy bien educado. Posee las maneras y la gracia de un príncipe.


  —Entonces… ¿por qué eligió un oficio tan vil?


  —Porque su padre, que es un noble, no le reconoció como hijo. Si ese noble le hubiera reconocido, él se codearía ahora con la flor y nata…


  Blanca, dándose cuenta de que había hablado demasiado, se detuvo de pronto.


  —… de España —concluyó Ricardo por la joven—. Habéis dicho que su padre es noble, y antes pretendíais hacerme creer que no sabíais quién era su progenitor…


  —Él ignora quién fue su padre —murmuró Blanca.


  —¿Y vos lo sabéis? —Blanca hizo mudos signos de asentimiento—. ¿Quién es, Blanca? Eso me interesa sobremanera. ¡Decidme!


  —No puedo hablar —repuso con firmeza Blanca—. Es mi secreto y morirá conmigo.


  —Pero… —empezó Ricardo.


  Fue interrumpido por el estruendo de los aplausos y los gritos de la multitud. Don Luis acababa de matar su toro, y permanecía en el centro de la plaza, sosteniendo al caballo de la brida mientras inclinaba la cabeza a derecha e izquierda para responder a los aplausos de la multitud. Luego hizo avanzar unos pasos al caballo y saludó a Blanca. Los vivas aumentaron cuando la joven se quitó las flores que llevaba prendidas en la cabeza y se las arrojó a su marido.


  En aquel instante, un desconocido que vestía un burdo traje de marinero se aproximó a Ricardo. Éste, tras de disculparse con Blanca, se llevó aparte al hombre. Ambos permanecieron hablando en voz baja durante unos momentos. La gente empezaba a desfilar. Ricardo volvió a poco al lado de Blanca, a la que ayudó a bajar hasta la puerta, donde don Luis los esperaba.


  —¡Magnífica lidia, señor! —dijo Blanca a su esposo—. Habéis estado soberbio.


  Don Luis se esponjó visiblemente al oír las palabras de Blanca y se inclinó sobre su mano para besarla. Luego se irguió y abría ya la boca para agradecer el elogio, cuando una mano tiró tímidamente de su manga. Blanca alzó los ojos y vio al hombre que había estado hablando momentos antes con Ricardo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó don Luis al desconocido.


  —Un asunto de gran importancia, señor conde —dijo el recién llegado, sin inmutarse—. Y lo que he de decir sólo pueden escucharlo vuestros oídos. Si quisierais apartaros un poco…


  Algo que había en la actitud del hombre hizo que don Luis le prestara atención. Quizá fuera su seguridad y aplomo, la serena mirada de sus ojos. Blanca vio que su marido se apartaba y se ponía a hablar con el desconocido. El marinero hablaba rápidamente y con calor. En el impávido rostro de don Luis había una expresión meditabunda. Pero, de pronto, sus grandes y oscuros ojos parecieron despedir fuego. Blanca observó que su esposo se metía la mano en un bolsillo y sacaba una bolsa de dinero, que entregó al hombre. Finalmente, se reunió con ellos. Pero fue a Ricardo a quien habló.


  —Acompañarás a tu madrina a casa —ordenó al joven—. Este hombre me ha traído nuevas que deben comprobarse… lo antes posible. —Blanca le miró con expresión interrogante—. Me voy a El Callao, amada esposa —añadió suavemente don Luis.


  —¿Y cuándo volveréis?


  —Lo ignoro. Pero os enviaré noticias mías.


  Saltó sobre la silla de su caballo y se alejó al galope. Había llegado a la primera esquina y estaba a punto de doblarla cuando a Blanca se le ocurrió preguntarse cuál sería la naturaleza de las noticias que habían obligado a marcharse a su marido sin tiempo siquiera para darle un beso de despedida.


  —Va a ser para mí un tiempo de prueba —susurró—. Una mujer sin su marido tiene que vivir como si estuviera encerrada en una mazmorra.


  Un avieso brillo iluminó los ojos de Ricardo. El joven miró a Blanca y el brillo se acentuó, hasta que sus ojos parecieron despedir llamas. Pero cuando Blanca volvió hacia él su mirada, Ricardo ocultó el fulgor de sus ojos volviendo la cabeza.


  —Una mujer —observó— no tiene necesidad de pasar ningún tiempo de prueba.


  —¡No lo pasa si carece de vergüenza y no duda en abusar de la fe que su esposo depositó en ella! —contestó Blanca con acento airado.


  —Partís de un concepto erróneo —repuso Ricardo con vos pausada—. Una mujer tiene derecho a tomarse algunos recreos. Todos los placeres no son pecado. ¿Qué daño habría en que vos os velarais el rostro y me permitierais enseñaros la ciudad?


  —Ninguno… excepto que eso os daría alas para hacerme otras peticiones. Y obtenidas éstas, seguirían nuevas demandas, hasta que…


  —Hasta que llegara el momento en que las decisiones quedaran planteadas entre vuestra voluntad y vuestro corazón. ¿Tratáis de hacerme creer que la hermosa condesa del Toro tiene miedo de… sí misma?


  —¿Tengo algo más que temer?


  Ricardo sonrió perversamente.


  —No —contestó—. No tenéis nada más que temer.


  —Además, es necesario evitar incluso la apariencia del mal —insistió Blanca—. No faltarían matronas que criticasen esta inocente escapada que me proponéis, Ricardo. Ya sabéis cuán fácilmente el mal suele leer en todas las acciones, por inocentes que sean.


  —Para hablar, necesitan tener conocimiento de lo que sucede —repuso Ricardo—. Si no saben nada, ¿cómo podrán dar pasto a sus lenguas?


  —Y vos, naturalmente —dijo Blanca con mareada ironía—, podéis arreglar las cosas de manera que no se sepa nada.


  Ricardo estudió el pálido y bello rostro de la joven. «Es necesario cambiar de táctica», pensó. Su proceder no le conducía a ninguna parte.


  —Sí, puedo arreglarlo —se limitó a decir—. Pero hay algo más, Blanca. Dentro de poco tiempo os marcharéis de aquí, saldréis de mi vida. Y cuando os vayáis, algo de mi existencia se habrá marchado también, la mejor parte, la más hermosa y la más rica. Pido tan poco… Una sonrisa, una palabra, la alegría que me produce vuestra presencia, nada más.


  Al ver la leve sonrisa que se insinuaba en las comisuras de los labios de Blanca, el joven supo, antes de que ella hablara, que había triunfado. Por lo menos, en la cuestión de la primera cita. En cuanto al futuro, ¿no podía ganar, si era prudente, todo lo que apetecía?


  —Iré —dijo Blanca al fin—, pero a condición de que seáis juicioso. No quiero que mi nombre se vea mezclado en ningún escándalo.


  —No tengáis miedo —repuso Ricardo gravemente.


  —Y tened cuidado también con vuestra conducta —añadió Blanca—. Me dolería mucho tener que terminar nuestra amistad, Ricardo. Pero no dudaría en poner fin a ella si fuera necesario.


  —Mi alma y mi cuerpo velan por vuestro honor —repuso Ricardo.


  Aquella noche, Blanca se deslizó hasta la oscura calle con ayuda de Quita. Llevaba echado sobre el rostro un velo muy tupido e iba envuelta en una gruesa capa, pues las noches son en extremo frías en Lima. Ricardo esperaba en la oscuridad, montado a caballo, consumido de impaciencia y de inquietud; de la mano sostenía la brida de otra cabalgadura. Al ver a Blanca, el joven ahogó una exclamación de júbilo, y saltó del caballo para ayudar a Blanca a montar en el suyo.


  En las venas de Ricardo palpitaba una salvaje alegría. Por su imaginación cruzaban uno tras otro cuadros y escenas que le hacían vacilar en la silla. Si su rostro es tan blanco, se decía, ¿cómo será su cuerpo? Al pensarlo, casi se cayó del caballo.


  Blanca levantó una mano con ademán de alarma.


  —¿Estáis enfermo, Ricardo? —preguntó.


  —No —se apresuró a responder el joven—. Lo que ocurre es que me siento muy contento de que hayáis venido.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Blanca.


  —A cierto lugar donde el vino es bueno y la comida excelente. Además, hay allí una gitana de Cádiz cuya voz le araña a uno el corazón.


  Ricardo se sentía aquella noche muy seguro de sí mismo.


  Pero si en aquel momento hubiera podido escuchar a don Luis mientras, ya en El Callao, hablaba con un marinero, tal vez se hubiera sentido mucho menos seguro de sí mismo. Hubiese descubierto, como la mayoría de los enemigos de don Luis acababan por descubrir un día u otro, que se cometía un fatal error al menospreciarle.


  —Me han dicho —dijo don Luis al marinero, el cual le había sido presentado por el que le llevó el mensaje a Lima— que hace un par de días encontrasteis un bajel pirata que navegaba por estas aguas.


  —En efecto —contestó el hombre confidencialmente.


  —¿El nombre de ese bajel era el Seaflower?


  —Ése era, señor, y sostuvimos con él una dura lucha. Nos hallábamos cerca de Chimbóte cuando se nos echó encima y…


  —¡El Seaflower! —exclamó don Luis—. Creo que conozco ese bajel. Se trata de un barco de línea, ¿no es así?, que lleva, según dicen, sesenta cañones…


  —Así es, señor, y sus cañones deben de ser de sesenta y cuatro libras. Por eso os digo…


  Don Luis cogió por el cuello al marinero.


  —¡Miserable perro embustero! —exclamó furioso—. ¿Quién te paga para que digas tan monstruosa mentira?


  —Señor —pudo decir con gran esfuerzo el hombre—, os juro que digo la verdad. Ese gran barco…


  —¡Hijo de mala madre! —exclamó con acento despreciativo don Luis, sacudiendo al marinero hasta que pareció que a éste iban a salírsele los ojos de las órbitas—. ¿No sabes que el Seaflower es un pequeño bergantín que no lleva ningún cañón que sobrepase las treinta y dos libras, y que tanto tú como tú amo sois unos imbéciles al pensar que podéis engañarme? ¿Quién te paga? ¡Dímelo en el acto, o mueres aquí mismo!


  —Yo… ¡yo no le conozco, señor! —tartamudeó el marinero—. Se trata de un joven hidalgo de Lima. No conozco su nombre.


  Sin soltar al asustado marinero, don Luis buscó con los ojos al hombre que le había llevado hasta allí, pero el segundo conspirador había desaparecido entre las sombras de la noche.


  —¡Un joven hidalgo! —repitió don Luis—. ¡Hum!… Si tu maldita lengua es capaz de decir algo de verdad, dime entonces de qué color eran sus ojos.


  —Azules, señor —se apresuró a responder el desgraciado—. Me fijé bien a causa de que es un color muy poco frecuente aquí.


  —¿Y su cabello?


  —Tan rubio como el de un holandés o el de un inglés.


  Don Luis soltó de pronto al infeliz marinero, que cayó al suelo de espaldas, y cuando el hombre intentó levantarse, el conde Del Toro le dio un salvaje puntapié en el rostro.


  Inmediatamente saltó sobre su cansado caballo, a la vez que murmuraba con expresión sombría:


  —Eres un loco, Ricardo… ¿Tan joven y ya estás cansado de la vida?


  Y se lanzó al galope en la oscuridad, camino de Lima.


  Blanca, acompañada de Ricardo, permanecía indecisa ante la oscura entrada de un tugurio increíblemente sucio. Habían cenado en una tranquila posada, pero Ricardo insistió en enseñarle el lado peor de Lima. Aquel antro, apenas iluminado, lleno del humo que despedían las viejas pipas de los hombres, olía a sudor humano, al que se mezclaban el del vino, el de la chicha —cerveza de maíz— y el de los penetrantes y pésimos perfumes que usaban las mujeres. Por encima de aquellos variados y ofensivos olores se alzaban unos cuantos ruidos capaces de destrozar los nervios más templados. Blanca comprendió que algunos de aquellos sonidos intentaban ser música. Músicos indígenas hacían sonar siringas hechas con cañas de distintos largos, sujetas entre sí por medio de fibras; la quena alzaba su fantástica lamentación por encima de los otros angustiados gritos: luego estaban los sonidos que dejaban escapar unos cacharros: calabazas llenas de semillas y de piedrecitas repiqueteaban sin cesar; trompetas hechas con cuernos de toro lanzaban al espacio su atronador sonido. En un rincón, un muchacho indígena tocaba, con una expresión de rapto y de embelesamiento en su oscuro rostro, el charango del Perú, una especie de bandurria hecha con la concha de un armadillo. Blanca había dado ya media vuelta para huir de aquel espantoso lugar cuando sus oídos captaron la magia de la música. La joven se quedó escuchando, con un pie todavía en el aire, dispuesta a huir.


  La música temblaba, vacilaba, ascendía y bajaba en el denso y tenebroso ambiente. La joven sintió que la música se apoderaba de ella, trepando insidiosamente por la escala de sus nervios. Carecía de toda armonía. Era una música directa, repetida, hipnotizante. Siglos de civilización, edades de continencia desaparecieron de Blanca como si fueran vestidos que se quitara. La joven sintió un salvaje impulso de saltar al centro de la habitación, donde llameaban las grasientas antorchas, para ejecutar sobre el piso de tierra una loca y salvaje danza. Ricardo se inclinó hacia ella en aquel instante.


  —¿Queréis que nos vayamos, Blanca? —susurró.


  —¡No! —repuso la joven—. ¡Esto es maravilloso!


  Una esbelta figura de hombre, que tenía algo de estatua inca, se aproximó a ellos. Todas las líneas de su cuerpo denotaban el orgullo de raza.


  —Una mesa, Titicaca —dijo Ricardo—. Y vino. El mejor que tengas.


  —¿No deseáis nada de comer? —preguntó el indio.


  Ricardo dirigió una mirada a Blanca.


  —¡Sí, sí! —exclamó alegremente la joven—. De nuevo estoy muerta de hambre.


  —¿Sopa de quinua con pimientos? —sugirió el inca—, ¿y tortas de chonte, es decir, de maíz?


  —¿Platos indios? —preguntó Blanca.


  —Sí, son deliciosos.


  —Bien —contestó la joven—. Traed todo eso.


  Sentada en aquella semioscuridad y mientras la salvaje música se iba deslizando suavemente por sus venas, Blanca miró alrededor. Sus ojos fueron acostumbrándose poco a poco a la oscuridad, hasta que vio que se encontraban presentes otras mujeres. La mayoría de ellas eran prostitutas, mestizas y mulatas, pero en la mesa vecina a la que ellos ocupaban había una mujer cuya piel era tan clara como la de ella y que, al parecer, pertenecía a la clase más elevada. Sus ojos estaban poseídos por una especie de fiebre, y miraban como absortos a través de la humeante semioscuridad. De cuando en cuando, la mujer metía sus aristocráticos dedos en un tazón para llevarse a la boca algo que a Blanca le pareció una masa de arcilla roja. La joven volvió sus agrandados e interrogativos ojos hacia Ricardo.


  —Es coca —explicó éste—. Produce una especie de dulce locura cuando sus hojas se mezclan con arcilla y luego se mastica. Los indios utilizan esa mezcla contra el mal de montaña. Por desgracia, su uso frecuente produce un hábito semejante al de la cocaína, la cual se extrae de la coca. Esa gran señora está perdida… y no tardará en morir de un modo horroroso.


  —¡Es horrible! —murmuró Blanca.


  El repiqueteo de las calabazas se aceleró y el charango[14] adquirió un ritmo más salvaje. Los cuernos emitieron un bronco sonido, y una muchacha saltó al círculo formado por las antorchas. Iba completamente desnuda, con todo su flexible y juvenil cuerpo untado de aceite. La danzarina clavó sus juveniles pies sobre el suelo de tierra roja y los músculos de su tronco, ondularon, moviéndose toda ella de un modo salvaje al compás de la música.


  Blanca se dio cuenta, con natural asombro, que no experimentaba extrañeza alguna ni tampoco se sentía ofendida. La muchacha inca era de una belleza indescriptible, y su danza pagana un ofrecimiento votivo hecho a los poderosos dioses de la montaña. La danza prosiguió durante largo rato, las flautas y la siringa silenciosas ya, al igual que el charango. Sólo las calabazas llenas de semillas y piedras acompañaban a la danzarina, junto con los tambores hechos con piel de llama, que atronaban el aire con su salvaje frenesí. Blanca oyó el ronco aliento de Ricardo sobre el grave rumor de los tambores. Sin necesidad de volverse, la joven sabía que Ricardo se había echado hacia delante, poseído por un extraño frenesí.


  En aquel momento, un agudo chillido hendió el aire del pequeño tugurio, y Blanca vio que la mujer blanca se ponía en pie al mismo tiempo que con su ropa se arrancaba los vestidos. Llevaba muy poca, pues un instante después, completamente desnuda, se había reunido con la muchacha inca en el círculo iluminado por los hachones. El espectáculo que ofrecía aquella mujer resultaba repugnante. La bailarina inca era como una estatua de bronce, aceitada y brillante, así que su sexo se hallaba como sumergido en el ambiente hasta parecer irreal, en cierto modo una parte de la atmósfera y de la música, de forma que al mirarla se olvidaba uno de que era un ser humano, para considerarla una obra perfecta del arte primitivo, una estatua viviente, un salvaje poema hecho vida. Pero la blancura de la piel de la otra era como un grito sexual, y su esbelto cuerpo incitaba con voluptuosidad apremiante. Comparada con la primitiva pureza de la muchacha inca, la blanca simbolizaba la decadencia de la civilización, el compendio de la lujuria. Blanca se puso en pie, pero en aquel momento, el joven que acompañaba a la dama se echó sobre ésta y cubrió su vergonzosa desnudez con una gran capa. La dama luchó fieramente contra el joven, y sólo cuando se acercaron dos hombres para ayudarle consiguieron dominarla.


  Blanca cogió entonces su capa y dio uno o dos pasos hacia la puerta. Ricardo la asió del brazo. La joven se sentía molesta allí, como si la desvergüenza de la otra fuera su propia vergüenza, como si ella hubiera sido la protagonista de aquella lamentable exhibición.


  —¡Esperad! —suplicó Ricardo—. ¡Ha llegado Caviedes!


  —¿Caviedes? —repitió Blanca como un eco.


  —Juan Valle y Caviedes —dijo el joven—. Mirad, ahora entra.


  Blanca miró al pequeño hombre que permanecía en el umbral de la puerta en una actitud teatral. Su rostro estaba marcado por la sífilis; era un hombre menudo y encorvado. Sólo sus ojos parecían vivos. Eran unos ojos maravillosos, unos ojos dignos de un dios, que brillaban sobre la decrépita pequeñez de su cuerpo, como si gozasen de vida aparte, independiente. La música se detuvo de súbito, y todos los ojos se dirigieron hacia el umbral.


  —¡Caviedes!


  El apellido, pronunciado en voz alta, fue un grito de bienvenida pronunciado por todos los hombres y mujeres congregados en aquel pestilente antro. La bailarina inca cruzó la habitación dando un gran salto parecido al grand jeté del ballet clásico, y se arrojó en los brazos de Caviedes. Éste la miró un momento con marcado desdén, luego, abriendo sus brazos, la dejó caer sin ceremonia alguna en el suelo. Los hombres abandonaron un instante a sus parejas para estrechar las huesudas manos del recién llegado. Caviedes recibió aquellos homenajes como algo que le era debido. Un dios pagano recibiendo el homenaje de los mortales, pensó Blanca; un extraño descendiente de loe moradores del Olimpo.


  —¿Quién es? —empezó a preguntar la joven, pero Ricardo se llevó un dedo a los labios.


  —Es el mejor poeta de Lima —contestó el joven en voz baja—, aunque los estúpidos que rodean a Monclovia fingen ignorarlo. Puede competir con el primero como poeta gongorino, aunque él, en cierto modo, desprecia esa locura.


  —¡Un poema! —gritó una mujer—. ¡Vamos, Juan, recítanos una poesía!


  Caviedes fijó en ella una mirada de fuego.


  —¿Antes de beber? —dijo.


  Inmediatamente, una docena de jóvenes hidalgos se acercaron a él llevando en sus manos botellas y vasos. Caviedes se despojó de la pesada capa con que protegía su delgado cuerpo y, tomando asiento a una mesa, empezó a beber. Vaciaba un vaso tras otro, con ansiedad, como si toda su vida dependiera de ello.


  —¡Se muere lentamente! —murmuró Ricardo.


  —¡Oh! —exclamó Blanca.


  —Creo que, en el fondo, desea morir. Se siente culpable de la muerte de su mujer. ¿Veis lo comido que está por el mal francés? Fue contaminado por una prostituta de la ciudad, y él contagió la enfermedad a su esposa, que murió a consecuencia de ello. Jamás lo ha olvidado. El círculo que rodea a Monclovia no quiere saber nada de él, a causa de la vida licenciosa que lleva. Pero yo estoy seguro de que hace esta vida para ahogar las penas de su corazón. ¡Si supierais lo jocoso que es! Ha instalado un tenderete de pordiosero hecho de madera frente al palacio del virrey. Los soldados lo derriban una y otra vez, pero él lo vuelve a levantar como si tal cosa. El pueblo le quiere tanto que Monclovia no se atreve a tocarlo.


  —Dios os bendiga, hijos míos —dijo burlonamente Caviedes—. Ahora ahí va un poema.


  La poesía resultó un terrible ataque contra la profesión médica. Era su tema preferido. Antes que el poema terminase, Blanca reía con tanto entusiasmo que se le saltaron las lágrimas. Luego, casi sin tomarse un momento de respiro, Caviedes empezó a recitar otro en el que describía la monumental estupidez y la naturaleza confiada de un marido engañado. Las risas y carcajadas ascendían como ondas sonoras hasta chocar contra el techo del tugurio. Juan Caviedes miró alrededor con una socarrona sonrisa en su feo rostro.


  —¡Ahora os voy a recitar una poesía dedicada a las mujeres públicas de Lima!


  Blanca alzó sus manos para cubrirse las mejillas, encendidas como la grana. Pero algo de su ademán atrajo la atención de Caviedes. Cuando Blanca levantó de nuevo la vista, el poeta se hallaba ante ella, observándola con extasiada fijeza. La joven sintió repentinos deseos de echar a correr para huir de aquel fétido agujero, perdiéndose en la fría noche. Pero le era imposible moverse de su asiento. Caviedes empezó entonces a hablar.


  Blanca comprendió que estaba improvisando. Algunos otros se dieron cuenta también, y uno de los entusiastas admiradores del poeta cogió una antorcha encendida y empezó a escribir rápidamente sobre un mantel las palabras que el poeta iba pronunciando.


  Esta vez, el acento de Juan Caviedes era muy distinto de los otros; recitaba con voz grave, casta, reverente. Empezó describiendo a Blanca, y comparó su rostro con la luz del sol al amanecer cuando se posa sobre las nieves de los Andes, y su cabello con una noche sin estrellas. Los ojos de Blanca, según él, eran límpidos y negros estanques de pureza, en los que las ardientes esperanzas de todos los hombres se hundían y se ahogaban, para no retornar jamás a la superficie… En el poema no había la menor falta de respeto hacia ella; era como si estuviera hablando otro hombre distinto, acaso el Caviedes que podía haber sido. El poema resultó de una belleza exquisita, una obra de arte de un contenido puro y exacto. Así que Blanca permaneció inmóvil, sin preocuparse de las lágrimas que resbalaban por su pálido rostro, sintiéndose humilde y enaltecida como nunca se había sentido.


  Blanca percibió el gran silencio que se había hecho al terminar el poeta. Todos los que se encontraban en el tugurio quedaron como aturdidos, subyugados por el ciego poder del genio. Los labios de la joven se movieron y los ángulos de su boca, que sonreía, contuvieron el curso de sus lágrimas.


  —¡Gracias, don Juan! —murmuró Blanca—. Os doy las gracias con todo mi corazón.


  Esta vez los aplausos fueron algo terrible. Después del largo e intenso silencio que les había precedido, los aplausos formaron un eco y parecieron reverberar, llenando la habitación de tal modo que casi podían ser tocados. Mientras Caviedes hacia a Blanca un profundo y reverente saludo, entró en la taberna un caballero de elevada estatura. Pero nadie lo advirtió. Los pasos del recién llegado quedaron ahogados por los ruidosos aplausos.


  Blanca notó de pronto que algo raro le estaba sucediendo a Ricardo. El joven se había puesto en pie repentinamente y sus ojos parecían a punto de salírsele de las órbitas. Blanca se puso en pie a su vez y le cogió del brazo para que se sentara junto a ella. Pero él la apartó con tanta rudeza que al fin, extrañada sobremanera, se volvió, tropezando su mirada con los fríos y fieros ojos de su marido.


  De nuevo se rompió el silencio que se había hecho con la llegada de don Luis. Los hombres se levantaron y empezaron a desfilar uno tras otro. De todos los presentes, sólo don Luis del Toro parecía divertirse en aquel momento.


  La mano de Ricardo buscó el puño de su espada.


  —¿Qué es eso, ahijado? —dijo don Luis casi con buen humor—. No pienso batirme contigo. No se alcanza mucho honor ensartando a un alocado mozalbete. Además, no veo señales de cuerdas en los brazos de mi esposa, ni ningún otro signo que pruebe que ha sido traída aquí a la fuerza.


  —Señor… —empezó Ricardo con voz aguda, sin aliento apenas.


  —Un caballero, Ricardo, lucha por el honor de su dama —continuó don Luis gravemente—. Como a lo que parece la mía no tiene ninguno, no veo la razón de que tú y yo nos batamos. Nunca he sentido el menor deseo de defender el honor de una ramera, aunque ésta no sea profesional.


  Ricardo, tras de echar una mirada al rostro de Blanca, pálido de horror, hizo lo único posible en tales circunstancias. Alzó la mano y dio una bofetada a don Luis en pleno rostro. El conde se limitó a sonreír.


  —Lamento lo que has hecho, Ricardo —murmuró—, porque esto me obliga a matarte. Vamos, Blanca mía. ¿O debo decir nuestra Blanca, muchacho? Tuya y mía, y Dios sabe de cuántos más… Agradable pensamiento, ¿no te parece?


  Tomó el brazo de Blanca con su ancha mano; con todo y tener la apariencia de un ademán caballeresco, aquella mano era como una garra de acero.


  —Vamos, Blanca —dijo con voz hasta cierto punto amable—. Ya es hora de que os encontréis en el lecho. Espero que no os molestara dormir sola por una noche.


  La anhelante respiración de Blanca era como la hoja de un puñal que se iba introduciendo en el corazón de Ricardo.


  —¡Atended, don Luis! —pudo decir al cabo—. Sois injusto con doña Blanca. Ella es tan pura…


  —… como Caviedes —acabó don Luis—. No te impacientes, Ricardo. Dentro de unas horas nos encontraremos.


  El tiempo que Blanca tuvo que esperar dentro de sus enrejadas y cerradas habitaciones le pareció a la joven terriblemente largo. Pero apenas si llegó a media hora lo que tardó don Luis en regresar de su encuentro con Ricardo. Mostraba un brazo en cabestrillo y la mano manchada de sangre. Por un instante, la esperanza brilló en el corazón de Blanca, pero don Luis se apresuró a disiparla con sus palabras.


  —El perillán luchaba bien —murmuró—. Demasiado bien. Me hubiera gustado poder perdonarle.


  —Entonces es que… —musitó Blanca.


  —Sí, ha muerto —dijo lentamente don Luis—. Ordenaré que sean dichas misas por el eterno descanso de su alma. Le quería mucho.


  —Y, sin embargo… —profirió Blanca con voz helada por el horror—, le habéis matado.


  —Debemos decir, para ser exactos, que le hemos matado entre los dos —repuso don Luis—. ¿Dónde está Quita? Ordenadla que haga el equipaje. Mañana saldremos de Lima.


  —¿Es que vuestro… asesinato no es del agrado del virrey? —preguntó Blanca—. ¡Deberíais ser ahorcado!


  Don Luis miró fijamente a su esposa, con el dolor que le producía su herida reflejado en su rostro.


  —No hablemos ahora de ahorcados —dijo con voz apagada—. Debería sentir tentaciones de emplear mi látigo, del que habláis con tanta ironía, sobre vuestra bella espalda. Por si os interesa saberlo, os diré que el conde de Monclovia me ha absuelto. Y si nos vamos es porque no deseo exponer vuestra vergüenza a las miradas de mujeres decentes y honestas.


  Blanca le miró y una sonrisa asomó a su pálido rostro.


  —Pues tendréis que hacerlo, Luis —dijo con expresión burlona—, pues temo que me sea imposible emprender el viaje.


  Don Luis se irguió y se llevó una mano a su vendado hombro. Le dolía de un modo terrible, pero su impasible rostro no lo demostraba.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Porque… —empezó a decir Blanca; las palabras brotaron luego de sus labios todas de una vez—. ¡Porque voy a tener un hijo!


  Al ver que la alegría brillaba en los grandes y oscuros ojos de su marido, Blanca se dijo que en otra ocasión, bajo distintas circunstancias, tal vez le hubiera podido perdonar. Pero su boca se contrajo en una mueca de amargura, mientras la mirada de sus negros ojos era tan fría y cruel como la de la muerte.


  —Estoy algo molesta con vos, señor —dijo.


  —¿Y en qué os he molestado yo ahora? —preguntó don Luis con expresión de cansancio.


  —No me habéis preguntado todavía quién lo engendró —dijo Blanca con mayor amargura que antes si cabe—. Quién engendró este hijo que da pataditas debajo de mi corazón.


  Don Luis se apoyó contra una de las columnas del lecho que sostenían el dosel y una profunda angustia se reflejó en su mirada.


  —Y si os lo preguntase, ¿qué respuesta me daríais? —Blanca le miró con ojos fríos y graves, en tanto que el color escarlata volvía a sus labios y dos brillantes manchas empezaban a arder en sus mejillas—. ¡Responded! —gritó don Luis—. ¿Quién engendró ese bastardo?


  —Vos, naturalmente, señor —repuso Blanca con naturalidad—. Vos, que servís tan maravillosamente para ello. Aunque dudo de que éste sea tan rubio como vuestro hijo mayor, pues yo, a diferencia de aquella indigna francesa, no tengo oro sobre mi cabeza.


  Dicho esto, se volvió tranquilamente y salió de la estancia.


  Don Luis, apoyado en la columna del lecho, se preguntó, mientras sus dedos manchados en sangre se negaban a seguir agarrados a la madera y la profunda ola de la inconsciencia subía hasta él para engullirle, qué herida era la que le hacía caer, si la hecha por el frío acero de Ricardo en su hombro, o aquella otra, abierta repentinamente en su corazón con un puñal invisible.
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  La fragata Santa Elena, mandada por don Francisco Álvarez, navegaba rumbo al Sur a lo largo de la costa de Panamá. Había salido de Port Royal algunos días antes, y después de tocar brevemente en Porto Bello, avanzaba hacia Nombre de Dios. Sin embargo, tanto el viento como la corriente eran contrarios, y la fragata desarrollaba escasa velocidad.


  Al llegar la noche, la Santa Elena se encontraba a escasas leguas de Nombre de Dios. En circunstancias normales, cualquier capitán español familiarizado con aquellas aguas no hubiera dudado ni un instante en entrar en el puerto y echar el ancla, en espera de que amaneciera. Pero las circunstancias de aquella noche de primeros de julio de 1694 distaban mucho de ser ordinarias. Don Francisco había sido encargado de una misión oficial en aguas españolas. Pero ni él ni los miembros de su tripulación habían navegado jamás por el mar Caribe.


  Así, aunque era un hombre de gran sentido común, don Francisco llevó a cabo la acción más absurda que podía realizar en aquellas circunstancias, esto es, colocó la proa de la Santa Elena paralela a la costa; claramente visible desde la banda de estribor, e hizo avanzar a la fragata en aquella dirección, pulgada tras pulgada, lanzando la sonda al agua cada pocas yardas. Cuando la profundidad le pareció la conveniente, ordenó que lanzaran el ancla y, encendiendo su pipa, se marchó a descansar.


  La noche era profunda y suave. Del continente llegaba una brisa suave y perfumada por la densa y enmarañada vegetación, y los gritos de las gaviotas, que volaban a la luz de la luna, describiendo círculos como los que trazan los fantasmas de los marineros ahogados, sonaban lúgubremente en el quieto aire. Las estrellas, muy grandes, parecían estar cerca del mar; era como si un puñado del tesoro de Midas hubiese sido clavado, a manera de alfileres, en la infinita cortina de terciopelo negro del cielo. La fragata crujía al compás de las tranquilas olas. La cabeza de don Francisco cayó sobre su ancho pecho y el capitán se quedó dormido. Toda la tripulación, incluyendo al único vigía de la Santa Elena, dormían asimismo a pierna suelta.


  Pero el sueño del capitán fue interrumpido violentamente por el grito de agonía de un hombre. Don Francisco se puso en pie de un salto y, empuñando su espada, subió a cubierta, donde sus asombrados ojos pudieron ver que todos los tripulantes de la Santa Elena, escasamente armados y sin ninguna preparación para tales aventuras, se encontraban a merced de una legión de barbudos diablos. Lanzando un juramento, don Francisco se lanzó en medio de los que luchaban para enfrentarse con una aparición que casi le dejó sin resuello.


  El capitán blandía su delgada espada española, la cual se encontró en la oscuridad con otra hoja de acero de Toledo tan fina como la suya. Del choque de las espadas brotaron algunas chispas, y don Francisco comprendió que se las había con un experto espadachín. Poco a poco, el desconocido le fue haciendo retroceder hasta la escotilla que conducía a su cámara, de la que salía un rayo de luz. Tuvo que dar un paso más hacia atrás, mientras se esforzaba en parar los golpes de aquella zigzagueante espada, que parecía estar en todas partes. Y, en aquel momento, alguien se le acercó por la espalda y le pegó en la cabeza con una cabilla.


  Pero un segundo antes de que la oscuridad se hiciera en su cerebro, don Francisco había tenido ocasión de ver el rostro de su contrincante. El esbelto y gracioso espadachín que le había hecho frente con tanta destreza como buen humor, no era un espadachín masculino, sino femenino… Se trataba de una mujer, que llevaba pantalones de muchacho y una camisa manchada, prendas que no bastaban para ocultar su asombrosa belleza.


  La batalla había terminado en la cubierta de la fragata. Incluso a la luz del día aquella tripulación inexperta en las luchas con los piratas hubiera estado perdida irremisiblemente. Pero de noche, despertada en mitad del sueño, se había portado como un rebaño de ovejas. La Roja permanecía en la proa, con su largo cabello caído sobre los hombros, dirigiéndose a sus hombres.


  —¡Mucho ojo! —gritó—. ¿Hay algo con lo que no estéis conformes? Os saqué del Seawitch, cuyas llamas llegaban ya a las velas de juanete, y os conduje, pese a vuestros balidos cabrunos, a través del mar. ¡Ahora todos a trabajar de firme, antes de que se me acabe la paciencia! ¡A vuestros puestos!


  Los hombres, después de lanzar un viva que resonó profundo y vehemente en el suave aire de la noche, corrieron a entendérselas con el aparejo. La Roja, inclinándose sobre la proa, leyó una vez más el nombre de la fragata.


  —Santa Elena —murmuró—. Dudo que hubiera aquí mucha santidad. Desde ahora se llamará Gaviota, y sus anchas alas barrerán del mar a todo aquel que se me oponga.


  Llamó al carpintero del barco y le ordenó que a la mañana siguiente cambiara el nombre.


  La joven recordó los sufrimientos que había padecido en aquellos cuatro días que permanecieron en las lanchas, en las que se colocaron sus hombres antes de abandonar ella la cubierta del Seawitch, que literalmente ardía bajo sus pies. Más tarde tuvieron que luchar, ya en la costa de Panamá, en el mismo corazón del territorio español, con el hombre, las serpientes y los mosquitos, donde se habían ocultado. Pero no podía continuar entregada a sus recuerdos. Había cosas más importantes que hacer.


  —Tráeme el hidalgo a proa —dijo autoritariamente a un marinero, mientras saludó y desapareció, volviendo a la cámara del capitán.


  El marinero saludó y desapareció, volviendo pasados unos minutos con don Francisco. Cuando el español entró en el aposento, donde fue empujado sin mucha ceremonia por los pillos encargados de su custodia, vio que la Roja estaba sentada en su propia silla, con sus largas y esbeltas piernas extendidas sobre la tallada mesa de roble. Indudablemente esto desconcertó un tanto a don Francisco. Sus vivarachos y negros ojillos recorrieron la larga y suave curva que descendía desde las caderas hasta donde los esbeltos muslos desaparecían en las botas de agua. La Roja le sonrió amablemente, aunque en sus ojos había un brillo burlón.


  —Sentaos, señor —dijo—. Me gustaría haceros algunas preguntas.


  El hidalgo contestó con una rígida inclinación de cabeza, pero permaneció de pie. La Roja entonces hizo un cansado signo a los marineros y el español fue sentado a la fuerza en una silla.


  —¿Tomaréis un vaso? —preguntó entonces la Roja.


  Don Francisco movió la cabeza con ademán colérico. En el acto, sin que nadie le dijera nada, uno de los marineros cogió un pesado cangilón de peltre lleno de vino, y la Roja estuvo observando con divertida ironía cómo sus hombres obligaban al español a beberse el vino, que se le derramó por los ojos, por la boca y por la barba.


  —Y ahora que ya hemos cumplido con la cortesía —dijo la Roja—, podemos hablar de negocios. ¿De dónde venís, caballero?


  Don Francisco mantuvo sus mandíbulas fieramente cerradas. La Roja miró a sus hombres y éstos sacaron lentamente de sus fundas los cuchillos. Después de una breve pausa, uno de ellos arrancó un pelo de la espesa barba del hombre de mar y con un rápido movimiento de su mano cortó el cabello en dos mitades. Don Francisco las vio caer al suelo, y en su frente aparecieron gotitas de sudor.


  —Os he hecho una pregunta, señor —dijo suavemente la Roja.


  El marinero contempló el azulado brillo de la hoja del cuchillo y la discreción pudo más que el valor.


  —De Port Royal —repuso—. Por cierto que vuestros compatriotas son más corteses que vos, señorita.


  La Roja frunció las cejas. Aquel tráfico entre ingleses y españoles no era de su agrado. La mayoría de los ingleses, ello lo sabía bien, compartían sus propios sentimientos. Desde principios de la larga guerra del Palatinado en 1688, todos los piratas ingleses tenían que tragarse la amarga píldora de aquella alianza. Durante cada una de las correrías emprendidas conjuntamente por españoles e ingleses contra los franceses, a los jefes británicos les había sido difícil evitar que sus marineros se pelearan con los españoles aun antes de que hubieran conseguido sus objetivos. Manteníase entre los jefes una fría cortesía, pero no existía poder en la tierra capaz de evitar que los descendientes de los halcones del mar, Drake, Raleigh, Frobisher y Hawkins, gritaran: «¡Perros papistas!» cada vez que avistaban un barco español, y mucho menos estaba al alcance de su mano impedir que las tripulaciones de los galeones de Su Muy Hechizada Majestad replicaran con igual fervor: «¡Asquerosos herejes!».


  —Entonces es que yo soy más inglesa que ellos —contestó la Roja a las anteriores palabras de don Francisco—, pues yo os hubiera saludado con una andanada en el momento que asomasteis por la boca del puerto.


  —Por lo cual —replicó con voz firme y enérgica don Francisco— las autoridades inglesas os hubieran ahorcado como a aquel diablo rubio que hizo prisionero el capitán Neilson.


  Las botas de agua de la Roja golpearon vivamente el entablado de la cubierta. La joven, puesta en pie, se encaró con el español. Sus ojos de esmeralda despedían vivos fulgores.


  —¿Un diablo rubio decís? —exclamó—. Hablad, capitán. ¿Un muchacho alto, con el cabello como rayos de sol cayéndole sobre los hombros, y un rostro semejante al de un dios marino venido a la tierra?


  —Exageráis un tanto, señorita —observó el hidalgo—. De todos modos, la descripción concuerda con la persona que apresó el capitán Neilson.


  —¿Oísteis su nombre? ¿Era Christopher, Cristóbal o bien Kit?


  El español vio la emoción que se reflejaba en el rostro de la joven, y con evidente placer, hizo con la cabeza un signo afirmativo.


  —Sí —contestó—. Ése era precisamente su nombre.


  La Roja sintió que le temblaban sus piernas, y se dejó caer en su asiento.


  —¿Le visteis colgado? —murmuró.


  —No —contestó el español con pesar—. Iba a verse la causa el día que nos hicimos a la mar. Dijeron que una inglesa iba a declarar contra él, pues había sido maltratada y deshonrada por el pirata rubio. No hay duda de cuál sería la sentencia.


  La Roja se puso de nuevo en pie. La cólera había cubierto de púrpura su bello rostro.


  —¡Rosalind! —gritó—. ¡Rosalind Parish!


  —De nuevo estáis en lo cierto —dijo don Francisco—. Ése era el nombre de la dama. Estáis muy bien informada sobre la gente de Port Royal.


  La Roja hizo una señal con la mano a los guardianes de don Francisco.


  —¡Lleváoslo de aquí! —ordenó.


  Después que el español salió escoltado por los dos hombres, la Roja permaneció sentada ante la gran mesa, mirando inexpresivamente al espacio. Sentía que ardientes y grandes lágrimas acudían a sus ojos, y aunque hacía guiños, no lograba detenerlas. Por fin sacudiendo la cabeza con ademán de enfado, se quitó de un manotazo las lágrimas.


  «Cuando nos encontramos —murmuró—, abrí fuego contra él dispuesta a matarlo. ¿Por qué, pues, lloro ahora?…». Debía pensar, tenía que pensar. Aquello no podía quedar así. Pero los tercos pensamientos se negaban a acudir a su llamada. En lugar de pensar, la imagen de Kit aparecía ante sus ojos colgando de la horca, con todos sus rubios cabellos flotando al aire, rebosante de orgullo, sin rastro alguno de miedo en su rostro. Veía al ejecutor de la justicia acercarse al joven, veía el lazo de cuerda en las manos del hombre, y… Pero no pasaba de aquí. Se clavaba los nudillos en sus ojos, tratando de alejar de su imaginación el terrible cuadro que aparecía una y otra vez en ella. ¡Kit… el alto y bello Kit, balanceándose como un grotesco péndulo en el extremo de la cuerda, con su principesca cabeza doblada hacia un lado, formando ese terrible ángulo que no tiene par en la vida! La cabeza de la Roja se inclinó sobre la mesa de roble y de su pecho se escaparon angustiosos sollozos. A continuación otro pensamiento, más terrible que los anteriores, acudió a su mente.


  «¡Yo averié el Seaflower! —murmuró—. ¡Sí, esto es lo que sucedió! Ese idiota del cuello tieso llamado Neilson no hubiera podido vencer a Kit en una lucha de igual a igual. ¡Oh, Dios mío!».


  Los verdes ojos de la joven, semejantes a frías esmeraldas, duros, limpios de lágrimas, miraban fijamente los mamparos. Y de nuevo volvió a verlo todo, impreso cruelmente en su memoria: la corbeta Seawitch presa de las llamas, que llegaban hasta los juanetes; los cañones del Seaflower mudos después de la única andanada que disparó, y sus artilleros disparando una y otra vez contra el bergantín. Bello y bizarro alarde el de Kit, un alarde de desafío, heroico, magnífico… Aquello había servido para sellar la sentencia de Gerado de una manera tan definitiva como si ella misma hubiera echado la cuerda en torno a su cuello. Si el Seaflower no hubiese quedado averiado por la última andanada de los cañones del Seawitch, Kit podría haber burlado a la escuadra de Neilson. Y era ella la que había averiado el barco. Ella, Jane Golphin, había asesinado al hombre que amaba.


  ¡Asesinado! ¿Y por qué? Por una casa que él había quemado sin saber qué era de ella, por unos campos que él había destruido cumpliendo las órdenes de su jefe superior en un acto de guerra. ¿Qué valor tenía una casa comparada con la vida de Kit? ¿Qué valía un campo de caña, diez mil campos de caña, toda la verde tierra, al lado del más ligero beso de los firmes labios de Kit?


  «Por esas viles cosas —murmuró la joven—, por esas cosas increíblemente pequeñas, le perseguí a través del mar y le empujé a una muerte indigna hasta de un perro. ¡Oh, Kit… mi Kit…!».


  Su voz se transformó en una serie de sollozos y su cerrado puño golpeó fieramente sobre la mesa.


  Estuvo llorando hasta que ya no le quedaron lágrimas que verter. Cuando, al fin, intentó ponerse en pie, descubrió, sorprendida, que no tenía fuerzas para mover las piernas, ella que tanto se había ufanado de no sentir la menor debilidad femenina. Entonces se dio cuenta de una cosa más: de que volvía a ser mujer, una mujer totalmente femenina, que podía confesarse algo que en la oscuridad y en el más secreto fondo de su alma había sabido siempre: que amaba a Kit de todo corazón.


  Permaneció inmóvil en la oscuridad, mirando fijamente los estrechos mamparos. Su pensamiento recorría en aquel instante curiosos caminos.


  —Volveré a Port Royal —dijo en voz alta—. Buscaré a Rosalind Parish y la mataré con mis propias manos. Al cabo se puso en pie y subió a cubierta.


  —Da la vuelta —dijo al timonel.


  —¿Dar la vuelta? —preguntó el hombre.


  —Sí —contestó la Roja—. Da la vuelta y pon rumbo a Port Royal.


  El timonel la miró un momento más y se encogió de hombros. Luego, llevándose una peluda mano a la boca, gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Listos para virar!


  La tripulación corrió a sus puestos. El timonel empujó la caña del timón hacia abajo, virando a sotavento, y levantó de nuevo la cabeza.


  —¡A sotavento! —gritó el timonel, y la fragata dio la vuelta elegantemente.


  Estuvieron navegando mucho tiempo con el viento de popa, que soplaba fuerte. Y tres días más tarde echaban el ancla en una oculta cala, no lejos de Port Royal. La Roja ordenó a sus hombres que esperasen hasta que ella volviese, y en el caso de que no apareciera en un plazo de cuatro días, se marcharan sin ella.


  Aquella misma tarde, lady Jane Golphin, vestida con un ajustado traje de montar de color verde, cuyo matiz armonizaba con el color de sus ojos, cabalgó hasta Port Royal. Fue saludada en todas partes, incluso por el asombrado pueblo, que sentía curiosidad por conocer las razones de su reciente desaparición y de sus actividades durante la quincena transcurrida.


  La Roja contestó a todas las preguntas que se le hicieron de una manera superficial, y cuando encontró a Gilbert Williamson, a quien conocía mejor que a los demás, le preguntó con indiferencia:


  —¿Sabéis el paradero de Rosalind Parish?


  Williamson se echó a reír.


  —Ya sé que entre ella y vos no media mucha simpatía —dijo—. Pero si queréis encontrarla, vive ahora en casa del capitán Neilson, con el que ha contraído matrimonio de prisa y corriendo.


  La Roja se echó a reír a su vez.


  —No desperdicia el tiempo —dijo.


  La joven hizo un ligero saludo a Williamson con su látigo y espoleó al caballo. Gilbert Williamson levantó la mano para protestar.


  —No os vayáis tan pronto —suplicó.


  Pero ya la Roja se había alejado, estremeciendo la calle con el ruido que producían los cascos del caballo.


  Cuando llamó a la puerta del capitán Neilson, la misma Rosalind salió a abrirle, pues su única criada estaba atendiendo a otros menesteres. La mano de la Roja desapareció dentro de su bolsa y sus delgados dedos empuñaron la culata de la pequeña pistola de plata que llevaba en ella.


  —¿Puedo entrar? —preguntó con acento tranquilo.


  Rosalind se echó a un lado para dejarle paso. Luego empujó una silla y la Roja se dejó caer en ella.


  —¿Sabéis a lo que he venido? —preguntó.


  Rosalind movió la cabeza.


  —No —murmuró.


  —Entonces voy a informaros —dijo la Roja hablando lenta y cuidadosamente, espaciando las palabras de forma que brotasen de sus labios con toda suavidad, claras, rotundas, terriblemente tranquilas—. Hace aproximadamente quince días, un hombre fue ahorcado aquí. —Hizo una pausa y observó el rostro de Rosalind, en el que no se reflejaba más que asombro y perplejidad—. Yo… yo amaba a ese hombre. Era un hombre alto, con rostro de halcón de mar y toda la luz del sol sobre su cabeza.


  —¡Kit! —exclamó Rosalind.


  —Sí, Kit —dijo la Roja sacando de la bolsa la mano que empuñaba la pequeña pistola—. Antes de que muráis, decidme por qué le enviasteis a la horca con vuestras mentiras.


  Rosalind hacía esfuerzos para respirar.


  —Estáis equivocada —murmuró al fin—. No fue ahorcado. Escapó. Yo le ayudé a huir.


  El negro ojo de la pistola osciló un instante, pero luego volvió a quedar firme.


  —¡Mentís! —dijo con energía la Roja.


  —¡No, no! —repuso llorando Rosalind—. ¡Que Dios me castigue si miento! Es cierto que yo le traicioné, pero fue porque no me quiso. Después me sentí anonadada por la vergüenza y los remordimientos. Entonces me deslicé de noche hasta la cárcel y le proporcioné los medios para que huyeran él y toda su tripulación. ¡Creedme, Jane, no ha muerto!


  De nuevo osciló el cañón de la pistola.


  —Si esa maldita lengua vuestra no dice la verdad…


  Rosalind se precipitó hacia la puerta y abriendo ésta de par en par, llamó al viejo vendedor callejero que gritaba sus mercancías.


  —Ven aquí un momento —dijo—. Tengo que hacerte una pregunta.


  El viejo entró en la casa rascándose su sarnosa cabeza.


  —Aquí tenéis a éste —dijo Rosalind—. Preguntadle.


  La Roja miró un momento al viejo y le preguntó.


  —No, señora —contestó el hombre—. Ése se marchó sano y salvo. Se hizo con su barco de nuevo y salió del puerto como una flecha. No pudieron darle alcance. No pudieron.


  Rosalind se acercó a un bargueño y sacó de uno de sus cajones un soberano de oro, el cual depositó silenciosamente en la mano del viejo. Cuando se volvió, tenía a su lado a la Roja, cuyos ojos aparecían bañados en lágrimas.


  —Nunca os he querido —dijo la Roja—. Sin embargo, os ruego que desde este instante me consideréis vuestra amiga.


  Dios os bendiga, Rosalind. Habéis salvado al mismo tiempo su vida y la vuestra.


  Rosalind le tendió sus brazos y estrechó a la Roja entre ellos.


  —Id con él —murmuró con calor—. Dadle todo el amor y toda la ternura que merece, y también… muchos y robustos hijos.


  Dicho esto, se marchó llorando a la otra habitación.


  La Roja permaneció observando a Rosalind unos momentos. Luego, con rápidos y enérgicos pasos, cruzó la estancia y salió a la calle, donde la esperaba su caballo. Los guijarros de la calle despedían chispas cuando los cascos del caballo, puesto al galope, chocaban contra ellos. La Roja corría hacia la escondida cala donde se encontraba el Gaviota. Registraría el Caribe en busca de Kit, y cuando le encontrase, nunca más volvería a separarse de él.


  «¡Quiera Dios —murmuró— que le encuentre pronto!».


  Se inclinó sobre el cuello de su cabalgadura, a la que azuzó sin cesar con el látigo, con las espuelas y con palabras.
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  Tras haberse desmayado en el dormitorio de Blanca, a consecuencia tanto de las palabras de ésta como de la herida que le había hecho en el hombro la espada de Ricardo Goldames, don Luis permaneció varias horas entre la vida y la muerte. Blanca había tirado de la cuerda de la campanilla para llamar a la servidumbre. Los hombres, con ayuda de las mujeres, colocaron el pesado cuerpo del conde en la cama y lo desnudaron.


  Mientras los criados le atendían, Blanca se arrodilló ante el altar de su habitación. Postrada a los pies de la imagen de la Virgen, Blanca estuvo librando en silencio y entre lágrimas una difícil batalla. La batalla fue en extremo dura, pues a Blanca la acometían tentaciones tan fuertes como las que asaltaron a San Antonio.


  «Sería todo tan fácil…», pensaba mientras rogaba a la Virgen que la guiase. Para que don Luis muriera, ella no tenía que hacer otra cosa que permanecer apartada de su lecho. Ninguno de los criados indios era capaz de curar al conde, y en cuanto a los médicos de Lima, si eran todos como los había descrito Caviedes, sabían aún mucho menos que los indios. Sí, ella sólo tenía que dejar que las cosas siguieran su curso, y su marido moriría sin remisión. Una vez muerto y enterrado, ella tomaría un barco que la llevara a Jamaica, donde permanecería algún tiempo, en espera de una oportunidad para deslizarse a través del mar, en un cárabo o cualquiera otra embarcación de las que costeaban, hasta uno de los azules puertos de Santo Domingo. Y una vez allí… Al pensar todo esto, su espíritu vacilaba.


  Blanca, sin embargo, tenía la desgracia —o la suerte— de poseer un espíritu de gran lucidez. Una mujer que vacilaba en salvar a su marido, era una mujer culpable. Desear la muerte del esposo, dejarle deliberadamente morir… ¿Dónde estaba la sutil línea que separaba semejante acto del asesinato propiamente dicho? A cambio de sentir sobre su cuerpo la presión de los fuertes brazos de Kit, a cambio de poder unir sus labios con los de él, ¿iba a aceptar la eterna maldición y el fuego del infierno? Durante unos instantes, la ardiente rebelión de su sangre gritó: ¡sí! Pero más tarde, las enseñanzas de las buenas hermanas del convento y los largos años de puntual asistencia a misa, fueron más fuertes.


  Cuando se alzó para acercarse al inerte cuerpo de su marido, extendido en el lecho, la joven sintió en su interior una emoción más suave todavía que la que le inspiraba su fe. Se trataba de la piedad, la piedad inspirada por aquel hombre robusto que yacía ante ella, y cuya vida se escapaba poco a poco. Y al arrodillarse ante él para arreglarle los vendajes con sus hábiles dedos y hacer uso del agua caliente y de las cataplasmas que los criados le habían llevado, recordó que aquel moribundo era su esposo y su señor, el padre de su hijo aún no nacido. La joven recordó también que don Luis no había empleado con ella su natural aspereza y que, a fin de cuentas, no era mejor ni peor que cualquiera otro hidalgo. Además, y por último, recordó que su marido había respetado la vida de Kit cuando éste se hallaba indefenso y en su poder. ¿Podía hacer, pues, otra cosa que ayudarle a sobrevivir?


  Durante tres días y tres noches, Blanca no se apartó ni un instante del lecho de su marido. Ella fue la que le llevó los alimentos: agua, caldo y vino. Cuando a la mañana del cuarto día se adormiló un poco, extenuada de cansancio, Blanca soñó que Kit estaba a su lado y que posaba en ella una grave mirada de aprobación. Pero al despertar, no fueron los ojos de Kit, sino los de don Luis los que encontró fijos en ella, unos ojos serenos, libres de fiebre e inundados de ternura.


  —Os había juzgado mal —murmuró don Luis—. Si hubieseis sido lo que yo pensaba, me hubierais dejado morir. Dios os bendiga, mi pequeña paloma… Ya he olvidado vuestra pequeña locura.


  Blanca alzó una mano y la apoyó en la de su esposo.


  —Me alegro, Luis —dijo suavemente—. No me hubiera gustado que nuestro hijo naciera en el seno de un hogar dividido. Desde ahora no habrá entre nosotros ninguna disensión. Debéis tener confianza en mí; nunca os traicionaré.


  La convalecencia de don Luis fue en extremo rápida, pero el embarazo de Blanca les impidió salir de Lima para trasladarse a Cartagena. Pronto se trocaron los papeles, y cuando Blanca empezó a engordar y a sentirse torpe, el conde fue el encargado de cuidarla. En diciembre de 1694, Blanca, que se encontraba en el séptimo mes de su embarazo, apenas si podía moverse.


  Una mañana, durante la semana de Navidad, Blanca se despertó con la sensación de que su cabeza había estado envuelta durante toda la noche en una manta. Lima, la fría Lima, cuya temperatura raramente alcanza los treinta grados centígrados, había sido invadida súbitamente por una ola de denso y ardiente calor tropical, más propio de Panamá que del Perú. La joven oía el rumor de pisadas rápidas y de voces que gritaban al otro lado de la ventana.


  Quita, obedeciendo a una seña de Blanca, abrió las hojas de la ventana, y las palabras llegaron hasta los oídos de la joven con toda claridad.


  —¡El niño! —decían—. ¡El niño!


  —¿El niño? —repitió Blanca en voz alta.


  En aquellos días del año sólo podían referirse al Niño Jesús. Pero, si era así, ¿por qué había miedo en sus voces? La joven miró a Quita, pero ésta se hallaba tan extrañada como su ama. Blanca apartó la ropa de la cama y sacó las piernas; Quita se apresuró a arrodillarse para calzarle sus suaves zapatillas. En aquel momento, don Luis penetró en la estancia.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Blanca—. ¿Por qué gritan?


  —Temen un desastre —dijo don Luis—, y, verdaderamente, tengo miedo. ¿No sentís el calor?


  —Sí —repuso Blanca—, mucho. Es sofocante. ¿Qué significa?


  Don Luis se dejó caer pesadamente en una silla, con una expresión de inquietud en su atezado rostro.


  —Cada año, por este tiempo, los vientos soplan del norte, de las ardientes regiones ecuatoriales —dijo—, y traen un remolino de agua caliente que se extiende junto a la fría corriente de la orilla. Un año de cada treinta, aproximadamente, ese viento del norte es mucho más fuerte que lo normal, y la corriente de agua cálida es cien veces mayor. La gente de aquí llama a la corriente «el niño», porque por lo general aparece en Navidad.


  —Pero ¿por qué temen? —preguntó Blanca.


  —Porque lo altera todo en El Callao y en Lima. Esperad y veréis. ¿Creéis que nunca nieva aquí? Bien, aguardad. ¿Creéis que nunca llueve aquí? Pues bien, escuchad.


  Blanca prestó atención. Muy lejos retumbaba el trueno, y sobre el tejado golpeaban, muy espaciadas todavía, las primeras gotas de lluvia. Pero éstas fueron en aumento hasta que formaron un tupido dibujo, cuyas líneas, rectas y exactas, atravesaban la ventana. Cinco minutos después, la lluvia caía torrencialmente, formando una cortina tan densa que era imposible ver nada a través de la estrecha calle. La lluvia siguió cayendo hora tras horas, sin trazas de acabar.


  Blanca se acomodó en una silla, mientras don Luis, envuelto en su capa, recorría las calles con otros caballeros, inspeccionando los daños causados por aquel inesperado diluvio. En la región de la costa, cincuenta y dos torrentes descendían de la vertiente occidental de los Andes, muchos de ellos secos durante el verano. En el mes de noviembre solían crecer hasta convertirse en arroyos, y en diciembre, por lo general, llevaban un caudal apreciable. Pero en el curso del mes de diciembre de 1694, los ríos se convirtieron en arrolladoras cascadas de espumeante agua, que inundaron muchas leguas de los territorios circundantes.


  Desde donde estaba sentada, Blanca podía oír los sordos; estruendos que producían las casas de adobe al derrumbarse.


  Lima no estaba construida para soportar lluvias torrenciales, así que muchos de sus edificios se venían abajo, socavados por la furia de los torrentes. En el barrio indio, ninguna de las chozas de barro pudo resistir el temporal. Los atemorizados incas corrían aullando por las calles, y las mujeres y los niños se ahogaban por centenares en la arrolladora corriente. Blanca vio algunos cerdos y gallinas muertos, que eran arrastrados por las aguas que corrían calle abajo. De cuando en cuando, pasaba también el cadáver de un niño indio. Al llegar la noche, los nervios de la joven estaban a punto de estallar, convertida en la temblorosa imagen del terror, que sollozaba en los brazos de Quita.


  La lluvia continuó durante toda la noche, pero a la mañana siguiente paró tan repentinamente como había empezado. El calor, sin embargo, no cejaba. En las aguas próximas a la costa de El Callao, la fría y verdosa corriente del Perú fue reemplazada por una corriente pardusca y lenta que avanzaba hacia el sur y era cálida al tacto. Los incontables millones de seres de tamaño microscópico que vivían en la superficie del mar y servían de alimento a las aves, murieron todos, hundiéndose en las profundidades submarinas, mientras los grandes peces nadaban en dirección al mar abierto, en busca de aguas más frías.


  Los millares de colonias de pájaros que habitaban en las islas y en los promontorios se vieron súbitamente privados de su alimento. Los pájaros marinos necesitan una gran cantidad de comida debido a los grandes músculos de sus alas. Por eso suelen emplear todo su tiempo, desde que se despiertan, en comer, y así, bastaron unas pocas horas para que perecieran de hambre. Murieron a centenares, y sus cuerpos formaban pequeñas montañas de pluma en los lugares donde tenían sus nidos. Cuando el viento sopló con fuerza a través del río Rimac en dirección a Lima, la pestilencia que acercó a la ciudad era superior a toda descripción.


  —¡El niño! —exclamaba el pueblo—. ¡El niño!


  El arzobispo congregó en la Catedral a los fieles para rezar y para decirles que aquella catástrofe era un castigo que les había enviado Dios por los muchos pecados cometidos en Lima. La lluvia caía a torrentes y paraba de pronto, dejando las calles inundadas de un agua maloliente de color amarillento y de un pegajoso lodo. Por si esto no bastaba, hubo algo más: los insectos. Debido a su aire fresco, y en muchas ocasiones frío, Lima se hallaba a cubierto de las plagas de insectos voladores. Pero entonces cayeron sobre la ciudad formando espesas nubes.


  Ninguno de los fumigantes que Quita quemó en el dormitorio de Blanca dio resultado apreciable. Todos los habitantes de la casa de don Luis estaban siendo devorados vivos. Los mosquitos zumbaban desde el anochecer hasta que salía el sol; luego estaban los moscardones, los coliguachos[15], que acarrearon la enfermedad. Antes de una semana, la ciudad era asolada por una epidemia de viruela. Los indios morían como moscas, y los españoles, aunque no con tanta facilidad, empezaron también a morir. Fue esto, más que el inquieto estado de ánimo de Blanca, lo que obligó a Luis a pensar seriamente en la conveniencia de salir de Lima a todo trance. Cuando al fin apareció la epidemia en su misma calle, y los coches fúnebres, cargados de cadáveres, crujieron sobre el fango, ante sus propios ojos, don Luis ya no dudó más.


  Sabía que, en el delicado estado en que se encontraba Blanca, se corría un grave riesgo al hacerla viajar. Pero don Luis sabía también que si se quedaban en Lima, el peligro de perderla era mucho mayor. El resultado de todo ello fue que un día, por la mañana temprano, don Luis envolvió a Blanca en su vestido de terciopelo, y levantándola con sus poderosos brazos la condujo hasta el coche que aguardaba a la puerta. Una vez en él, recorrieron las ocho millas que separan a Lima de El Callao, pero aunque marchaban muy lentamente, cuando fue levantada del asiento para conducirla al barco, la joven estaba pálida como un cadáver y se sentía muy débil a causa de los vómitos que había sufrido.


  Pero ya fuera del puerto, las cosas mejoraron un tanto. Al llegar al mar abierto encontraron de nuevo las corrientes frías, y Blanca se sintió mucho mejor que se había sentido desde hacía meses. Mas cuando se aproximaron al Ecuador, el intenso calor hizo que volvieran a ella de nuevo los síntomas de angustia. Don Luis tenía intención de permanecer en la nueva ciudad de Panamá hasta el nacimiento del niño, pero Blanca se negó incluso a oír hablar de ello. Discutió y suplicó, hasta que al fin don Luis accedió a sus deseos, ordenando la construcción de una litera para que su esposa pudiera atravesar el istmo en dirección a Porto Bello, donde embarcarían rumbo a Cartagena, cuyo clima era más frío.


  Blanca permanecía echada, mirando de vez en cuando al cielo, encuadrado por las hojas de grandes parras parecidas a serpientes. Otras veces, la joven contemplaba su hinchado vientre y lágrimas de rebeldía afloraban a sus ojos. «Si fuese hijo de Kit —se decía la joven— el que me da puntapiés bajo el pecho, estaría rebosante de alegría. Pero tal como se hallan las cosas, no puedo sentirme consolada de que su misma sangre corra por las venas de mi hijo…».


  El viaje dio comienzo. A los catorce días de haberlo iniciado, Blanca fue presa de una intensa fiebre. Al inclinarse sobre ella para ver lo que tenía, don Luis observó que los resecos labios de su esposa estaban fuertemente apretados, y que su menudo rostro, que recordaba el de una calavera, aparecía cubierto por pequeñas películas blancas. Abriendo un frasco de piedra, don Luis introdujo lo que quedaba del agua cuidadosamente conservada por entre los apretados dientes de su esposa. Buena cantidad de agua se vertió por las comisuras de los labios, pero Blanca no se dio cuenta de nada. Don Luis entonces se volvió a los conductores y les gritó:


  —¡Afanaos! ¡Hemos de llegar a Porto Bello antes de mañana al amanecer!


  Los hombres hicieron restallar sus látigos sobre los cansados animales. Vacilantes, ebrios de fatiga, antes de llegar a Porto Bello habían perdido la mitad de las mulas. Ni siquiera entonces descansó don Luis. Continuó andando, y cogió a Blanca con sus musculosos brazos cuando una de las dos mulas que llevaban la litera murió en la plaza de la ciudad. Cubierto de sudor, con una expresión de angustia en el rostro, don Luis prosiguió su camino hasta la casa del mejor médico de Porto Bello, un judío portugués, cuya ciencia sobrepasaba en mucho a la de su tiempo.


  —Creo que sólo hay una esperanza de salvarla —dijo el médico después de haber examinado a la enferma—: su juventud.


  —Pero… ¿y el niño? —preguntó don Luis.


  El judío se encogió elocuentemente de hombros.


  —Eso —declaró— está en el regazo de los dioses.


  Durante los meses de enero y febrero de 1695, Blanca permaneció instalada en casa del médico, sumergida en una especie de coma. Incluso el médico parecía asombrarse de que no hubiera muerto. A primeros de marzo, los oscuros párpados de la enferma se alzaron por primera vez, y don Luis se arrodilló junto al lecho, mientras las lágrimas, que no se cuidaba de esconder, resbalaban por sus mejillas. La joven apoyó su pálida mano sobre la cabeza de su marido con ademán de agradecimiento. A partir de entonces la convalecencia fue rápida.


  Sin embargo, hasta que no llegó el mes de abril no estuvo Blanca lo bastante fuerte para poder viajar. Cuando reanudaron el viaje, lo hicieron en cortas etapas, deteniéndose varios días en Nombre de Dios antes de proseguir su marcha hacia el sur, hacia Cartagena. Jamás había esperado Blanca sentir tanta alegría cuando volviera a ver la ciudad de Cartagena, con sus grises y adustas murallas, pero el día que el Garza se deslizó por la estrecha abertura de Boca Chica y empezó a avanzar por el canal, una sensación de paz invadió todo su ser. Kit se había ido, quizá lo hubiera perdido para siempre, pero si este pensamiento la entristecía, al mismo tiempo acallaba las dudas y confusiones que durante tanto tiempo le habían atormentado. Miró a su esposo con agradecimiento, casi con ternura. «En todo le he fallado», se dijo, y al pensarlo alzó la mano.


  —Nuestro hogar, Luis —murmuró—. Siempre es bueno regresar al hogar.


  Don Luis tomó la transparente y delgada mano que día le ofrecía y observó la pálida y etérea belleza de su esposa. «Es como un ángel salido de la tumba», pensó mientras apretaba la pequeña mano de Blanca, a la vez que se preguntaba con una vaga sensación de terror por qué su esposa no inquiría qué había sido de su hijo… aquel hijo tan esperado por él, un niño tan pálido y guapo como su madre, un niño que vino al mundo el día 2 de febrero de 1695, marchando de él en el mismo instante… sin ni siquiera haber aspirado una bocanada de aire…


  —Sí —dijo don Luis al cabo—. Es bueno, Blanca amada, maravillosamente bueno, regresar al hogar. Vamos, el coche nos espera.
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  A primeras horas de la mañana en que Blanca y don Luis del Toro regresaron a Cartagena, Bernardo Díaz se encontraba sobre la cubierta del Seaflower. Era todavía oscuro y Bernardo trataba de fijar la posición del barco. Bajó el aparato con que había estado observando una estrella y contempló con expresión interrogadora el astrolabio. Luego pasó a observar la aguja, curiosamente imantada y fijada sobre un corcho que flotaba en un baño de aceite y agua. A continuación, tomando una carta marina, trazó con un compás la distancia a la costa más cercana. De nuevo alzó el astrolabio, sosteniéndolo con el dedo pulgar. Aun cuando aquel imperfecto instrumento estaba afectado por el balanceo del barco, tanto que sus errores habituales eran de quince grados, los resultados le sorprendieron. Terminadas sus operaciones, Bernardo se apresuró a dirigirse en busca de Kit.


  —¿Conoces nuestra posición? —preguntó Bernardo. Kit hizo un gesto de asentimiento y una lenta sonrisa se dibujó en su delgado rostro—. Cuando anoche te dije —prosiguió Bernardo— que había escorbuto entre la tripulación, contestaste que iríamos a tierra para renovar nuestras provisiones. Pero, ¿por qué has ido a elegir Cartagena entre todos los lugares que hay en esta ancha y miserable tierra?


  —Ya lo sabes —repuso Kit con voz lenta—. Cuando me embarqué para este viaje, mi propósito era conseguir el oro suficiente para establecerme definitivamente en las tierras que m’sieur Ducasse me ofreció. He obtenido todo el oro que deseaba, y regresaré a Santo Domingo. Pero antes quiero hacer una visita a Cartagena.


  —¿Y tienes intención, una vez allí, de privar a don Luis del Toro de su esposa?


  Kit observó el rostro de Bernardo, y sus ojos parecieron despedir pequeñas chispas.


  —Digamos mejor privarle de todas sus alegrías y de todas sus tristezas —contestó—. Blanca no tiene en esto sino una importancia secundaria.


  —Pero no la dejarás abandonada allí, ¿verdad? —preguntó Bernardo.


  —No, Bernardo —dijo Kit con acento llano—. Pero don Luis figura en primer lugar en mis planes. Después de él, viene su esposa.


  —Creo que ella te seguirá diligentemente —afirmó Bernardo sonriendo.


  —No estoy tan seguro yo de ello. La sangre y el crimen es posible que despierten en su alma tal horror que se niegue a tocar mi mano.


  —Entonces, ¿por qué matarle? —preguntó Bernardo—. Piensa cuánto más terrible sería si tu venganza fuese otra. Para un hombre de su orgullo, sería peor que la misma muerte. ¡Llévatela a ella y deja que él viva consumido de dolor y de vergüenza!


  Kit movió lentamente la cabeza.


  —Aunque quisiera vengarme de la forma que tú dices, ella se negaría a seguirme. Tanto por la mañana como por la noche, cuando estábamos en Cul-de-Sac, la vi arrodillarse y rezar. Dios está muy cerca de ella y es muy real para su alma. Jamás rompería los votos que ha hecho. —Se detuvo, y una mueca de dolor contrajo su rostro—. Además, ni siquiera por ella dejaría yo de cumplir mi venganza. En Cádiz juré que nunca descansaría hasta que me hubiese vengado cumplidamente.


  —Entonces, ¿ha llegado el momento? —preguntó Bernardo.


  —Sí —replicó Kit—. Conduciremos el Seaflower cerca de Cartagena, un poco más allá de la Tenaza, y anclaremos allí hasta que llegue la noche. Entonces echaremos al agua la falúa y me llevarás a tierra. Si no he regresado al amanecer, ya no habrá necesidad de que me esperéis. No tendrás más que conducir al Seaflower y a su tripulación sanos y salvos a Santo Domingo, donde pedirás al padre Dumaine que diga misas por mi alma.


  —¡Entonces será Smithers el que lleve el Seaflower a su refugio de Petit Goave! —contestó con energía Bernardo—. Y, en ese caso, el padre Dumaine podrá incluirme en sus plegarias.


  Kit se sintió conmovido ante aquella nueva prueba de la constante e infalible generosidad de Bernardo. Alzó el brazo y dejó que su mano descansara sobre el ancho hombro de su amigo.


  —Tu lealtad puede ser un día tu perdición. Pero es verdad, necesito de ti.


  Bernardo miró hacia Oriente, donde brillaba un rubor de color gris perla, allí donde el cielo se juntaba con el mar.


  —Una cosa me preocupa —dijo Bernardo—. Ya sabes que son muchos los barcos que entran y salen en el curso del día. ¿Qué sucederá si el Seaflower es avistado?


  Kit frunció el ceño.


  —Después que hayamos bajado a tierra nosotros —dijo Kit lentamente—, el Seaflower debe mantenerse a cierta distancia de la costa. No mucha, pero sí la suficiente para que el bergantín no pueda ser visto desde las murallas. La mayoría de los bajeles navegan bastante cerca de las murallas, de otra forma les sería difícil encontrar el canal de Boca Chica. Si el Seaflower sigue mis instrucciones, escapará a todo daño.


  —Así será —gruñó Bernardo—, a menos que esos hambrientos galgos del mar que tenemos por tripulación no puedan resistir a la tentación de disparar una andanada contra un barco blindado, al no estar nosotros para contenerlos.


  —Es un riesgo que hemos de afrontar —dijo Kit—. Que venga Smithers a popa.


  El Seaflower siguió su ruta, virando violentamente hacia la escarpada costa. El sol rompió de pronto por el lado de babor, surgiendo del agua una pelota incandescente.


  Más tarde, por encima de los mástiles, el cielo fue tornándose de color azul. No se veía ni una sola nube. Una fresca y juguetona brisa les hizo avanzar con alegre rapidez. La gran cumbre de la Popa surgió del mar, azul, esbelta, rodeada de niebla, revelándose claramente sobre la tierra que se extendía a sus pies. Un bajo y blanco promontorio, medio imaginario, medio real, rompía el agua delante de la cumbre, que poco a poco fue convirtiéndose en una masa de roca gris: las poderosas murallas que habían contenido a Drake y a Morgan, y que obligaban a todos los piratas del mar Caribe a pensarlo mucho antes de que intentaran apoderarse del rico botín que guardaban. Allí se alzaba la pequeña y prominente fortaleza, llamada la Tenaza, que, como una pistola, apuntaba directamente a sus corazones. Bajo la Tenaza resaltaba con toda nitidez la gran cúpula del templo de Santo Domingo, que sobresalía por encima de las murallas. A la vista de todo aquello, Kit ordenó que virasen de nuevo.


  Era ya muy avanzado el día, y de momento no podían hacer otra cosa que esperar. Smithers situó al Seaflower, luego de un nuevo viraje, para que pudiera navegar a lo largo de la costa hasta casi la altura de la entrada del canal de Boca Chica. Cuando pasaron ante Boca Grande, llena ahora por montañas de tierra y de roca, pudieron ver las blancas velas de las goletas indígenas, que volaban, como gaviotas, por la superficie de la bahía de Cartagena, si bien sus estrechos cascos quedaban ocultos por las montañas de tierra.


  El timonel volvió a dar la vuelta al timón, y el Seaflower repasó la ruta que había seguido. Cuando el bergantín volvió a avistar la cúpula de Santo Domingo de Cartagena, las sombras se extendían ya sobre el mar.


  Kit miró a Bernardo, que se frotaba nerviosamente sus poderosas manos. Cruzados en bandolera, el judío llevaba sobre su ancho pecho los cinturones de doce grandes pistolas. Kit, por su parte, iba armado con dos largas pistolas metidas dentro de su faja. A más de esto, tanto él como Bernardo llevaban puñales y machetes.


  La noche tropical se les echó encima rápidamente, y las palmeras que avizoraban el horizonte por encima de las grises murallas, quedaron coronadas con una niebla de plata. Las mismas murallas trocaron su color gris oscuro por un gris plateado, mágicamente metamorfoseadas, gracias al reflejo de la luna, en un fragmento de belleza. Al observar la hermosa noche, Kit suspiró. Hubiera sido mucho mejor para ellos que el cielo estuviera cubierto de nubes, que las estrellas no brillaran. En cierta ocasión, una noche como aquélla había estado a punto de costarle la vida. Pero ahora no había tiempo para perderlo en reflexiones sobre el pasado.


  La falúa chocó contra la superficie del mar de color índigo; semejantes a sombras, los remeros ocuparon sus asientos, y sus nudosas manos cogieron los anchos remos. Sus palas habían sido cubiertas con trapos para aminorar el golpe de las mismas contra el agua.


  La expedición, sin embargo, era más que peligrosa, pues el grito de un centinela podría atraer sobre ellos tal cantidad de disparos que ni un barco de línea pudiera resistirlos. Se alejaban del bergantín por el lado de sotavento, y los remeros se inclinaban y se erguían a compás, lentamente, con movimientos rígidos, a la par que violentos, en su deseo de evitar todo ruido. La falúa avanzaba en silencio sobre el mar, sin apenas formar ondas. Kit alzó la vista hacia las estrellas. Éstas ardían con todo su brillo en el oscuro azul de la bóveda celeste. ¿Quién sabía si volvería a verlas de nuevo? Luego bajó la cabeza para contemplar la alfombra luminosa que la luna extendía a lo largo de la superficie de las aguas. Era necesario que atravesaran aquel paraje, y allí estaba el principal peligro. En las azules sombras de la noche, la falúa era casi invisible, pero cuando la plateada luz de la luna los bañara, parecerían gigantescas y negras sombras. Serían un magnífico blanco para cualquier ojo que aceitara a mirar en aquella dirección. Kit se inclinó hacia delante.


  —¡Más de prisa! —susurró a sus hombres—. Con esta luna, sólo la velocidad puede salvarnos.


  Los hombres se inclinaron hacia delante, almacenando en sus pulmones todo el aire posible, con los músculos de su vientre tensos por el esfuerzo; luego echaron el cuerpo hacia atrás, y la falúa avanzó rápidamente, hundiendo su proa en el surco de plateada luz como la punta de un cuchillo bien afilado. Cruzaron la superficie de agua plateada, como un gigantesco animal marino. Al fin, salvada la zona de peligro, pudieron acogerse a las protectoras sombras de las grandes murallas.


  —¡Id costeando en vuestro viaje de regreso —ordenó Kit a los remeros—, y esperadme aquí al amanecer!


  Él y Bernardo saltaron por la borda al agua y avanzaron a través de la rompiente con sus botas de agua colgadas del hombro y las bolsas de pólvora y municiones suspendidas de sus cuellos. A sus espaldas se oía el apagado rumor de los remos de la falúa al hendir el agua, y aunque por nada del mundo lo hubieran confesado, una terrible sensación de soledad invadió su ánimo.


  Las toscas piedras de la muralla se alzaban ante ellos, sombrías y mudas. Al explorarlas con los dedos, Kit descubrió que su tosquedad constituía una excelente ayuda para sus propósitos. Había profusión de salientes, y mi hombre ágil podía escalar aquellas murallas con extrema facilidad. Kit empezó a subir primero, y Bernardo le siguió en silencio.


  Veinte minutos después, los dos yacían echados sobre el vientre en la ancha pasarela de la muralla, con sus vacíos pulmones haciendo acopio de aire. Mientras permanecían allí, el primer ruido que hirió sus oídos fue un pesado rumor de pasos que chocaban contra las piedras de la muralla. Bernardo se apresuró a sacar el puñal de su vaina, pero Kit contuvo su mano.


  —No —murmuró—. Dejémosle. Su muerte no haría más que sembrar la alarma. Sígueme.


  Kit se deslizó rápidamente por el lado exterior de la muralla, quedando sujeto al borde con los dedos. Bernardo hizo otro tanto, y los dos permanecieron colgados de la muralla, escuchando los pasos del centinela que se acercaban con desesperante lentitud, martillando en sus oídos, repercutiendo en los torturados huesos de sus hombros. El centinela hizo una pausa precisamente sobre sus cabezas. Luego, tras de dejar escapar un ruidoso bostezo, echó a andar en dirección a la Tenaza, hasta que el ruido dé sus pasos se perdió.


  Volvieron a subir a la muralla, arrastrándose por la ancha pasarela de la misma, capaz para dos carruajes, y se dejaron caer en la acogedora sombra del otro lado. Rápidamente llegaron a las calles de la ciudad, pasando ante la gran iglesia de Santo Domingo, desde donde dirigieron sus pasos hacia la plaza. Una vez allí, lo primero que vieron los ojos de Bernardo fue el edificio de la Inquisición. Se estremeció cuando pasaron ante la iglesia de San Pedro Claver, el más afamado entre los santos varones que dieron su vida para ayudar a los esclavos negros. La plaza donde se alzaba la enorme catedral de Cartagena estaba desierta, pues hacía tiempo que había sonado el toque de queda.


  Kit se detuvo y sus cejas se fruncieron. ¿Cómo diablos iba a encontrar la casa de don Luis? Estaban perdidos si no daban con alguien que pudiera orientarlos. Mientras el joven se hacía estas consideraciones, oyeron unos pasos que venían hacia ellos. Pero aquello representaba un dilema. Si le preguntaban al hombre de la ronda el camino para ir a casa de don Luis, ¿cómo evitarían que les arrestara por haber quebrantado el toque de queda? Y si le atacaban, era casi seguro que con sus gritos sembraría la alarma.


  Entonces, con gran asombro de Kit, Bernardo se puso a cantar a voz en grito, y cuando el joven abrió la boca para hacerle callar, Bernardo le guiñó y le hizo señas para que se escondiera de nuevo en las sombras. Bernardo, con toda la apariencia de un hombre que ha estado libando copiosamente, esperó al hombre que se aproximaba. El de la ronda se detuvo en seco, con una expresión de cólera en su moreno rostro.


  —Capitán —balbuceó Bernardo—; buen capitán, hacedme un favor, por el amor de Dios.


  —¿Qué es ello? —preguntó el individuo de la ronda—. ¿Qué os tiene en las calles a estas horas?


  —¡La bebida! —tartamudeó tristemente Bernardo-He estado con Rosita. ¿Conocéis a Rosita, capitán?


  La expresión del hombre se suavizó un tanto. Sin duda conocía a Rosita. Kit se dijo divertido que aquello probaba la sagacidad de Bernardo. Entre todas las mujeres alegres de la gran ciudad de Cartagena, debía de haber cuando menos una Rosita.


  —Ella fue la causante, capitán —continuó Bernardo—. Me estuvo dando de beber hasta que me quedé dormido. Luego me puso en la puerta, sin que pudiera gozar de lo que había pagado por anticipado. ¿Habéis visto qué mala suerte, capitán?


  El individuo de la ronda se echó a reír de buena gana. Que aquel estúpido borracho hubiera sido chasqueado por Rosita le parecía enormemente divertido.


  —Viejo carcamal, ¿creéis que Rosita os necesita para nada? Quitaos de mi vista antes que me acuerde de mi deber y os encierre por andar por las calles a estas horas.


  —Capitán —murmuró Bernardo, ahora con voz doliente—, soy un forastero en esta ciudad. Vine ayer de Santa Marta. Pero tengo un amigo, cochero de don Luis, de don Luis del Toro, que sin duda me dejará dormir en la cuadra. ¿Queréis indicarme el camino?


  —Bien —repuso el sereno—. No está lejos. Sólo tres calles más allá de la plaza. Mirad. No tiene pérdida.


  Bernardo escuchó atentamente las indicaciones del hombre. Incluso Kit pudo entender la mayoría de sus palabras. El joven esperó en la sombra hasta que Bernardo terminó de dar sus más profundas gracias al de la ronda y éste se alejó. Inmediatamente se reunió con Bernardo, encaminándose ambos a través de las oscuras calles hacia la casa de don Luis. Cuando llegaron ante ella, dieron tres vueltas alrededor, incapaces de decidir cuál era el aposento de Blanca. Al cabo, desesperado, Kit cogió un puñado de piedrecitas y las arrojó contra una ventana.


  Instantes después advirtieron el ligero temblor de una vela, la ventana se abrió y una mujer miró hacia donde ellos estaban. Pero el vestido que la mujer llevaba puesto, Kit lo vio en el acto, era la saya de una criada. El joven contuvo el aliento, pues esperaba que de un momento a otro la criada empezaría a dar voces. Pero la mujer permaneció en la ventana sin moverse, observándoles atentamente. Kit reparó entonces en que se encontraban en una calle bañada por la luna, que les delataba con tanta precisión como si fuera de día.


  —¿Qué deseáis? —preguntó la mujer pasado un tiempo.


  —Hablar unas palabras con vuestra ama —murmuró Kit.


  Pero la mujer continuaba inmóvil en su observatorio. Permanecía bajo el marco de la ventana semejante a una estatua de bronce, mirándolos impasible. Los segundos del reloj del peligro corrían sin cesar mientras aquella mujer los contemplaba. A Kit y a Bernardo se les hizo un nudo en la garganta, y el aliento parecía quemarles la boca. De súbito, la india hizo un ademán, que parecía de sorpresa, o más bien de certidumbre. Se echó hacia delante y aplastó su bronceado rostro contra los barrotes de la ventana.


  —Si el cacique alto quisiera quitarse el sombrero… —murmuró.


  Intrigado por aquella extraña petición, Kit se llevó la mano al ala de su sombrero. Las plumas de avestruz adquirieron reflejos plateados cuando el joven se quitó su ancho sombrero. La luz de la luna brilló entonces sobre la espesa melena de Kit, que caía como una cascada de oro sobre sus anchos hombros, formando grandes rizos.


  —¿Vos? —dijo la mujer con voz clara y en tono de alegría—. Sois el gran cacique Kit, ¿no es cierto? He oído muy a menudo hablar de vos.


  —Sí, yo soy —repuso Kit—. Y si me conducís hasta vuestra ama os recompensaré cumplidamente.


  —La alegría que sentirá mi ama cuando os vea será suficiente recompensa para mí —replicó la india—. Id hacia los establos. Yo me reuniré allí con vos.


  Se oyó un rápido rumor de pasos y la luz de la vela desapareció del hueco de la ventana.


  —Tienes suerte, Kit —dijo Bernardo entonces, acompañando sus palabras con una sonrisa picaresca—. Esto marcha sobre ruedas.


  Más allá de la casa, la noche cubría con su negro manto las cosas, pero el olor del heno y el del estiércol hirieron su olfato. Escalaron un pequeño muro y saltaron al otro lado, para encontrarse en el corral de la casa, donde ya les esperaba la india junto a la puerta.


  —¡Vamos! —se limitó a decir la muchacha.


  Bernardo se inclinó hacia delante para contemplar la juventud, la lozanía y la belleza pagana de la muchacha, y un grave silbido se escapó de sus labios.


  —Y vos, ¿cómo os llamáis? —preguntó.


  —Quita —contestó la muchacha—. Si mis señores me quieren acompañar…


  —Esperad —dijo Bernardo—. ¿Qué hay de don Luis?


  —Se fue este mediodía a la hacienda —repuso sonriendo Quita—. No volverá hasta mañana.


  —Entonces le esperaré —dijo Kit con fría determinación.


  —¡Kit no seas loco! —imploró Bernardo—. Huye con ella. Ya es bastante venganza.


  —Yo seré el juez en este asunto —replicó Kit. Luego, dirigiéndose a la muchacha, añadió—: Guiadnos.


  Quita les condujo hasta el patio interior; una vez en él se volvió para murmurar:


  —¡Esperad aquí! —murmuró.


  Cuando la muchacha desapareció, Bernardo se encaró con Kit.


  —Me marcho ahora —dijo—. Necesitas estar a solas con ella. Y, además, tener un centinela que vigile. Yo puedo proporcionarte ambas cosas. Pero por lo que más quieras, Kit, no esperes a don Luis.


  —¡Basta! —exclamó Kit con acento irritado.


  Bernardo se encogió de hombros y abandonó el patio olfateando como un perro de caza.


  Kit se paseaba por el patio escuchando los fuertes latidos de su corazón. El tiempo parecía haberse detenido, el flujo del universo se había congelado, y tenía que hacer un gran esfuerzo para que el aire saliera de sus pulmones. El patio estaba cuajado de flores, pero Kit no las veía. Iba de un lado a otro como un animal enjaulado, escuchando con el corazón para poder percibir el rumor de pasos antes de que llegaran a sus oídos. De súbito se detuvo, pues llegaba hasta, él, de una manera inequívoca, el suave rumor de unos pies calzados con zapatillas. Kit permaneció esperando cautelosamente. Un instante después aparecía Quita seguida de su ama.


  Blanca se detuvo a cierta distancia del joven. Quita sonrió feliz al verlos juntos y desapareció en la oscuridad. Sin embargo, ninguno de los dos se movió. El rostro de Blanca palideció, hasta que llegó a ser como el de un fantasma, y el color huyó incluso de sus labios. La joven levantó una mano con un movimiento precipitado y se la llevó a la base de su garganta.


  Kit pudo observar que los labios de la joven se movían para pronunciar una única palabra: «¡Vos!», pero fue un movimiento sin consecuencias, pues ningún sonido brotó de su boca, ninguno. Kit dio un paso hacia Blanca, olvidándose por el momento de don Luis y de sus deseos de venganza, olvidándose incluso de la Roja. Se detuvo a tres pasos de la joven, viendo que su rostro estaba más pálido, más delgado que como él lo recordaba, y que su cuerpo era, bajo el vestido, de una delgadez extrema. Su pequeña y exquisita cabeza parecía aún más pequeña bajo la negra noche de su cabello.


  Blanca se enfrentó con Kit sin palabras, sin movimientos, hasta que al fin alzó una mano y tocó la mejilla de Kit, dejando que sus dedos acariciaran levemente el rostro del joven para convencerse a sí misma de la evidencia de sus ojos. Un sollozo se escapó de su garganta, un agudo e histérico sonido semejante al lamento de un violín, y Blanca acabó por caer en los brazos del joven.


  Kit la abrazó estrechamente, acariciando su suave cabello mientras las lágrimas de Blanca mojaban la pechera de su camisa. El cuerpo de la joven temblaba como el de un pequeño gamo que oyera las trompas de caza y los ladridos de los galgos. Cuando la joven dejó de sollozar, Kit le levantó el rostro con una mano y se inclinó para besarla en la boca.


  —¡No! —exclamó Blanca—. ¡No debéis hacerlo! No debo permitirlo. Tened piedad de mi debilidad, Kit.


  Kit frunció el ceño y se apartó un poco de ella. Blanca se puso de puntillas y buscó con sus labios el rostro de Kit, que cubrió con besos tan ligeros como alas de mariposa, acariciándole con sus labios los ojos, la boca, la garganta.


  —¡Oh, Kit, Kit…! —exclamó Blanca—. ¿Por qué habéis venido? Estaba a punto de vencer, estaba conquistando mi paz interior… Pero ahora, ahora…


  Mientras echaba la cabeza hacia atrás, la joven entreabría sus párpados lentamente, por medio de movimientos casi imperceptibles, hasta que al fin sus ojos, del todo abiertos, brillantes y húmedos por las lágrimas, miraron a Kit. Blanca apoyó sus pequeñas manos contra el pecho del joven, empujándole de una manera tan suave que el ademán fue más sugestión que protesta. Kit la soltó en el acto y se apartó de ella, aunque sus grandes y tostadas manos continuaran conservando las de la joven.


  —No debéis besarme, Kit —dijo Blanca suavemente—. Cuando estaba a vuestro lado en Cul-de-Sac era sólo una muchacha llena de fantasías. Pero ahora soy ya una mujer y una esposa.


  Kit sonrió.


  —Yo veo solamente que sois hermosa… y que os quiero.


  —¡Por favor, Kit, sed generoso conmigo! Necesito de vuestra misericordia. ¿Sabéis lo que un beso vuestro es para mí? Paraliza mi corazón y hace que toda mi sangre corra precipitadamente por mis venas. No deseáis que vuelva la espalda a Dios y que vea condenada mi alma por amaros, ¿verdad?


  —Sé poco de Dios —repuso lentamente Kit.


  —Tal vez sea así —murmuró Blanca—, pero sólo Dios, en su infinita misericordia, puede desatarme de mi marido. Os amo, y eso yo no puedo remediarlo. Pero ahora os deseo además… y ése es un gran pecado. Pronuncié mis votos al casarme con verdadera fe, pensando guardarlos siempre. ¡No lo hagas, Kit…, mi amado Kit, no me hagas pecar ahora!


  —Vine para llevarte conmigo —dijo Kit con vos áspera y triste al mismo tiempo—, para sacarte de esta prisión. Te suplico que vengas conmigo. No me niegues esta oportunidad de ser feliz.


  Blanca le miró con ojos rebosantes de adoración.


  —Escapa a mi poder tal cosa, Kit —murmuró la joven—, aunque rechazarte sea para mí una especie de muerte. Estoy casada en la Catedral, a la vista de Dios, y mientras viva don Luis, no puedo proceder de otro modo.


  La mano de Kit buscó la empuñadura de su puñal, apretándola de tal modo que sus nudillos palidecieron.


  —¡Entonces morirá! —exclamó—. ¡Y nada entonces se interpondrá entre nosotros!


  Los brazos de Blanca volaron hacia el cuello de Kit.


  —No, Cristóbal. ¡Prométeme que no lo matarás! ¡Júrame por aquello que te sea más querido que no alzarás la mano contra él!


  Las finas aletas de la nariz de Kit vibraron.


  —¡Le amas! —dijo lentamente el joven—. ¡Madre de Dios!


  —No, Kit —repuso con entonación suave Blanca—. ¡Te amo a ti y a nadie más que a ti! Y no puedo permitir que le mates… que le mates precisamente a él, pues eso constituiría un pecado mucho mayor de lo que te figuras.


  —¿Por qué, Blanca?


  Blanca sacudió la cabeza y su largo cabello se derramó sobre sus hombros.


  —No debes preguntármelo. Algún día conocerás la razón. Pero ten presente esto: no me atañe a mí, sino que se relaciona contigo y con él. No te inquietes. Ahora permanece aquí mientras puedas.


  Kit se dejó caer lentamente sobre uno de los escalones de piedra del patio, y Blanca tomó asiento junto a él, apoyando luego su cabeza en el regazo del joven.


  —Cuéntame tu vida, Kit —suplicó la joven—. Dime todo lo que te ha sucedido desde que te vi por vez primera. Será un consuelo para mí, Kit… que me proporcionará material para soñar y recuerdos para cuando tú te hayas marchado.


  Contemplando la angélica dulzura del rostro de la joven, Kit empezó a hablar, pero las palabras brotaban de sus labios imprecisas y lentas, sin que apenas existiera conexión entre ellas. Las cejas de Blanca se fruncieron ligeramente.


  —¿Y qué hay de la Roja? —preguntó la joven—. No me has dicho nada de ella.


  —Murió —dijo Kit con voz apagada, sin expresión.


  La boca de Blanca se contrajo para formar un suave y redondo: «¡Oh!».


  —¿Y cómo murió? —preguntó luego—. Me habías dicho que era muy joven.


  —¡La maté yo! —murmuró Kit—. ¡Madre de Dios! ¿Es necesario que hablemos de esto?


  Blanca le miró con sus negros ojos muy abiertos.


  —Sí —dijo suavemente—. Debemos de hablar. ¿Por qué la mataste, Kit? ¿Te había engañado?


  Kit hizo un súbito movimiento y, por un instante, todo su temperamento se reflejó en sus ojos.


  —¡Jamás! —exclamó—. Era dulce y pura y… Perdóname, Blanca, perdóname. Es una herida que tardará mucho en cerrarse. Hice fuego contra su barco sin saber que era el de ella. La última vez que la vi, todo el barco estaba envuelto en llamas, y el mío se encontraba tan averiado que me era imposible auxiliarla.


  —Ya comprendo —dijo Blanca en voz baja.


  —¡No, no comprendes! —gritó Kit—. ¿Cómo vas a comprender?


  —Quizá no pueda comprender el sentido preciso que tú das a lo ocurrido, pero comprendo perfectamente por qué has permanecido tanto tiempo lejos de mí y por qué tampoco me has mandado noticias tuyas. Y ahora comprendo con toda claridad por qué has vuelto al fin en busca de la mujer que elegiste en segundo lugar, luego de haber perdido a la que amabas sobre todo…


  —He pensado en ti mucho y muy a menudo —dijo Kit con expresión contrita.


  —¡No mientas! —murmuró Blanca—. ¡Yo la odiaba! ¡Creí que sentiría alegría al saber que había muerto!


  —¿Y no te alegras?


  —No. Si yo hubiese sido libre para ir a tu lado, hubiera podido ganarte en buena lid, pero ahora… ¿qué oportunidades tengo? ¿Qué oportunidades tengo de ganar una guerra contra un fantasma que te ha encantado? ¿Qué oportunidades tengo contra un brillante y maravilloso recuerdo?


  Kit le dirigió una serena mirada.


  —No se trata de ninguna oportunidad —dijo suavemente—. No se trata de eso en lo que concierne a ti. Tú no puedes reemplazarla, ni tampoco deseo que la reemplaces. No te deseo como sustituía de la Roja, sino como tú misma. Eres muy diferente de ella, pero aunque la noche no puede nunca tomar el lugar del día, el hombre necesita de ambos. Deseo tenerte a mi lado para vivir una nueva vida, una vida por completo distinta de la que hubiera vivido con ella. Y tú nunca intentarás apartarme de mis recuerdos. Yo seré un hombre mejor debido a esos recuerdos, un hombre más amable, más gentil, hasta creo que más atractivo.


  Blanca escondió de pronto su rostro entre los brazos y todo su cuerpo fue sacudido por los sollozos.


  —Y, sin embargo —dijo—, y, sin embargo, estás libre mientras que yo estoy atada… y un día te perderé. ¡Oh, Kit, Kit, prométeme…!


  —¡Vamos, Blanca! —murmuró Kit—. No llores. ¿Qué promesa quieres que te haga?


  —Quiero que me hagas una promesa que no tengo derecho a pedir —dijo Blanca entre sollozos—. La promesa de que no tomarás otra esposa, lo que aumentaría las barreras que nos separan. Sé que no tengo derecho a pedir tal cosa. ¿Cómo puedo condenarte a la soledad? Si encuentras otra, vete con ella en busca de alegría y… de felicidad.


  Kit la atrajo hacia sí, ahogando sus sollozos contra su pecho.


  —No llores —dijo con voz suave—, pues te juro por la tumba de mi madre que nunca, mientras viva, tomaré mujer.


  Blanca, contenta con la promesa, continuó con la cabeza apoyada sobre las rodillas del joven, teniendo como cojín la suave nube de sus negros cabellos. Permaneció así largo tiempo, estudiando el rostro de Kit, y éste pudo observar el cambio de expresión que se había operado en el rostro de Blanca. Los labios de la joven se suavizaron, adquiriendo un intenso color escarlata y entreabriéndose ligeramente, de suerte que Kit podía ver a través de ellos unos diminutos fragmentos de perlas, en tanto que su aliento iba brotando de una manera lenta, profunda, rumorosa. Los párpados se cerraban sobre sus ojos, y las venas que ascendían por su garganta se señalaban con firmeza, latiendo de una manera descompasada.


  —¡Márchate! —murmuró la joven con voz baja e intensa—. ¡Márchate!


  Kit la ayudó a levantarse con todo cuidado. Después rozó los labios de la joven con un beso tan ligero como una brisa de primavera. Luego se apartó de ella y dio un paso, sólo un paso, pues oyó el grito de la joven que le llamaba.


  —¡Kit! —exclamó Blanca con voz agónica—. ¡Kit… oh, Kit!


  Kit se aproximó de nuevo a ella, cuyos brazos rodearon el cuello del joven cual si fueran blancas llamas, atrayéndole hacia sí. La boca de Blanca flameó sobre la del rubio capitán, con sus labios entreabiertos, febriles.


  Kit se dejaba llevar por el torrente de fuego que corría por sus venas; mas hasta ellos llegó un rumor procedente de las murallas que daban al mar: el lento y profundo estampido de un disparo de cañón. Kit se quedó quieto, como si de repente se hubiera helado la sangre de sus venas, pero no soltó a la joven; otro sonido llegó hasta ellos, un poderoso ronquido, al que contestaron los cañones de las murallas, que parecieron desgarrar el mar y el cielo con su bárbaro estrépito. Blanca apartó sus brazos del cuello de Kit mientras en su rostro se reflejaba un frío terror.


  —¿Qué… qué es eso, Kit? —murmuró.


  —Sólo puedo figurármelo —repuso Kit—. Pero creo que deben de haber descubierto al Seaflower. He de marcharme sin tardanza.


  Se separó de ella precipitadamente, sin esperar a darle un último beso, y salió corriendo por los oscuros corredores. Blanca continuó inmóvil después de la marcha de Kit, dominada por la sensación de que sus fuerzas iban a abandonarla de un momento a otro; que el sentimiento que la embargaba y los puñales del dolor, empujados a lo largo de sus venas, llegarían pronto a su corazón, que latía con gran rapidez.
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  En el tiempo que Kit y Bernardo tardaron en alcanzar las murallas que se alzaban frente a la Tenaza, la mitad de los habitantes de Cartagena se habían reunido allí. Los dos amigos se mezclaron a la multitud con natural despreocupación y confianza, pues nadie tenía ojos para otra cosa que no fuera el mar. Tanto a Kit como a Bernardo les bastó una simple mirada para comprender lo que había sucedido. A la grisácea luz del amanecer vieron un gran navío blindado que se inclinaba violentamente hacia estribor, herido de muerte por los cañones del Seaflower.


  La tripulación del bergantín pirata no había podido resistir a la tentación. Tras los muchos meses de piratear bajo el férreo mando de Kit, las semanas y semanas que habían transcurrido viendo pasar ante sus ojos un botín tras otro con los botafuegos apagados y las bocas de los cañones frías, había sido demasiado para ellos. Incluso Smithers, que gozaba de la plena confianza de su capitán, había sucumbido.


  Pero Kit se dio cuenta en el acto que la tripulación del Seaflower acababa de firmar su sentencia de muerte. Al perseguir al barco cargado con el tesoro, el bergantín se había aproximado a tierra. Por si esto no constituyera ya de por sí un terrible peligro, el viento soplaba del mar. Y más al fondo estaba el gran bajel Garza. Cualquiera que fuese la dirección del viento, el Seaflower no podía, so pena de exponerse a lo peor, aproximarse tanto a un barco enemigo durante el día. Pero como el barco se encontraba hacia sotavento, tenía por fuerza que avanzar costeando, navegando de bolina, moviéndose en constante zigzag para intentar la huida. La diferencia de velocidad entre un barco que navega contra el viento y otro que lo hace a favor, es inmensa. Incluso el gran tamaño del Garza y lo poco marinero de sus líneas no impedían que en aquel momento desarrollase bastante más velocidad que el Seaflower.


  Indudablemente, Smithers conducía al esbelto bergantín con suma pericia. Pero era demasiado tarde. El Seaflower estaba perdido sin remisión. Se encontraba a merced de los grandes cañones de la fortaleza y los no menos poderosos del Garza. Mientras Kit miraba, los enormes cañones de sesenta y cuatro libras de la fortaleza abrieron fuego, y una pared de humo se alzó en el océano. Al dispersarse la nube, Kit pudo contemplar los géiseres que se levantaban alrededor del Seaflower, mientras el timonel del bergantín viraba a izquierda y derecha, intentando desesperadamente escapar. Pero más allá esperaba el Garza. Los cañones de la Tenaza abrieron fuego de nuevo, y las redondas balas se alzaron hacia el cielo, pareciendo, durante unos instantes, que quedaban suspendidas de él, antes de que descendieran para chocar contra el bergantín. Cuando la densa humareda se disipó, el Seaflower yacía tumbado sobre un costado, desmantelado por completo, balanceándose sin esperanza sobre el agitado mar. Y el Garza se aproximaba al bergantín para rematarle. Kit observaba el avance del galeón, oyendo sólo a medias el bisbiseo de Bernardo, que soltaba maldición tras maldición. Pero cuando el Garza estaba próximo al Seaflower, éste, ante el asombro y la alegría del joven, estalló en humo y llamas. Smithers, gallardo hasta el final, había disparado contra el galeón una andanada. Los dos amigos pudieron observar que el Garza se balanceaba un momento, aunque continuó avanzando, pues el daño que podían causarle los cañones de treinta y dos libras era mínimo.


  Cuando el Garza estuvo lo suficientemente cerca del Seaflower para no errar el tiro, viró para colocarse paralelo a él. Entonces desapareció tras un telón de humo y llamas, tan altas que cubrían las vergas y las gavias. El ronco bramido de los cañones encontró un eco en el dolorido vacío que se había hecho en el corazón de Kit, el cual vio cómo la andanada destruía su hogar, cómo las masas de astillas saltaban por encima de la cubierta del bergantín. Por último, y sabiendo que era inevitable, vio las rojas y amarillas lenguas de fuego que brotaban de la santabárbara del Seaflower, hasta que éste desapareció. Sólo una blanca mancha señalaba su situación en el mar.


  Kit miró aún con más interés que antes. Algo del proceder del Garza había llamado su atención. El galeón estaba rizando velas, como si se preparara para virar. Kit volvió la cabeza y miró a Bernardo con ojos de asombro, descubriendo en su amigo una expresión de completa incredulidad. Sin embargo, no había dudas de cuáles eran las intenciones del Garza. Las grandes falúas del galeón eran echadas al agua sostenidas por las cuerdas de sus pescantes. A pesar de la terrible explosión, algunos de los tripulantes del Seaflower debían de estar aún con vida.


  —¡Ni siquiera les van a permitir que se ahoguen! —murmuró Kit—. Ésa hubiera sido una muerte digna de ellos. Pero no, Bernardo. La horca será el destino de mis bravos muchachos, y todo por culpa mía.


  —¡Tonterías! —afirmó Bernardo—. Conocían de sobra los riesgos a que se exponían cuando se enrolaron. La pérdida del Seaflower se debe únicamente a haber desobedecido tus órdenes. Si hubiesen permanecido lejos de la vista de las murallas, hubieran estado a cubierto de todo peligro…


  —Es cierto. Pero mucho más a cubierto hubieran estado si yo no me hubiese aventurado por estas aguas. No, Bernardo, la culpa de lo ocurrido es mía, y bien mía.


  —¡No! —exclamó Bernardo—. Los piratas no mueren en la cama, pues si no les llega su último momento sobre las azules aguas, acaban en la horca. ¿Qué culpa puede caberte a ti en lo ocurrido? Si hubieran regresado ahora sanos y salvos a Petit Goave, de nuevo se habrían hecho a la mar, hasta que la horca acabara un día con ellos. Además, ahora de nada sirven las lamentaciones. Debemos pensar en nosotros, si no queremos acabar también colgados. Démonos prisa en salir de la ciudad.


  Kit miró hacia donde la falúa del Garza se movía yendo de un lado a otro. El joven contó en silencio las veces que la barca se detuvo para sacar un bulto del agua. «Cinco —murmuró—. Cinco…». Pero ¿quiénes eran los cinco?


  El joven hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Márchate tú si quieres —contestó a Bernardo—. Yo me quedo.


  —Cincuenta veces nos hemos encontrado en la misma situación —se limitó a decir Bernardo—, y mi respuesta ha sido siempre la misma. Si tú te quedas, yo también me quedo. Mi estrella y la tuya han estado unidas demasiado tiempo para que puedan separarse ahora. Vamos, Kit, escondámonos hasta mañana. Entonces veremos lo que puede hacerse.


  Avanzaron a través de la nutrida multitud, fingiendo la mayor indiferencia, apartándose de las murallas. Pero habrían recorrido cuatro manzanas cuando Bernardo, que miraba con ojos atentos a todas partes, se pegó rápidamente a la pared de un edificio e hizo signos a Kit para que le imitase. Mientras permanecían allí, sin apenas atreverse a respirar, pasó un grupo de jinetes con sus caballos al trote, en dirección a las murallas. A la cabeza del grupo, sobresaliendo de todos los demás, marchaba don Luis del Toro.


  Kit miró atentamente a aquel hombre corpulento y de negra barba que durante tanto tiempo había sido la causa de la angustia y de la desesperación de su vida, y su mano se crispó sobre la culata de la pistola. Pero los dedos de Bernardo le cogieron por la muñeca, apretándole con tal fuerza que se hubiera dicho que eran de acero templado.


  —Ahora no —murmuró el judío.


  La mano de Kit dejó lentamente de apretar la culata de la pistola y los músculos de su brazo se aflojaron.


  —Tienes razón —murmuró—. Pero otra vez será diferente.


  —Quizá —repuso con voz blanda Bernardo—. Pero vamos en busca del puente que conduce al barrio de San Lázaro. Nos esconderemos en la Ciénaga, el pantanoso oeste de la ciudad.


  Apresuraron el paso. En sus rostros llevaban pintadas la inquietud y la ansiedad. Era ya de noche cuando llegaron al puente. Lo cruzaron con firme paso, sin el menor titubeo, pues de sobra sabían que cualquier ademán furtivo les delataría en el acto. Al llegar al otro lado, echaron a andar formando un ángulo recto con el camino y avanzaron a través del espeso fango y del agua pantanosa hasta que llegaron a uno de los miles de islotes, cubiertos de hierba, que había en el pantano. Se sentaron entre la hierba, que alcanzaba la altura de un hombre, y, a despecho de las nubes de mosquitos, tan grande era su cansancio que durmieron toda la noche con sueño de piedra.


  Durante aquella noche, don Luis estuvo muy atareado. El conde se paseaba lentamente ante los cinco piratas empapados en agua que habían sido extraídos del mar. Como presidente de la Audiencia, entraba en sus atribuciones interrogarlos, pero hasta el momento no había pronunciado una palabra. Sus oscuros ojos brillaron en su atezado rostro mientras continuaba impertérrito aquella especie de paseo de león enjaulado. De súbito se detuvo ante la alta figura de Smithers. Su ancha mano tiró con fuerza de la camisa de Smithers, en cuyo pecho no vio ninguna muestra de religiosidad.


  —¡No lleva crucifijo! —dijo don Luis con entonación pausada—. Ni siquiera un escapulario de San Cristóbal, de San Antonio o de Santa Cecilia. ¡Nada! ¡Observad esto con atención, pues, al parecer nos encontramos ante un caso que cae dentro de la jurisdicción de los buenos padres de la Inquisición! —Miró a Smithers con burlona sonrisa; de repente empezó a hablar en inglés—. ¡Hijo de mala madre! —dijo con voz suave, casi sin expresión, de modo que las palabras brotaban de sus labios a través de una pacífica y petrificada sonrisa—. ¿Qué me dices ahora de tu capitán? Os ha traicionado, ¿eh?


  —¡Mentís! —exclamó Smithers.


  Inmediatamente después de haber pronunciado esta palabra, Smithers comprendió su error, pues don Luis se volvió a los oidores, y con gesto sonriente y abriendo los brazos, exclamó:


  —Un inglés, hidalgos, y, por lo tanto, un hereje. Los buenos padres se sentirán, sin duda, muy contentos.


  Luego hizo un ademán al capitán de la guardia y Smithers fue conducido a la cárcel de la. Inquisición.


  La misma prueba, aplicada a los otros cuatro piratas, dio resultado diferente, pues todos llevaban un crucifijo de oro colgando de sus cuellos. Pero uno de los piratas era negro, y a los ojos de don Luis esto significaba que debía de ser esclavo.


  —Éste —dijo el conde— es sin duda un negro que ha huido de casa de su amo. Debemos hacer con él un buen escarmiento, para que sirva de ejemplo a nuestros propios esclavos. ¡Al potro con él! —Miró a los otros tres piratas con los ojos rebosantes de un frío desprecio—. En cuanto a estos tres, debemos colgarlos en el acto, a menos que insistáis, caballeros, en que se cumplan las formalidades de un proceso, lo que a mi modo de ver supondría una inútil pérdida de tiempo.


  Cuando los piratas eran arrastrados hacia las mazmorras, un nuevo pensamiento cruzó por la mente de don Luis. ¿Y Cristóbal? ¿Qué había sido del cachorro? ¿Qué se había hecho de aquel joven y principesco bastardo engendrado por él? ¿Se habría ido al fondo del mar con su barco? El conde sintió en lo más profundo de su corazón algo muy semejante a la pena. Se preguntó por qué no le habría reconocido hacía tiempo. ¡Qué heredero hubiera hecho!… Pero entre aquellos pensamientos, hijos del pesar que sentía, una súbita sospecha brotó en su alma. El capitán del Garza le había comunicado que el inglés de la barba negra, o sea Smithers, era el que mandaba el Seaflower. El capitán español debía de estar en lo cierto, pues había observado los movimientos del Seaflower atentamente a través de su catalejo. ¿Dónde estaba entonces Kit? ¿Habría muerto en algún otro encuentro? ¿O se encontraba vivo allí, en Cartagena?


  El Seaflower había sido descubierto cuando costeaba lentamente frente a las murallas. ¿Por qué estaba allí? ¿Esperaría a alguien? ¿A alguien que por ser de su misma carne y de su misma sangre tenía los mismos gustos que él? El cachorro (así le llamaba siempre don Luis en sus pensamientos) había sacado del mar a la muchacha pelirroja. Y sin duda de ninguna clase, Blanca había dejado de ser la misma de antes desde la temporada que pasó en Cul-de-Sac. ¿No habría mirado con especial interés a Ricardo, porque su varonil belleza nórdica le recordaba a Cristóbal Gerado, que debía haber sido un Del Toro? ¿Qué podía serlo incluso en aquel mismo momento?


  Don Luis volvió su sombrío rostro hacia los prisioneros que eran empujados hacia fuera. Hijo o no, si Kit se había atrevido a poner las manos en su más precioso tesoro, debía morir. Señaló con su fuerte dedo al más pequeño de los piratas, un antiguo golfillo parisiense al que sin duda podría convencérsele con facilidad para que hablara.


  —Conducid a ése a la Tenaza —ordenó—. Me gustaría hablar con él.


  Tres horas más tarde, don Luis subía las escaleras que conducían a las mazmorras existentes en la Tenaza. El pequeño parisiense se había mostrado terco, y no habló hasta que le aplicaron la bota, ese hábil instrumento de tortura que convierte los pies en una amorfa masa de carne sanguinolenta. Cuando el francés hubo dicho todo lo que sabía, don Luis esperó a que le arrancaran la lengua, pues así no podría hablar con nadie antes que se enfrentara con el verdugo.


  Mientras don Luis se dirigía a su casa, escoltado por los ecos que despertaban los cascos de su caballo, en su oscuro rostro, marcado por profundas arrugas, podía verse una sombra de preocupación. El conde iba preguntándose cómo se las arreglaría para hacer hablar a su esposa. Ella, ni que decir tiene, negaría. ¿Cómo se las compondría para arrancarle la verdad? Las amenazas significaban poco para ella, bien lo sabía. ¡Eran tantas las veces que parecía desear la muerte!… Al entrar en el aposento de su esposa, don Luis encontró a Blanca arrodillada ante el altar, con su juvenil rostro tan pálido como el de la muerte y una expresión de profundo dolor en él.


  —¿Estuvo aquí? —preguntó don Luis, sin que se le ocurriera decir el nombre de la persona por la cual se interesaba.


  Blanca volvió el rostro con dolorosa lentitud. Sus oscuros ojea se posaron gravemente sobre el rostro de su esposo.


  —Sí —contestó con la mayor sencillez, sin que en su tono se percibiera temor alguno—. Sí, estuvo aquí.


  Don Luis se encontraba junto a ella en la sombra, dominándola con su estatura, cruzando y descruzando sus fuertes manos con ademán nervioso. En su moreno rostro se reflejaba un tormento mucho mayor que la agonía del parisiense cuando le aplicaron el tormento de la bota. ¿Qué iba a suceder? Si abría las compuertas y permitía que la verde y enfermiza bilis se escapase, ¿cómo respondería ella? Conociendo como conocía a Blanca, estaba seguro de que ésta levantaría la cabeza y respondería sin inmutarse: «Sí, señor, os he traicionado. Ahora haced de mí lo que queráis».


  Y si ella decía esto, ¿qué vendría después? ¿Tendría que castigarla? ¿Cómo? ¿Qué castigo podría aplicarle que no recibiera con gusto, aunque fuera la muerte? Al mirar a su marido, Blanca leyó sus pensamientos.


  —No, señor —repuso la joven con voz tranquila—, no os he deshonrado. Pero sólo porque vuestro hijo es mejor que vos, y no quiso aprovecharse de mi debilidad. Kit es un hombre de honor.


  Don Luis contempló la esbelta figura de su esposa mientras se preguntaba si podía permitirse hablar.


  —Fue un necio entonces —dijo lentamente—, pues ha perdido la ocasión. Él, al menos, no os tendrá ya.


  —¿Ha sido… ha sido detenido? —murmuró Blanca con voz ronca.


  —No —contestó don Luis—. Pero lo será, y cuando ese hecho ocurra, lo condenarán a la horca irremisiblemente.


  Blanca miró a su esposo, con sus negros ojos preñados de amenazas.


  —Cuando sea detenido —afirmó la joven— ya veréis como no le hacéis daño alguno. Sí, procederéis como os digo.


  Don Luis miró a Blanca un instante antes de dar media vuelta para salir.


  —Por eso sólo —dijo volviéndose—, por estas palabras que acabáis de pronunciar, su condena está sellada.


  Dicho esto, salió en busca del naciente amanecer.


  A la mañana siguiente, tras de una larga noche de espera, Kit y Bernardo llegaron de nuevo a las calles de Cartagena. No tardaron en oír el redoblar de los tambores que convocaban al pueblo a la plaza de la ciudad. El espectáculo iba a dar comienzo. Aquellos hombres que seguían a Kit desde hacia tanto tiempo, que se habían ennegrecido junto a él con el humo de los cañones, iban a morir de una manera infamante, sin gloria alguna, terriblemente. Y todo por culpa de él, por culpa de su enamoramiento.


  Pronto llegaron a la plaza, llena de gente, observando que todos los preparativos habían sido hechos ya. El ejecutor de la justicia estaba presente. Al pie del patíbulo, los tambores no cesaban de redoblar. Y cuando el primero de los condenados fue conducido al patíbulo, el redoble se acentuó. Paso a paso, el pirata fue subiendo la escalera, acompañado por un cura y dos fornidos guardianes. Y a cada paso que daban, los tambores redoblaban en señal de triunfo.


  Kit intentó desviar su mirada, pero le fue imposible. Se oyeron sonidos de trompa, salvas y un redoble de tambores mucho más fuerte que los anteriores. Y luego, un silencio absoluto. Entre ellos y el sol, en medio de un silencio que casi podía ser oído, se balanceaba el negro, terrible y espantoso péndulo.


  De súbito, la multitud empezó a gritar con voz ronca y bestial. El segundo pirata seguía al primero, que avanzaba orgullosamente hacia el patíbulo. Kit estaba seguro de haber oído el chasquido del hueso, por encima de los gritos de la turba. Y en el silencio que se hizo cuando se acallaron los aullidos del populacho, dos cuerpos se balancearon suavemente colgados de las cuerdas, con sus cuellos formando ese terrible ángulo que no tiene par en la vida.


  El pequeño parisiense tuvo una muerte más espantosa que los otros. En primer lugar, hubo de ser arrastrado hasta la horca mientras emitía extraños y horribles ruidos por el sangriento hueco de su boca sin lengua. Ante aquel espectáculo, Kit encontró al fin la fuerza suficiente para volver la cabeza a otra parte. Pero cuando se volvió para mirar de nuevo al patíbulo, el parisiense continuaba aún con vida. Pesaba demasiado poco para que su cuello se rompiera, con su delgado rostro amoratándose por momentos, hasta que dos soldados, movidos por alguna extraña compasión, le cogieron por las piernas y tiraron de ellas hasta que todo terminó.


  A continuación acercaron al negro. El esclavo había sido desnudado y mostraba toda la bella arquitectura de su magnífico cuerpo, con las protuberancias de su soberbia musculatura, su cuello de toro, su vientre hundido, sin grasa en ninguna parte, sus largas piernas. Parecía una estatua tallada en ébano. Cuatro soldados con casco le sujetaron al potro, por medio de cuerdas que ataron a sus muñecas y muslos.


  Kit estuvo escuchando el grave y profundo sonido gutural que se escapaba de la garganta del negro, que cada vez era más fuerte, hasta que se convirtió en un estentóreo sollozo; finalmente, los gruesos labios del hombre se separaron para dejar escapar el último y lastimero gemido de un moribundo. Cuando cortaron las cuerdas que lo aprisionaban, el negro era algo así como una esponja al que faltaba toda rigidez, y cuando los soldados lo levantaron, colgó de sus brazos como un títere tapado con un trapo.


  Ardientes lágrimas brotaron de los ojos de Kit, cuyo rostro, pese a su piel tostada, parecía el de un fantasma. De aquel mismo modo había muerto su madre. De súbito, presa de una repentina debilidad, inclinó la cabeza e hizo ademán de buscar en el suelo. Bernardo le sostuvo con su enorme brazo.


  —¡Valor, Kit! —murmuró.


  Los tambores volvieron a redoblar, pero esta vez con ritmo distinto. Era un lento y solemne toque. Al levantar la cabeza, Kit vio que tambaleándose como un ciego, con el cuerpo tan lleno de golpes y quemaduras que su magullado y tiznado rostro era casi irreconocible, marchaba Smithers. El hereje no fue conducido a la horca, sino a otro aparato, en el cual no había reparado aún Kit. Se trataba de una barra de hierro de la que pendían diferentes cadenas; a los pies de la misma veíase un montón de troncos de leña. Kit tuvo que agarrarse a los hombros de Bernardo para no caer al suelo.


  El verdugo se apresuró a sujetar a Smithers a la barra de hierro. Una antorcha fue aplicada al montón de troncos, y la reseca leña prendió en el acto. Altas y vivas lenguas de fuego se alzaron hacia los desnudos pies de Smithers. Pero éste parecía estar demasiado inconsciente para darse cuenta de nada. Sin embargo, se despertó cuando las llamas le llegaron a las rodillas. El inglés abrió la boca, y con toda claridad, dominando el crepitar del fuego, Kit pudo oír el ruido que hacía al llenar de aire sus pulmones. Smithers se echó hacia atrás, apretándose todo cuanto pudo contra la barra de hierro, y la roja mancha de su boca resaltó sobre todo lo demás, con los labios entreabiertos, y enseñando sus amarillentos dientes. Pero el grito no llegó a brotar de su garganta, pues de pronto, con claridad y precisión, se oyó en la plaza el estampido que produjo la pistola de Kit. El disparo despertó ecos sin fin, y Smithers quedó colgando de la barra de hierro. Una oscura mancha de sangre aumentaba sin cesar sobre su rota camisa, exactamente encima de su corazón.


  —¡Bien hecho, Kit! —exclamó Bernardo.


  No tuvieron tiempo para más. La ultrajada multitud, que había sido privada de su espectáculo, los rodeaba, enfurecida. Kit y Bernardo se defendían con la espada y el machete, pero eran demasiados enemigos para ellos dos solos. A no ser por la intervención de don Luis, que marchaba a la cabeza de una compañía de arcabuceros, ambos lo hubieran pasado mal. Mas poco tiempo después se miraban uno al otro, llenos de sangre y de golpes, en una húmeda mazmorra de la Tenaza a la vez que contemplaban la escasa luz que se filtraba por entre los barrotes de la alta y cuadrada ventana. No tenían la menor duda de que aquélla era la última luz que verían en su vida.
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  Cuando don Luis regresaba a su casa aquella tarde, sus pasos no evocaban el andar de un hombre triunfante. Caminaba con paso lento, casi desganado, la cabeza hundida en su pecho cubierto con una cota de malla. El espectáculo de las ejecuciones le había dejado exhausto, y el constante furor de la plebe había jugado a sus nervios una mala pasada. Don Luis del Toro no era ya joven, y el asunto que tenía que atender al día siguiente le resultaba extraordinariamente desagradable.


  Dejando aparte el que la paz de su hogar quedaría hecha añicos para siempre tras de la ejecución de Kit Gerado, don Luis reconoció que si se le hacía muy cuesta arriba sentenciar al joven pirata era por otra razón muy distinta. Y esta razón le parecía a él curiosamente vergonzosa. Por mucho que se lo negara a sí mismo, no podía menos de sentir un cordial asomo de cariño hacia aquel hijo bastardo.


  Cierto que había luchado contra Cristóbal, pero lo hizo siempre como se practica una lección de esgrima con un maestro, es decir, por la alegría del combate, observando atentamente, incluso en el fragor de la pelea, el valor y la habilidad del hijo, que casi igualaban los suyos. Jamás había correspondido al odio que Cristóbal sentía hacia él. Por el contrario, la pericia marinera y el valor del hijo en la batalla le habían colmado de orgullo. El color de los ojos, del cabello y de la piel de Cristóbal eran tan parecidos a los de Jeanne Giradeaux, que don Luis experimentaba cierta nostálgica tristeza al contemplarle, pues le recordaba su juventud. Se había portado muy mal con su madre. ¿Iba luego a matar al hijo?


  No, no sería fácil para él ahorcar a Cristóbal. Pero… ¿qué otra cosa podía hacer? Indiscutiblemente, el muchacho era un pirata, sobre cuya conciencia pesaban muchos barcos hundidos y gran cantidad de pillajes. En el fondo, se daría por contento con que Kit supiera morir de una manera digna.


  Cuando don Luis penetró en la estancia de su esposa, se sorprendió un tanto al ver a Blanca completamente vestida, esperándole con gran tranquilidad. Don Luis creía encontrarla postrada. Pero Blanca avanzó al encuentro de su esposo con expresión tranquila y serena y cierta majestuosidad en su porte.


  —¿Es verdad que está preso? —preguntó la joven con voz tranquila.


  —Sí —repuso don Luis—. Y mucho más lo es que mañana será ahorcado.


  Blanca estudió el rostro de su esposó. En los ojos de la joven había la expresión de quien observa, a través de los barrotes, a un repugnante animal enjaulado.


  —¿Se ha celebrado ya el juicio contra él?, —preguntó.


  —No, hasta esta noche. Pero el resultado es inevitable: será condenado a la horca.


  De nuevo apareció en los ojos de Blanca la curiosa y fría mirada de antes.


  —Vos, como presidente de la Audiencia, presidiréis el tribunal, ¿no es cierto?


  —Sí —contestó don Luis—. ¿Por qué?


  —Porque ya buscaréis la forma de que no sea ahorcado —repuso Blanca con gran calma.


  —¿Y si no lo hiciera?


  —Deseáis un hijo, señor. Si Kit muere, no tendréis ninguno más, puesto que yo no os lo daré.


  Don Luis la miró fijamente, y sus cejas se fruncieron.


  —Creo —dijo después de una breve pausa— que yo soy el que puede decir la última palabra sobre el caso.


  —Estáis en un error, Luis. Sí pensáis que podéis forzarme, os equivocáis de medio a medio. En cuanto Kit muera en el patíbulo, yo me quitaré la vida.


  —¡No os atreveréis! —gritó don Luis.


  —¿Que no? —murmuró Blanca—. Mirad, ya que estáis tan determinado a quitarle la vida a él, yo voy a precederle en la muerte. ¡Y ahora mismo!


  Don Luis se precipitó, dando un felino salto, sobre su esposa, y sus dedos asieron la muñeca de la joven, retorciéndosela con tal furia que el pequeño frasco que Blanca había hecho intención de llevarse a los labios se volcó; el líquido que contenía, de color verde pálido, se extendió por el suelo, cayendo una o dos gotas en una de las rosas que había en un florero. Ante los asombrados ojos del conde, la rosa empezó a marchitarse rápidamente, doblándose su tallo hacia abajo… Medio minuto más tarde estaba marchita del todo y se había vuelto de color castaño.


  —¡Así es como yo moriré! —murmuró Blanca—. Y vos no podréis impedirlo. Tengo veinte frascos más como ése escondidos por toda la casa, y jamás los encontraréis. Así, que si soy algo para vos, procurad salvarme. Si pronunciáis las palabras fatales, condenaréis a dos, no a uno solo.


  Don Luis observó el pálido rostro de su esposa, en tanto que mantenía el suyo sin expresión, no obstante los pensamientos que se agitaban en su pecho. De sobra sabía que estaba vencido. No le quedaba otro camino que aceptar la derrota lo más elegantemente posible y sacar de la situación todas las ventajas que pudiese.


  —¿Qué ocurrirá si le salvo? —preguntó con acento seco.


  Los negros ojos de Blanca relampaguearon.


  —Pues que seré para vos una buena y sumisa esposa —murmuró—, en todos los terrenos.


  Una lenta y burlona sonrisa se dibujó en los labios de don Luis.


  —Mi más humilde agradecimiento por vuestra amabilidad, señora condesa —dijo inclinando la cabeza con ademán burlesco—. Ahora, si me lo permitís, he de volver a la Casa Real.


  Blanca, con el corazón encogido por el amor, observó cómo se alejaba su marido. El destino de Kit estaba en las manos de aquel hombre dominado por la soberbia y el orgullo, y sólo Dios y la Virgen sabían lo que iba a suceder. Con paso lento, Blanca se encaminó de nuevo a su altar, arrodillándose ante él para rezar.


  Don Luis desperdició poco tiempo en compadecerse a sí mismo mientras cabalgaba a lo largo de las calles de Cartagena. Había alcanzado una edad y un grado de sabiduría en que tales pensamientos se nos antojan superfluos. Lo que ocupaba su mente por entero eran las formalidades del asunto. ¿Cómo podría salvar a su hijo? Los oidores se habían mostrado conformes en que se siguieran las formalidades de un proceso sólo porque Kit había admitido que él era el capitán del Seaflower. Dándole vueltas al asunto, don Luis dio al fin con el único argumento a que podía cogerse. El alcaide de la prisión y el verdugo de la Tenaza tendrían que ser llamados a declarar. Hacía muchos años que el Seaflower se había lanzado a la piratería, pero don Luis estaba casi seguro de que no había nadie en Cartagena, a excepción de él mismo, que hubiera sufrido daño de Kit. El Seaflower no se había aventurado jamás, según sus noticias, en aguas de Cartagena. Por lo tanto, la única defensa posible era insistir en que Kit no se encontraba a bordo del Seaflower cuando éste atacó al barco blindado, y que, además, el ataque fue realizado contraviniendo sus órdenes. El desmirriado pirata francés había declarado, obligado por la tortura, que el único propósito que había llevado a Kit a Cartagena era visitar a una antigua novia.


  Al pensar en esto, don Luis no pudo por menos de hacer una mueca. Por fortuna, el parisiense no conocía el nombre de la dama, o bien, sabiéndolo, había tenido la suficiente fuerza de voluntad para no pronunciarlo. El secreto debía continuar manteniéndose. Hasta los estirados oidores se sentían inclinados, como españoles que eran, a mostrarse benignos con el amor de los jóvenes. Sí, ésta era sin duda la mejor defensa que podía hacer de su hijo bastardo.


  Lo que le irritaba era que la defensa de Kit tuviera que servir asimismo para el judío. A don Luis le hubiera gustado atormentar a éste hasta la muerte. Pero su espíritu lógico le hizo comprender que condenar a Bernardo sería abrir boquetes en la argumentación que estaba preparando para defender a Kit. Además, en el Nuevo Mundo la cuestión del judaísmo era debatida, ya que los judíos eran escasos en número y nadie creía que pudieran constituir una amenaza. Muchos de los hidalgos vivían hacía tiempo alejados de España, y los jóvenes hidalgos nacidos en el Nuevo Mundo no sentían el antijudaísmo. Don Luis no ignoraba que mientras en Madrid o Sevilla le hubiera sido en extremo fácil llevar a la muerte a Bernardo diciendo que su conversión era falsa, los oidores peruanos, por el contrario, aceptarían como buena dicha, conversión[16]. No, por desagradable que le fuera, Bernardo tendría que continuar viviendo.


  Tanto Kit como Bernardo ofrecían un lamentable espectáculo cuando fueron conducidos a la Casa Real, sujetas sus muñecas y sus piernas con pesadas cadenas y custodiados por soldados cubiertos con casco y coraza. Sus ropas estaban hechas jirones, sucias de barro, y en sus rostros podían verse gotas de sangre seca y los verdosos cardenales que les habían dejado los golpes de la multitud. Ambos contrastaban de un modo extraño con los tiesos y pulcros oidores, así como con su presidente.


  Cuando se detuvieron ante el tribunal, Kit levantó la cabeza y miró fríamente, casi con insolencia, a don Luis, manteniendo su mirada con tanta fijeza que el conde enrojeció. Don Lula estaba sentado en el estrado, desde donde dominaba la sala. Allí había desafiado una vez al propio virrey y le había vencido. Pero, contemplando los fríos ojos azules de su hijo natural comprendió que ni su elevada situación serviría para ayudarle. Don Luis tuvo la sensación de que era él quien se presentaba a juicio, y que aquel alto y rubio cachorro como asimismo al harapiento judío que le acompañaba, eran los encargados de juzgarle, en vez de ser él quien juzgara a ellos.


  Con un movimiento de cabeza, don Luis indicó al relator que era tiempo de empezar. Lentamente, el hombre empezó a leer los cargos que pesaban sobre Kit y Bernardo. Don Luis vio, con gran alivio, que eran pocos. Cristóbal Gerado y su segundo, Bernardo Díaz, eran acusados de haber entrado, burlando las leyes, en aguas de Cartagena en busca de botín; de haber practicado la piratería; de haber intentado robar oro español; y, por último, de haber matado a un inglés condenado a la hoguera.


  Don Luis observó que en Ja acusación no se hacía la menor referencia al pasado de Kit, muy conocido en aquella parte del Nuevo Mundo. Siguiendo a otros muchos piratas, había esperado que la presa estuviera cerca de su guarida para apoderarse de ella. En cuanto a los demás asaltos de Kit, en Cartagena no pasaban de ser un rumor. Don Luis miró a Kit y, a despecho de sí mismo, no pudo evitar que le invadiera el corazón un sentimiento de orgullo. La posición erecta del cuerpo de Kit, la desafiante mirada de sus ojos, su porte principesco, todo coadyuvaba a producir tal efecto. Don Luis se dijo que tal vez estuviera volviéndose viejo, pero la emoción, sin embargo, persistía. Decíase que, ante todo y sobre todo, Kit era de buena sangre. Por sus venas corría la mejor de Francia y de España. Aquella arrogancia y aquel señorío no eran propios de un gañán ni de un esclavo… De súbito, don Luis pareció despertar, dándose cuenta de que toda la sala estaba pendiente de que él hablase. Suspiró.


  —Ya habéis oído los cargos que pesan sobre vosotros —dijo dirigiéndose a Kit y a Bernardo—. ¿Qué decís en vuestro descargo?


  —Que somos inocentes de lo que se nos acusa —exclamó Kit.


  Bernardo repitió las mismas palabras.


  —Tenéis que explicar a la Sala —indicó don Luis a Kit— por qué entrasteis en aguas españolas.


  Kit contempló la oscura faz de don Luis. Los labios del joven se curvaron y una burlona sonrisa se dibujó bajo el rubio bigote cubierto de barro. «Me complacería mucho decírtelo —pensó Kit—, pero los demás no tienen nada que ver con ello. No, no mencionaré el nombre de Blanca, aunque me cueste la vida».


  —Las razones que tuve para hacerlo me las guardo para mi —repuso al cabo con sequedad.


  El fiscal del virrey se puso en pie, el rostro nublado por la indignación.


  —¿Por qué osáis mentir a esta Sala? —exclamó—. ¡Vinisteis aquí para ejercer el pillaje y el asesinato!


  —No era ésa mi intención —replicó con acento tranquilo Kit.


  —¡Mentís! —gritó el fiscal—. Como prueba tenemos a vuestro barco, hundido cerca del puerto.


  Don Luis miró al joven oidor encargado de la defensa de Kit. Como era usual en tales casos, el hombre se distinguía sólo por su enorme ineptitud. Don Luis volvió a suspirar y golpeó la mesa.


  —Si los ilustres doctores, y vos, señor fiscal, queréis perdonarme esta irregularidad —dijo suavemente—, me gustaría hacer constar que el capitán Gerado dice la verdad.


  El silencio que siguió a esta frase fue tan profundo como el de la muerte. Bernardo, con el asombro pintado en sus oscuros ojos, se volvió hacia Kit.


  Don Luis prosiguió:


  —Su Real Majestad ha declarado a menudo ante estas Salas de Justicia que debe templarse la justicia con la misericordia. Pero en este pleito, no es necesario hacer uso de la misericordia, pues, aunque he colgado a más de un pillo, no creo tener atribuciones para condenar a un hombre por el simple hecho de que esté loco de amor.


  —Si vuestra excelencia me concede su venia… —empezó a decir el fiscal, cuyo rostro se había tornado del color de la púrpura.


  Don Luis levantó una mano pidiendo calma.


  —Oídme, caballeros —dijo—. Como muchos de vosotros sabéis, dispongo de fuentes particulares de información. En el presente caso, dichas fuentes corroboran lo dicho por el capitán.


  —Si vuecencia se dignase explicarnos… —pidió con acento zumbón el fiscal.


  —Con el mayor placer —contestó don Luis—. ¡Guardias! Que llamen al alcaide y al verdugo de la Tenaza.


  La Sala se dispuso a esperar. Pero la espera fue breve, pues don Luis había mandado recado a los dos hombres antes que se iniciara la vista, y éstos aguardaban en la antecámara a que se los llamase. Bajo el hábil interrogatorio de don Luis, ambos contestaron lo que sabían, haciéndolo de una manera breve y clara. Cuando el interrogatorio de don Luis terminó, el fiscal se puso en pie hecho un basilisco.


  —¿Tratáis de hacernos creer —preguntó a don Luis— que esos villanos no se encontraban a bordo del barco, que iban dando un paseo pacífico, y que la tripulación se amotinó en su ausencia?


  Don Luis hizo un signo de asentimiento con la cabeza.


  —Ése es precisamente el caso —contestó con voz pausada.


  Godoy tuvo que hacer un gran esfuerzo para dominarse.


  —Me es permitido preguntar —dijo sarcásticamente—, ¿qué interés mueve al presidente en este asunto?


  —El de que se haga justicia —contestó don Luis sin inmutarse.


  —¡Justicia! —exclamó Godoy—. ¡Trae aquí a sus alquilones para que digan lo que le conviene que digan, y a eso lo llama hacer justicia! ¿Por qué escudáis a ese hombre, señor conde?


  Don Luis se puso en pie; su elevada estatura dominaba a toda la sala desde el estrado.


  —Creo —empezó a decir con voz fría e inexpresiva, brotando las palabras de sus labios como la espada surge lentamente de la vaina— que nuestro muy ilustre fiscal se está excediendo en sus funciones. Aunque también estoy casi seguro de que no intenta poner en entredicho mi integridad.


  Las rodillas de Godoy empezaron a temblar súbitamente. Le pareció que estaba viendo la desnuda faz de la muerte.


  —No, no —musitó con voz débil—. Tan sólo era que me extrañaba…


  Don Luis no le dejó terminar la frase.


  —Mi deseo de que se haga justicia a todo trance —dijo lentamente—, hará que me olvide de vuestra impertinencia. Pero veo que se encuentra en la Sala el capitán del Garza. Es, según tengo entendido, amigo vuestro, mi buen Godoy, un amigo que me enviasteis no hace aún dos semanas, cuando mi capitán se encontraba enfermo con fiebres. ¿Creéis que es un hombre digno de ser oído?


  —Sí —contestó con firmeza Godoy—. Se trata de un hombre de honor.


  —Muchos de los oidores aquí presentes oyeron ya lo que me dijo —prosiguió don Luis con la mayor calma—, pero, en atención a la justicia, haremos que lo repita ahora. ¡Capitán Hernando, prestad juramento!


  Concluida la ceremonia del juramento, el fornido hidalgo permaneció inmóvil ante el tribunal.


  —¿Quién mandaba el bergantín cuando vos hicisteis fuego contra él? —preguntó don Luis.


  —El inglés de la barba negra —respondió calmosamente Hernando—. Estuve observando al barco con mi catalejo, y no vi trazas de ninguno de estos dos.


  —¿No podían haber estado abajo? —observó Godoy.


  —¿En el curso de una batalla? —respondió Hernando—. Si algún capitán hiciese eso alguna vez, perdería en el acto toda su ascendencia sobre la tripulación. Mi opinión es que no estaban a bordo.


  —Nada nos importa vuestra opinión —vociferó Godoy—. Lo que yo deseo son hechos.


  Como respuesta a esta petición, cerca de la puerta se produjo un pequeño revuelo. Dos de los guardias salieron fuera, regresando a poco uno de ellos. El hombre se acercó al Tribunal y, haciendo una reverencia a don Luis, pidió permiso para hablar.


  —Señor —dijo—, ahí fuera hay una mujer que afirma saber algo sobre este caso.


  El moreno rostro de don Luis se tornó de color gris ceniza. Estaba seguro, fuera de toda posible duda, de que la mujer era… Blanca.


  «¡Blanca!», murmuró para sí. El angustiado murmullo interior corrió a través de su corazón. ¿Qué clase de hombre era aquel hijo natural suyo que podía conseguir que ella venciera su natural vergüenza y se mostrase delante de todo el mundo? La preocupación que don Luis sentía en aquel instante no era por él, sino por su esposa, que estaba dispuesta a proclamarse a sí misma adúltera, si con ello podía salvar la vida de Kit.


  —No creo… —empezó a decir con voz débil.


  Pero Godoy había sorprendido la dolorosa mirada de sus ojos.


  —¡Traedla aquí! —gritó el fiscal con acento de triunfo.


  Los guardias desaparecieron por la puerta. Cuando volvieron a entrar, don Luis, que había permanecido de pie, se dejó caer pesadamente en su sillón de alto respaldo. La mujer que conducían los guardias era una vieja arrugada, esposa de un pescador, y a quien no había visto en su vida.


  —Si tenéis la amabilidad de prestar juramento, buena mujer —dijo don Luis con visible alivio.


  —Lo haré de muy buena gana, señor —gritó la mujer—. ¡La verdad ante todo! Sólo quiero decir…


  —¡El juramento! —gritó Godoy.


  La vieja levantó su mano derecha y juró con tranquila convicción.


  —Ahora podéis decir lo que queráis —dijo don Luis con voz amable.


  —Este guapo niño es inocente. No estaba en el barco. Se encontraba a mi lado durante el combate, y al hundirse el pequeño barco, se echó a llorar.


  —¿Estáis segura, abuela? —preguntó Godoy.


  —¡Encontradme otro como ése! ¡Encontradme otro que lleve todo el oro de Dios sobre la cabeza! No estaba segura de que fuera real. Hasta entonces no había visto nunca un cabello de ese color. Precisamente ayer, cuando le volví a ver de nuevo, poco antes de que disparase contra el inglés, yo estaba intentando tocarlo.


  Don Luis bajó la cabeza. ¡Qué propio de mujeres era mezclar el mal con el bien! Verdaderamente, la vieja había salvado la vida de Kit, pero al mismo tiempo, acababa de recordar al tribunal el único cargo de que podía acusársele. Don Luis se sintió de pronto muy cansado, comprendiendo que no estaba preparado para la ardua tarea que le esperaba todavía.


  En cuanto a Kit, apenas si oyó el final del juicio. En su espíritu se formaba la mayor confusión cuando intentaba explicarse la razón de por qué don Luis había salido tan valientemente en su defensa. Dos veces había sucedido ya, por dos veces aquel orgulloso y violento hidalgo había salvado su vida. ¿Por qué? En nombre de Dios y de la Virgen, ¿por qué lo había hecho?


  El juicio prosiguió durante horas. Godoy arguyó que Kit había matado a un hombre a sangre fría, por lo que la pena a que debía condenársele era la de muerte. Don Luis replicó que el muerto era un miembro de su tripulación, y que su muerte podía ser considerada como un merecido castigo por haberse amotinado. Por otra parte, si se examinaba a fondo la cuestión, veíase que ésta concernía tan sólo a los tribunales ingleses, pues Kit no había causado el menor perjuicio a ningún súbdito al virrey del Perú.


  El fiscal insistió entonces en que Kit había estorbado a la Inquisición en el cumplimiento de su deber, lo cual era una blasfemia.


  Don Luis contestó con entonación burlona que se conformaba con que llamaran a aquello blasfemia, pero no asesinato, añadiendo que si matar a herejes era un asesinato, él mismo debería de haber sido ahorcado en cien ocasiones.


  Esta salida de don Luis fue un verdadero acierto. Los oidores no pudieron contenerse y soltaron la carcajada. El apabullado fiscal tuvo que tragarse su orgullo y permanecer inactivo mientras don Luis sentenciaba a Kit a seis años de trabajos forzados en las murallas de la todavía inacabada fortaleza de San Lázaro. Bernardo salió mejor librado, pues sólo fue condenado a cuatro años por haber ayudado a Kit y ser su cómplice.


  Cuando el Tribunal se dispersó y los presos eran conducidos fuera, se oyó en la oscura calle el chocar de los cascos de un caballo. De pronto, el caballo dio la vuelta a la esquina, levantando una pequeña cantidad de lodo con sus patas, y don Luis reconoció al jinete. La inquietud que le había asaltado cuando los guardias anunciaron a la vieja, se había confirmado al fin. Blanca cabalgaba calle adelante.


  Con riesgo de sus piernas, don Luis corrió al centro de la calle, sujetando al caballo por las bridas. El animal se encabritó y estuvo a punto de tirar a Blanca. Pero los enormes y fuertes brazos de don Luis lucharon con el animal hasta que, brillante de sudor y tembloroso bajo la luz de las antorchas, se rindió a la fuerza de su amo.


  —¡Esperad! —gritó entonces Blanca—. ¡No debe ser ahorcado! ¡Es inocente! Yo puedo testificar…


  Don Luis cogió a su esposa por un brazo y la tiró de la silla, cogiéndola en el aire. Luego le tapó la boca con una de sus manos, mientras que con el rabillo del ojo observaba el exultante brillo que había en los ojos de Godoy. Casi podían leerse sus pensamientos: «¡Así que ése era el motivo! ¡Claro que estabais seguro de su inocencia! ¡Tenéis, para probarlo, la confesión de vuestra esposa!».


  Don Luis dejó escapar un profundo suspiro. Un asesino alquilado le costaría bastante caro, pero en modo alguno podía consentir que las habladurías del fiscal alimentasen las llamas de la sospecha. Don Luis estaba convencido de que de todos los presentes, sólo Godoy había dado en el clavo. Los restantes habían permanecido con la boca abierta, incapaces de adivinar la causa de sus acciones.


  —Llegáis tarde, querida Blanca —murmuró—. El muchacho ha sido salvado ya. No es necesario, pues, que prestéis declaración.


  Luego, con extremada gentileza, la soltó.


  Blanca permaneció inmóvil. En su pálido rostro se veían las rojas señales dejadas por los dedos de su marido.


  —Mi esposa ha estado muy enferma, caballeros —dijo don Luis con voz sosegada—. Confío en que no interpretaréis sus palabras torcidamente. Os aseguro que todo se debe al desequilibrio de sus nervios. Vamos, Blanca. Vamos, querida.


  Había hablado en voz baja, pero la amenaza que se encerraba en sus palabras era evidente. A la luz de la antorcha que Godoy sostenía en la mano, don Luis pudo ver la palidez que se había extendido por el rostro del fiscal. En el atezado rostro del conde se dibujó una leve sonrisa. «Bien —se dijo—; tal vez no sea necesario que alquile un asesino».


  Ayudó a Blanca a montar a caballo y él hizo otro tanto. Mientras caminaban hacia su casa no pudo resistir a la tentación de observar el rostro de su esposa. Don Luis estaba seguro de que Blanca se volvería para mirar en dirección a Kit; a pesar de ello, estaba dispuesto a mantener su orgullo. Pero la tierna y angustiada mirada que había en los ojos de Blanca le obligó a volverse en la silla.


  Luego lo sintió. Encadenado e inmóvil, Kit parecía un joven dios. No obstante la sangre seca que manchaba su rostro, con sucios harapos en que habían convertido su traje, el barro y la suciedad que cubría su rubio cabello y su barba, aparecía mas esbelto y gracioso como Mercurio, con los hombros y los músculos tan desarrollados y fuertes como los de un joven Hércules. Don Luis sabía que aquel muchacho jamás se doblegaría, que nunca sería derrotado.


  «Quizá —pensó con amargura—, hubiera yo debido dejar que le ahorcaran». De pronto picó espuelas y se alejó al trote por la calle, desgarrando la oscuridad con el ruido de los cascas de su caballo. Blanca le siguió a poco.
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  Lady Jane Golphin estaba sentada en su jardín, a la sombra de una palmera de vino. Un rayo de sol se filtró por entre las colgantes ramas y fue a posarse sobre su cabello, al que hizo brillar como si fuera de fuego. La joven permanecía tan inmóvil como una estatua, con sus largas y blancas manos descansando sobre su regazo, aunque de vez en cuando descruzaba sus dedos, que jugueteaban entonces con la rica tela de su vestido, hábilmente elegido para hacer resaltar el color verdemar de sus ojos, extrañamente oblicuos.


  En aquel momento, una expresión pensativa y triste velaba su rostro; sus ojos contemplaban las raíces y la hierba que crecían en el lugar donde antaño se alzaba el edificio quemado de la plantación. Una nueva casa había sido construida a espaldas del jardín donde ella estaba sentada ahora, una mansión más grande y más bella que la antigua, pero la contemplación de las ennegrecidas ruinas que se alzaban todavía entre los bambúes producíale una profunda tristeza. Debía de haberlas echado abajo hacía tiempo. Pero hasta aquel instante no comprendió el humor, curiosamente elegiaco, que había hecho que las conservara en el estado en que quedaron después del incendio.


  —Así ha sido mi vida hasta ahora —murmuró—. Estas ennegrecidas ruinas son su emblema…


  Pasado un tiempo, la joven se volvió en su asiento y contempló la fachada pintada de blanco de su nuevo hogar. En su interior se concentraban todas las comodidades y los lujos que el dinero podía proporcionar; sin embargo, y esto no dejaba de ser extraño, lady Jane odiaba la casa. En Port Royal se habían hecho ciertos comentarios sobre la procedencia del dinero que le permitió reconstruir tan rápida como bellamente su casa, cuando la mayoría de los plantadores no se habían repuesto aún del desastroso ataque francés. Pero lo cierto es que siempre se habían hecho comentarios sobre lady Jane Golphin. Que una dama de su belleza, de su cultura y de sus otras muchas prendas no hubiera contraído matrimonio hasta la fecha, era un perenne tópico de conversación en todas las reuniones de Port Royal. Ni siquiera el más felino chisme de los muchos que corrían a propósito de ella podía negar el hecho incontrovertible de que tenía muchos pretendientes. Por lo tanto, si no había contraído matrimonio, no era porque no hubiese tenido con quién. En tiempos pasados, se había hablado largo y tendido de sus frecuentes desapariciones. Los rumores a este respecto fueron tan fantásticos como chocantes. Uno de los más populares afirmaba que la bella dama era una bruja, y que desaparecía de Port Royal para conferenciar con su amo el diablo.


  La gente culta negaba esto, naturalmente, pero ni siquiera ellos podían imaginar un motivo verosímil. Sin embargo, durante el año transcurrido, la costumbre de desaparecer se había hecho menos habitual, pues desde el principio de la primavera de 1695, lady Jane había permanecido constantemente en su casa, atenta a la reconstrucción de su propiedad.


  Aquel día, 4 de julio del mismo año, los trabajos podían considerarse terminados. La caña crecía en los ricos campos y se inclinaba en una o en otra dirección bajo el impulso del viento. Los esclavos negros, gordos y lustrosos, eran muy bien tratados por su ama. A diferencia de la adustez y mal talante que podía observarse en los esclavos de las plantaciones vecinas, los servidores de lady Golphin cantaban a menudo mientras trabajaban. Cualquiera que fuese el origen de su riqueza, era innegable que la joven acrecentaba su fortuna con el trabajo. Esta circunstancia hizo que arreciase la actividad de sus pretendientes, si bien no podía negarse que muchos de ellos, tan ricos como la joven, la pretendían por ella misma.


  Lady Jane dejó de contemplar su casa y miró el camino, recto como una flecha y de dos millas escasas de largo, que unía el mar con su hogar. Luego se reclinó en su silla. «¿Cuándo querrá Dios —pensó— que esta breve distancia sea la única que me separe del que amo?».


  La joven se irguió en su asiento y frunció el ceño. En el mar, cuando la niebla y las nubes lo cubren todo, una distancia menos que aquélla era suficiente para que no pudiera ver el barco de Kit. Encontrar una aguja en un pajar era un juego de niños comparado con la búsqueda de un bajel cuyo rumbo desconocía, así como su paradero o su base de avituallamiento.


  ¡Su base de avituallamiento! La joven se puso en pie de un salto y con sus delgados dedos se tiró un pellizco en la garganta. ¡Necia, más que necia! ¿Por qué no se le había ocurrido pensar en ello antes? Kit había navegado a las órdenes de Ducasse, saliendo de Santo Domingo, y entre otras cosas dichas por Kit en el juicio del que había escapado milagrosamente con vida, estaba la de que el rey de Francia le había concedido una patente de corso. ¿En qué otro lugar podía tener, pues, sus bases de avituallamiento sino en Santo Domingo? Estaban la Martinica, Guadalupe, San Cristóbal. Pero Kit había estado con Ducasse, y Ducasse era gobernador de Santo Domingo.


  Lady Jane echó a correr hacia la casa. Al fin, tendría una respuesta. Santo Domingo estaba situada a lo largo del canal, a cien leguas escasas de Jamaica. Nunca más permanecería sentada, cavilando en un jardín vacío, nunca más recorrería el mar sin huellas. Si Dios lo quería, y si la galantería de los franceses con las mujeres, aunque fueran enemigos, no había cambiado, ella podría esperar tranquilamente en el puerto al fue Kit Gerado retornaría un día u otro. El solo pensamiento de que las cosas podían ocurrir así le puso casi enferma de alegría.


  Ya en su habitación, se desnudó con tanta prisa y nerviosismo que cada, prenda fue a parar a un sitio distinto. A continuación, completamente desnuda, y estremeciéndose por anticipado, corrió hacia una arca cerrada. Sus dedos trataron torpemente de hacer girar la llave, lo que no consiguió hasta pasados varios segundos. Una vez abierta el arca, lo primero que cogió, dando pruebas de una verdadera y femenina falta de lógica, fue un par de bárbaros aretes, unos grandes y pesados aros de oro. Quitándose las bellas rosetas de perlas que adornaban los lóbulos de sus orejas, se puso los pesados aros ante el espejo, en el que su cuerpo, delgado y parecido a un pétalo de flor, de piernas finas, esbeltas, lleno de suaves curvas, recordaba a una ninfa surgiendo de la espuma del mar.


  La joven se anudó en torno a la brillante madeja de sus cabellos un pañuelo de color de sangre; hecho esto, se puso la camisa estampada que se pegaba a sus senos como una segunda piel, y los breves pantalones, que aunque ella era muy delgada, requerían un esfuerzo para metérselos.


  Estaba aún descalza cuando el esclavo de confianza, a quien había mandado llamar por medio de su doncella, dio unos golpes en la puerta del aposento. El esclavo fue recibido en el acto. Tres minutos más tarde, el negro bajaba la escalera y se dirigía corriendo al establo, donde ensilló dos de los más hermosos y rápidos caballos que había en él. Cuando lady Jane Golphin se puso sus botas de agua y se sujetó el machete a la cintura, el esclavo galopaba ya en dirección a Port Royal. Una vez en la ciudad, el negro recorrió los más inmundos lupanares del barrio de la ribera, hasta que inclinándose sobre una peluda oreja murmuró unas palabras en ella; una moza cayó al suelo súbitamente, despedida sin contemplaciones cuando un barbudo marinero se puso en pie. Aquel marinero pronunció entonces unas cuantas palabras en voz baja, y una partida de cartas acabó al instante, sin que se suscitase la menor cuestión sobre quién había perdido y quién había ganado. Luego hizo una seña con un dedo, y la mitad de las mesas de la taberna se quedaron vacías. El marinero se hundió en las sombras de la noche, y una abigarrada tripulación, compuesta por los mayores rufianee que jamás cortaron bolsas en el mundo, se materializaron cual sombras surgidas de los infiernos, marchando en silencio tras el primer marinero. Al pensar en todo esto, lady Jane Golphin sonrió.


  —¡Ah, Kit, amado Kit! —murmuró la joven—. Una vez estuviste al lado de Ducasse. ¡Quiera Dios que ahora también lo estés!


  Bajó rápidamente la escalera en busca del caballo ensillado que la esperaba. Montó en él y se dirigió a la escondida cala donde el Gaviota esperaba tirando con impaciencia de sus amarras.


  Su excelencia Jean-Baptiste Ducasse tardó poco tiempo en dar con la causa del trastorno que se produjo en su colonia cinco días más tarde.


  —¿Una mujer? —rezongó—. ¿Y qué es? ¡Inglesa! Entonces no hay duda, se trata de una espía. ¡Haceos con ella y colgadla inmediatamente!


  El capitán de su guardia sonrió.


  —Mucho me temo —dijo con voz suave— que si colgara a mujer tan bella, vuestra excelencia me censuraría más tarde por mi impetuosidad…


  Ducasse alzó la vi3ta, con sus pequeños ojos azules medio entornados.


  —¿Bella, decís? —masculló—. Los ingleses no son tontos. ¿Creéis que iban a enviarnos a una vieja corneja para sonsacarnos? No, mon capitaine. Un cisne servirá mucho mejor a su propósito, conociendo como conocen nuestra reputación en tal materia.


  El capitán hizo un signo de asentimiento.


  —¿Un cisne dice vuecencia? —exclamó—. ¡Os aseguro que nos han enviado un ave de paraíso!


  Ducasse permitió que en sus labios se dibujara una sonrisa.


  —Planteado así el asunto, mon capitaine —dijo el gobernador—, quizá no esté de acuerdo con mi dignidad que interrogue yo a la culpable.


  —Vuecencia conoce cuál es su deber —repuso sonriendo el capitán—. Pero si yo me atreviese, os sugeriría que ni siquiera vuestra excelencia tiene muchas ocasiones de combinar el deber con el placer.


  —Habéis dado con una bella frase —exclamó Ducasse—. ¿Dónde está esa mujer?


  En la antecámara, aguardando a que le concedáis audiencia.


  —¡Entonces hacedla entrar, capitán, hacedla entrar en seguida!


  Antes de que la Roja apareciera en su despacho, Ducasse tuvo tiempo de arreglarse un rizo rebelde de su enorme peluca. La joven vestía un traje de terciopelo verde. Al entrar, la Roja hizo una reverencia que incluso en la corte de St. James hubiera producido gran efecto. Ducasse, que era cortesano y hombre de mundo, quedó por el momento desarmado, aunque «e recobró al instante.


  —Nos sentimos muy honrados —dijo en inglés el gobernador—. Que vuestros superiores, teniendo en cuenta nuestra» aficiones, nos hayan enviado una belleza como vos, es verdaderamente halagador para nosotros.


  La Roja sonrió ante el cumplido.


  —Nadie me ha enviado —repuso con dulce acento—. Vise por mi propia voluntad, obligada por un asunto privado.


  Ducasse movió la cabeza gravemente.


  —Estoy tan deslumbrado por vuestra belleza como hubierais podido desear, madame —dijo—, pero no al extremo de que me hagáis creer una invención tan ingenua.


  La Roja se irguió en su asiento. Su pequeña cabeza se alzó sobre la nevada columna del cuello, y los verdes ojos miraron al gobernador sin temor alguno.


  —Si quisierais prestarme atención… —dijo con voz clara y transparente.


  Ducasse inclinó su maciza cabeza con la mayor cortesía.


  —Escuchar vuestra voz es un placer para mí —afirmo—. Vuestra voz me resulta tan agradable como toda vuestra persona. Os suplico, pues, que continuéis.


  —¿No es cierto que tenéis entre vuestros súbditos a un joven capitán llamado Christopher Gerado?


  —¡Christophe! —exclamó Ducasse—. Así es. ¿Cómo te habéis conocido? Decidme.


  Se detuvo de pronto, pues había sorprendido en la mirada de la joven una llamarada de alegría.


  —¿Dónde está? —pidió la joven con acento apasionado—. ¡Decídmelo, señor! ¡Llevadme hasta él, y podréis disponer de mi vida a cambio!


  —No está ahora aquí… —repuso Ducasse—. Pero Petit Goave es su refugio, donde regresa a menudo.


  —Entonces esperaré —dijo la Roja con gran animación—. ¡Aunque tarde cien años, esperaré su regreso!


  Ducasse estudió el pequeño y bello rostro con gran atención.


  —¿Y qué os hace suponer que voy a permitir que un súbdito de nuestros enemigos permanezca en mi territorio? —preguntó.


  La Roja levantó una mano con ademán implorante.


  —Os suplico —dijo con lágrimas en los ojos— que no me hagáis salir de aquí. Si creéis que he venido con aviesa intención, encerradme en la cárcel. Me someteré a ello contenta. Pero no me expulséis de vuestra isla. ¡Le amo tanto! Sin él, me moriría de dolor o me volvería loca. ¿Habéis estado enamorado alguna vez?


  Una lenta y suave sonrisa apareció en los labios de Ducasse.


  —No os expulsaré porque ya habéis visto demasiado —dijo-y vuestros amos se aprovecharían de ello. Tampoco os encarcelo. Os destino una casa de la ciudad, en la que podréis permanecer hasta que retorne Christophe. Es un excelente muchacho y yo le quiero mucho. Creo, si es que decís verdad, que podéis darle la felicidad que merece.


  —¿Creéis… creéis que miento?


  Ducasse movió la cabeza.


  —Creo que, una de dos, o sois la mejor actriz del mundo, o decís verdad. No puedo resolver, ni tampoco puedo correr riesgos. Nuestras respectivas naciones se encuentran desgraciadamente en guerra. Por lo tanto, montaré una guardia en vuestra casa y mantendré sometida a una estrecha vigilancia a vuestra tripulación.


  La Roja bajó la cabeza en señal de sumisión.


  —Esos guardias —añadió Ducasse sonriendo— serán hombres que frisen en los setenta años, pues de nadie más joven me fiaría yo en eso de tener quietas las manos. Sólo me resta pediros que respetéis sus huesos y que no… les pongáis obstáculos en el desempeño de su misión. ¿Puedo contar con vuestra promesa?


  —Podéis contar con mucho más, señor. Podéis contar con mi más cordial y profundo agradecimiento.


  Luego se puso graciosamente en pie y besó a Ducasse en la boca. La piel de su excelencia, naturalmente rosada, se tornó de color escarlata.


  —¡Capitán! —gritó de repente. El capitán de la guardia apareció en el acto e hizo un saludo militar—. Conducid a esta mujer —continuó Ducasse— a la casa vacía que hay en la Plaza Quinta… Y hacedlo rápidamente, pues creo que estoy embrujado.


  Su excelencia el gobernador Ducasse permaneció un rato inmóvil después que la Roja hubo salido, mientras su rostro recobraba poco a poco su color natural… Los ángulos de su boca se dilataron hacia arriba y en sus labios apareció una lenta sonrisa.


  «Jean-Baptiste —se dijo a sí mismo—, eres un viejo estúpido y sentimental… ensalzado por todos los santos».
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  La fortaleza de San Lázaro había sido proyectada para que fuera el más poderoso baluarte defensivo del virreinato del Perú[17]. Pero en julio de 1695, cuando Kit y Bernardo fueron conducidos a ella, sólo estaba terminada menos de la mitad. Al cabo de una semana, todo el sentimiento de gratitud que sentían hacia don Luis por haberles salvado la vida, desapareció de sus corazones. Los dos amigos pensaron que el conde había creído que la horca era un destino demasiado agradable y bello para ellos.


  Desde que apuntaba el alba, cuando las estrellas cuelgan todavía del cielo, hasta los últimos instantes del atardecer, cuando surge la luna, Kit y Bernardo tenían que trabajar en la construcción de las murallas de la fortaleza. Durante el día, el sol brillaba implacable sobre sus cabezas, achicharrándoles la piel. Era tal su resplandor, que todo el mar y la tierra parecían estar envueltos en una nube de oro pálido que borraba los contornos de las cosas, así que el cielo, y la ensenada y las blancas velas de los barcos que se mecían suavemente en la bahía quedaban como esfumadas con todas sus líneas borrosas e imprecisas, como si no fueran reales.


  Cuando se contemplaban esas cosas con los ojos irritados por el calor e inyectados en sangre, era imposible verlas con claridad. A menudo parecían danzar lánguidamente ante los ojos de los presos, mientras los látigos de los guardianes caían sobre sus desnudas espaldas; aquellos largos y pesados látigos, hechos de piel de buey, se enroscaban al cuerpo de forma que hasta en el vientre quedaban sus señales. Las espaldas y los hombros de los presos formaban una red de sangrientas heridas sobre las que los colorojes zumbaban sin cesar. Hasta Kit aprendió pronto a quejarse cuando era azotado, pues si los guardianes no oían un gemido después de haber hecho estallar su látigo contra el cuerpo de un infeliz preso, consideraban que su latigazo no había sido lo suficiente fuerte y lo repetían.


  Es imposible decir qué parte del día resultaba la peor. En la madrugada, bajo la suave oscuridad tropical que invitaba a descabezar un sueño, los presos tenían que trabajar en la cantera, arrancando y moviendo las grandes piedras, hasta que sus manos se convertían en sanguinolentas masas que no se sabía cómo sanaban ni cómo podían seguir moviéndose. Durante el día, el denso y asfixiante calor se añadía a todas las otras calamidades.


  Los presos cargaban las piedras en las carretas tiradas por bueyes, gimiendo cuando los bíceps y los músculos de su cintura se agarrotaban y protestaban, inclinándose, levantándose. El mundo entero se había transformado para ellos en una densa nube de pegajoso y agónico sudor, el cuerpo traspasado por un dolor que iba desde los pies a la cabeza. Ambos amigos levantaban piedras que ningún hombre hubiera podido levantar, los tendones de su espalda tensos hasta el máximo, amenazando romperse, el cuerpo curvado, los hombros levantados hasta casi cubrir la cabeza con ellos, los muslos y las pantorrillas tersos y vibrantes al empujar hacia arriba la inerte masa, mientras el denso olor a sudor, a suciedad y a sangre fresca no hería ya su atrofiado olfato, engendrada aquella momentánea y sobrehumana fuerza por los hirientes relámpagos de los látigos y hecha realidad por la furia de su propia e impotente rabia.


  Luego tenían que emprender la marcha hacia la fortaleza, andando descalzos sobre los guijarros, para subir a las montañas, donde tenían que empuñar las toscas ruedas de las carretas siempre que éstas se atascaban en el negro barro, lo que sucedía con monótona regularidad, y de vez en cuando, los látigos de los guardianes zigzagueaban en el aire para caer sobre sus espaldas desnudas, en las que dejaban huellas sangrientas. A aquella hora la fría oscuridad había desaparecido ya, siendo sustituida por el calor de horno del implacable sol.


  Extendían argamasa y subían hasta su emplazamiento las toscas piedras. Con ayuda del martillo y del escoplo iban dando a éstas cierta forma regular. Pero la mayor parte de los presos trabajaban sin herramientas a propósito. Los soldados, cubiertos con sus pesados cascos, sudaban bajo sus pesados petos, y no estaban dispuestos a sentir misericordia de nadie. El rebaño humano que conducían resultaba mucho más barato que las mulas y los bueyes, y mucho mas fácil de reponer. Los chibchas, traídos de sus frías y azules montañas nativas, daban muy mal resultado. Lo mismo hubieran muerto, aunque no les hubiesen hecho trabajar. Semana tras semana, era necesario reemplazar el grupo de esclavos indios, que perecían uno tras otro bajo los efectos de aquel sol abrasador y el silbante restallar de los látigos de los guardianes.


  Finalmente, el capitán pensó que era hora de poner fin a aquello. Después de todo, el propósito primitivo era construir una fortaleza que protegiera la tierra de alrededor y no el de matar indios. Le movía el deseo de obtener mejores resultados del personal a sus órdenes, no la compasión. Entonces pidió al gobernador de la provincia que le proporcionase trabajadores negros. Su petición fue atendida con presteza, pues el miedo a un ataque por aquel lado constituía una verdadera preocupación en Cartagena. Cuando los negros se incorporaron a la construcción de la fortaleza, el trabajo avanzó mucho más de prisa.


  Los negros soportaban muy bien los cincuenta grados de calor. Era tal su rendimiento, que el capitán tuvo la idea de prestarles la misma atención que dedicaba a su caballo andaluz de pura raza. A fin de cuentas, los negros eran valiosos animales, mucho más útiles que los presos y que la escoria de los chibchas. El capitán ordenó a los guardianes que, en lo tocante a los negros, usaran el látigo con moderación. También dispuso que se doblasen sus raciones. Esto fue lo que salvó la vida de Kit y de Bernardo durante los primeros días de su encarcelamiento.


  Bernardo, que era un hombre de una inmensa buena voluntad, no se apartó de los negros, como hacían los demás presos. Se paseaba entre ellos, hablaba con ellos en su español chapurreado, se reía con ellos, los atendía en sus enfermedades, hasta que consiguió vencer todos sus recelos. En un tiempo increíblemente corto logró ganarse la confianza de todos ellos, más todavía: su cariño. El afecto que sentían por su padrecito, como le llamaban todos, hacía que compartieran con él sus raciones, que Bernardo compartía a su vez con Kit. En abril de 1696, Kit y Bernardo eran los únicos prisioneros blancos que había en la fortaleza. Incluso los guardianes habían llegado a mirarlos con cierto respeto, azotándolos tan raras veces como a los negros.


  Los negros sentían también confianza en Kit, pero nunca llegaron a quererle. Kit era un joven taciturno que no compartía sus emociones con los demás. Al llegar la noche se acomodaba en compañía de Bernardo entre los negros en el campamento situado dentro de las inacabadas murallas de la fortaleza. Pero hablaba muy poco, pues sus pensamientos volaban lejos de allí. Ni él ni Bernardo estaban bien alimentados. Pese a los obsequios de los negros, se sentían próximos a la extenuación. A Kit se le marcaban los huesos bajo la piel, en tanto que su desarrollo muscular iba pareciéndose al de Bernardo, aunque sólo en la parte superior de su cuerpo, ya que K3t había desarrollado también la parte inferior, lo que le hacía parecer un joven Hércules, un Hércules demasiado delgado.


  Mientras permanecían despiertos no pensaban en otra cosa que en la forma de huir de aquel infierno. Por sus imaginaciones desfilaban los relatos oídos de labios de los piratas, un centenar de fugas que tenían grabadas en su memoria. Kit y su amigo hicieron una intentona para escapar. Utilizando un escoplo robado, él y Bernardo estuvieron trabajando durante cuatro meses para separar las piedras de un trozo de la muralla de seis pies. Fueron descubiertos cuando les faltaban dos pies para terminar la obra, siendo azotados sin compasión. Tuvieron que transcurrir tres semanas antes de que pudieran ponerse en pie nuevamente. En otra ocasión, abrieron una brecha en la cantera, pero un arcabucero disparó una bala contra el muslo de Bernardo.


  Kit comprendió que Bernardo quedaría lisiado para toda la vida. Si él quería escapar, tendría que abandonar a su viejo amigo, lo que era inconcebible. El resultado fue que el joven cayó en la más profunda melancolía y desesperación. Para empeorar las cosas, las mazmorras fueron terminadas por entonces, y Kit y Bernardo, como presos peligrosos que eran, se vieron encerrados en una de ellas y atados con gruesas cadenas a las paredes. Los negros se las arreglaban para llevarles de vez en cuando un poco de comida, pero, a pesar de ello, ambos estaban terminando sus reservas de energía. Cubiertos por largas barbas, sucios, llenos de piojos, no parecían seres humanos, y en los ojos de Kit brillaba a veces un asomo de locura.


  Así estaban las cosas cuando una noche del año 1696, el capitán de la guardia se acercó a la puerta de la celda para anunciarles una visita. Kit se negó a dar crédito a las palabras del capitán. Pero cinco minutos más tarde estaba pegado a los barrotes de hierro, semejante a un mono rubio, con el rostro medio escondido bajo el bosque de oro de su crecida barba, can su sucia y despeinada melena cayéndole sobre los hombros. Al otro lado, en el corredor, estaba Blanca envuelta en su capa, sin poder hablar a causa de los sollozos.


  La joven había llevado consigo una cesta de comida. Como no podía conseguir que su lengua pronunciara una palabra, fue pasando en silencio por entre los barrotes el blanco pan, el vino, el queso y la fruta que contenía la cesta. Kit se arrojó sobre la comida como un lobo hambriento y empezó a devorarla. Blanca le observaba, mientras el olor que despedía la celda le hacía sentir náuseas. ¡A qué extremos había llegado su enamorado, al parecer más una bestia que un hombre, perdida su gracia y su cortesía, con una lengua tan reseca por la sed y el silencio que cuando habló, su antiguo y fluido castellano se había trocado en un murmullo gutural que no parecía humano!


  —¡Blanca! —murmuró Kit.


  —¡Kit! —contestó la joven sin dejar de sollozar—. ¡Oh, Dios mío! ¿Qué es lo que han hecho contigo?


  Una lenta y triste sonrisa brotó de entre la maraña de pelo que formaban el bigote y la barba de Kit.


  —No me han roto ningún hueso —dijo lentamente—, y soy muy feliz al verte. Lo demás no importa.


  Las blancas manos de Blanca pasaron a través de los barrotes y cogieron las de Kit. Luego se puso de puntillas para con su pequeña boca poder llegar hasta el barbudo rostro de Kit, que cubrió de besos. Bernardo, que estaba sentado de forma que pudiera cicatrizar mejor su herida pierna, se puso en pie penosamente y se volvió de espaldas sin dejar de comer. Kit, al fin, apartó a Blanca.


  —No hagas mayor mi tormento —dijo suavemente.


  Blanca, pegada a los barrotes, se estremeció, y con las puntas de sus delgados dedos fue siguiendo, con dolorosa ternura, las mal cerradas heridas producidas por los látigos de los guardianes.


  —¡Debes escaparte! —murmuró la joven—. ¡Debes ser libre!


  Kit se encogió de hombros con ademán de desaliento.


  —Hemos hecho ya una docena de intentos —repuso—, y no han servido de nada. Este lugar es demasiado nuevo y está demasiado bien guardado. Si estuviésemos en Boca Chica, podríamos llegar fácilmente a los bosques que hay cerca de la fortaleza, y luego al mar, que lo está mucho más. El viejo don Sancho Jimeno y su guarnición de antiguos arcabuceros no podrían detenernos. —Dejó escapar un suspiro—. Pero estamos aquí, y temo que el mejor día moriremos.


  El pálido rostro de Blanca se iluminó de pronto.


  —¡Serás trasladado a Boca Chica! —dijo—. Puedo conseguir una cosa tan pequeña.


  El rostro de Kit se ensombreció, y Blanca sorprendió una repentina mirada de celos en los azules ojos de Kit.


  —No, no te inquietes con tales pensamientos —se apresuró a decir—; no tendré que hacer nuevos sacrificios.


  Kit la miró con expresión adusta.


  —Bernardo irá conmigo o no me moveré de aquí —advirtió.


  —Muy bien —repuso Blanca con una sonrisa—. No te faltará tu precioso amigo… del que a veces me siento celosa.


  Bernardo se volvió para sonreír picarescamente a la joven.


  —Temo —dijo— ser un poco menos guapo que vos.


  Blanca le tiró un beso.


  —Dios os bendiga, Bernardo —dijo gentilmente—, por las muchas veces que habéis salvado la vida de Kit.


  —Y a vos, bella dama —replicó Bernardo—, por vuestra graciosa bondad.


  Blanca tendió de nuevo sus brazos hacia Kit.


  —Ahora tengo que irme, Kit —murmuró—. Pero antes de que acabe este mes tendréis una oportunidad de libertad. Dios y la Virgen os protegen. Me sería insoportable la vida si supiera que habías muerto.


  —¡Blanca! —exclamó Kit con voz desfalleciente.


  Blanca le sonrió, intentando contener las lágrimas.


  —Tienes que escaparte, Kit —murmuró—. Ahora bésame. He de irme.


  Kit y Bernardo estuvieron escuchando los pasos de la joven mientras se alejaba por el corredor. Bernardo echó luego un brazo sobre los hombros de Kit.


  —Eres un hombre afortunado, Kit —dijo—, pues te adora una mujer como ésa.


  La tarea que Blanca se había impuesto no era tan fácil como en principio le pareció. Lo comprendió así en cuanto miró el fruncido rostro de su marido.


  —¿Deseáis que sea trasladado a Boca Chica, y también el judío? —dijo don Luis—. ¿Por qué, Blanca?


  —Porque se está muriendo —exclamó la joven—. Prometisteis ayudarle. ¿Qué importa que haya escapado de la horca, si ahora le azotan en San Lázaro hasta que le dejan por muerto?


  —¿Estaría mejor en Boca Chica… o es que allí tiene más oportunidades para escapar?


  —Recibiría mejor trato. La fortaleza de Boca Chica está terminada y no le tratarían como a un animal hambriento.


  —¿Y por qué ha de ser trasladado también el judío?


  —Porque Kit no le abandonará. Considerad, Luis, que Kit es vuestro hijo.


  Don Luis sonrió burlonamente.


  —Es mi hijo y vuestro más rendido enamorado. Interesante situación, ¿no os parece?


  —Le amo, no lo niego. Pero que este amor pueda conducirme a alguna parte, ésa es ya otra cuestión.


  —Entonces… ¿es que nada ha sucedido entre vosotros? —preguntó con ironía don Luis.


  —Esa pregunta que me acabáis de hacer refleja toda la maldad de vuestro corazón —dijo Blanca, tartamudeando de cólera.


  Don Luis frunció el ceño.


  —¿Y si intentara escaparse?


  —Ésa sería la mejor de todas las soluciones. Él abandonaría esta tierra y vos no tendríais que preocuparos más de él.


  Aquello, reflexionó don Luis, era verdad… si su bella esposa no volaba en compañía de él.


  El oscuro rostro de don Luis dejó transparentar un súbito decaimiento.


  —Conforme —dijo al cabo—. Todo eso será arreglado… pero con una condición.


  Blanca posó en él su mirada. Al hablar lo hizo con voz aguda, angustiada.


  —¿Y esa condición es…?


  —La siguiente —repuso don Luis sonriendo—. El día que Kit llegue a Boca Chica, vos marcharéis conmigo a Santa Marta, para consultar allí a Mendoza, el cual, aunque se trata de un perro judío, es al mismo tiempo el más grande médico de todo el Perú. Si hay algún hombre que pueda curaros de vuestra esterilidad, es él. Le pedí que viniera, pero se ha excusado. Y el capitán general, un loco con mentalidad liberal, le ampara en su desfachatez. Mas no importa. ¿Qué contestáis, Blanca?


  Blanca miró a su marido, incapaz de exponer con palabras la pena que se reflejaba en sus ojos. Al fin hizo un movimiento con la cabeza y contestó:


  —De acuerdo.


  Luego se volvió lentamente y echó a andar.


  Don Luis se dispuso a escribir la orden trasladando de prisión a Kit y a Bernardo. Sabía que tal medida daría pábulo a muchas murmuraciones y a que se hicieran conjeturas sobre la razón de semejante traslado. Le importaban muy poco los comadreos, pero en cuanto a las suposiciones y cábalas que se pudieran hacer, esto ya era otra cuestión. Le interesaba mucho que nadie le preguntase los motivos que había tenido para obrar de aquel modo. Hasta entonces, Godoy, el fiscal del virreinato, había sujetado su lengua. Pero don Luis quería mantenerse a salvo de veladas insinuaciones, las cuales, una vez iniciadas, traerían consigo el escándalo, que no tardaría en propagarse como un incendio. Don Luis del Toro estaba preparado para aparecer como un hombre sin conciencia, como un pequeño tirano, como un opresor de la inocencia, pero no como un marido burlado.


  En su oscuro rostro había una expresión preocupada mientras escribía la orden de su puño y letra. Por lo general utilizaba los servicios de un secretario, pero aquél era un asunto demasiado confidencial para permitir que otros ojos leyeran la orden. Cuando terminó de escribir, secó lo escrito con un poco de arenilla, y luego de enrollar el pergamino, dejó caer una gota de cera sobre él y puso su sello. Sin embargo, se sentía inquieto. Al salir a la calle para ir a entregar la orden, porque también en esto no se fiaba de nadie, sus ojos tropezaron con la rotunda figura de don Felipe Gálvez, gran amigo de la buena mesa a la vez que entusiasta aficionado al vino y a la conversación. En su juventud, a creer la historia, también habían entrado en sus aficiones las mujeres. Pero cuando su vientre y la senilidad aumentaron, don Felipe tuvo que poner coto a sus actividades en este sentido. Y para desquitarse de esta privación, daba suelta a su viperina lengua.


  Mientras le saludaba, don Luis sintió brotar en su espíritu el germen de una idea. Don Felipe era uno de los más grandes chismosos y difamadores de Cartagena. ¿Por qué no contarle un cuento antes que fuera insinuado por otros labios? Esto convertiría el presente escándalo en otro mucho mayor, en uno que, por extraño que pudiera parecer, serviría para acreditar la virilidad de don Luis. Éste cogió a don Felipe por uno de sus gruesos brazos y le arrastró hacia la próxima posada. El viejo le siguió de buen grado, pues algo que había en la expresión de don Luis le intrigaba sobremanera. A no dudar, el conde estaba visiblemente turbado por algún problema y tenía necesidad de hablar con alguien que le escuchara con simpatía.


  En torno a los platos de manjares calientes, la conversación no tardó en animarse. En voz baja, como si se confesara, don Luis fue exponiendo el asunto poco a poco. Sí, era cierto que se sentía profundamente turbado. Tenía que resolver un problema en el que el deber se encontraba en franca oposición con los dictados de su conciencia. Al llegar aquí en su perorata, don Luis hizo una pausa para beber un vaso de vino a la vez que en sus ojos se reflejaba una extraña expresión.


  ¿Una mujer? No. Al menos no una mujer que viviera. Se trataba de algo más antiguo, de un lamentable y triste hecho que dudaba en referir a tan amable y discreto amigo. (Don Felipe era todo oídos, pero don Luis hizo como si no lo notara). Sin embargo, se decidiría a hablar, pues don Felipe era un hombre muy reservado y estaba seguro de que lo que iba a decir no trascendería. Don Felipe dio su palabra de honor al conde.


  Aquel asunto, continuó don Luis suspirando, estaba relacionado con un preso que se encontraba en aquel momento en la prisión de San Lázaro, un muchacho rubio que había sido apresado con motivo del incidente del Seaflower. Don Felipe se inclinó hacia delante, con sus gruesos labios abiertos por la expectación y sus ojillos de cerdo rebosando curiosidad.


  Aquel muchacho, prosiguió diciendo don Luis con un murmullo de voz, estaba unido a él por la sangre. Era un… sobrino suyo, aunque no había sido reconocido como tal. La pausa que hizo después de la palabra sobrino fue hecha con toda intención. El conde sabía bien que don Felipe no era nada tonto. Ya daría el viejo con una palabra que sustituyera a la transparente de «sobrino». Don Luis no tardó en demostrar lo acertado de este juicio sobre su talento. El obeso hidalgo se retrepó en su asiento y, dándose golpes en sus muslos a la vez que reía a carcajadas, exclamó:


  —¡Vamos, don Luis! ¡Vuestro sobrino! ¿Quién puede creer semejante cosa?


  El rostro de don Luis adquirió una expresión dolida.


  —Ya sé —dijo lentamente— que es difícil creer que una persona tan rubia pueda descender de los Del Toro, que son todos de piel atezada. Pero es que vos no conocisteis a su madre —concluyó lanzando un suspiro.


  —¿Y vos sí? —preguntó sonriendo don Felipe—. ¡Sobrino! ¡Vuestro sobrino!


  —Ese escepticismo es indigno de vos, don Felipe —dijo don Luis acompañando sus palabras con una sonrisa que era un implícito reconocimiento de las conjeturas de don Felipe—. El caso es, y aquí está el problema que me preocupa, que no puedo permitir que el muchacho muera en San Lázaro ni tampoco puedo ordenar que lo dejen en libertad. Así que he pensado en don Sancho Jimeno, amigo vuestro y mío, el cual, como sabéis, es el alcaide de la fortaleza de Boca Chica. Allí podría cumplir su pena Cristóbal, sin peligro de que muriera, pues las tareas son menos arduas. Más tarde, acaso…


  —Y cuando se encuentre en esa fortaleza, entonces podéis procurar su libertad, ¿eh?, don Luis, e incluso reconocerle… como vuestro sobrino, naturalmente —se apresuró a añadir don Felipe.


  —Sí. ¿Qué pensáis de ello?


  —Que os honra. Estoy seguro de que si llega a ser sabido, no por mí, desde luego, será bien comprendido por todos. —Se puso en pie con una complacida sonrisa en su redondo y reluciente rostro—. Estoy seguro de que será bien comprendido —repitió.


  Después de esto, don Luis del Toro prosiguió su paseo, contento y satisfecho. Ya podía hablar el fiscal cuanto quisiera. Nadie creería sus palabras, luego que don Felipe hubiese empezado a propalar las noticias que había escuchado.


  Dos días más tarde, Kit y Bernardo fueron despertados mucho más pronto que de costumbre con un puntapié que les propinó su guardián.


  —¡Vamos! —rezongó el carcelero.


  No les dio ninguna explicación ni ellos tampoco se la pidieron.


  Cuando llegaron al patio de la cárcel, ambos amigos se sintieron dominados por una repentina excitación, pues inmediatamente fueron rodeados por un piquete de soldados y sonó el redoble de un tambor. Atravesaron el umbral y descendieron por la montaña dando traspiés hasta llegar a una tupida selva. De vez en cuando, un soldado los empujaba con la punta de su alabarda para que anduvieran más de prisa. Al fin llegaron a la playa de la bahía. Un estrecho puente unía ésta con la ciudad de Cartagena. Pero ellos no lo cruzaron. En lugar de hacerlo, se les ordenó que subieran a una gran piragua que se mecía suavemente en el agua.


  A última hora de la tarde llegaron a la fortaleza que se alzaba en el extremo de la península, el celebrado castillo de Boca Chica, contra cuyas poderosas murallas Drake y Morgan habían dirigido en vano sus furiosos ataques.


  La proa de la piragua chocó suavemente contra el muelle y un soldado cubierto con casco se apresuró a atarla. Los guardias saltaron a tierra y lo mismo hicieron Kit y Bernardo. Sobre las piedras que había bajo sus pies estaba tallado el escudo real. Los dos prisioneros oyeron el lento y tintineante ruido que hacían las cadenas del puente levadizo al bajar poco a poco, mientras su maderamen crujía. El puente alcanzó al fin el nivel del suelo, y soldados y prisioneros avanzaron por él, pasando bajo el arco de la puerta, hasta llegar al gran patio empedrado de la fortaleza. Don Sancho en persona los esperaba allí.


  A Kit le sorprendió que hubiera salido a recibirles el mismo don Sancho, pero es que el joven ignoraba que el alcaide de la fortaleza había pasado los últimos días de la semana anterior en Cartagena, donde la bien urdida historia de don Luis corría ya de boca en boca. El conde no lo hubiera hecho mejor si hubiese utilizado para propalar su historia al pregonero de la ciudad. Don Felipe Gálvez era, por naturaleza, incapaz de guardar un secreto.


  A don Sancho, como es natural, le habían referido la historia. A pesar de sus setenta años, el hidalgo sentía aún el mayor interés por los asuntos humanos. Por lo tanto, esperó bajo la cegadora luz del sol para saludar a sus nuevos huéspedes. Los soldados condujeron a Kit y a Bernardo ante él, y el viejo, tan erguido y fuerte todavía como un halieto, miró fijamente a Kit.


  —Bastardo de Del Toro, ¿eh? —dijo—. Puede ser. Poseéis la complexión y el talante de Del Toro. Bien, Cristóbal. Seáis un Del Toro o no, no esperéis favores de mí.


  Kit dio un paso hacia atrás y se tambaleó. Los muros de la fortaleza, más anchos en su parte superior que ninguna calle de Cartagena, vacilaron ante sus ojos. ¡Bastardo de Del Toro! Al fin le había sido explicado el misterio de su nacimiento. Aquel hombre responsable de la muerte de su madre, aquel hombre que había sido causa de que conociera a la Roja, aquel hombre que había matado a toda la tripulación del Seaflower, era, además, su padre. Pero tal vez no fuera cierto… Semejante posibilidad le parecía demasiado cruel; sin embargo, todo coincidía con los detalles que él recordaba. ¿Por qué había bajado su madre corriendo la escalera para detener el caballo del hidalgo aquel día, en Cádiz? ¿Por qué había salvado don Luis su vida en dos ocasiones? ¿Por qué había murmurado Blanca: «Constituiría un pecado mayor que el que suponéis»? Kit volvió su rostro lleno de asombro hacia Bernardo, pero don Sancho hablaba de nuevo, aunque su tono había perdido mucha de su severidad primera.


  —¿Estáis enfermo, muchacho? Sí, ya veo que lo estáis —y volviéndose a los soldados, añadió—: Llevadle a su celda y cuidad de que esté bien alimentado. Aunque no sea de mi responsabilidad aliviar la conciencia de Del Toro.


  Cuando estuvieron en la fría y oscura celda subterránea, Kit se encaró con Bernardo.


  —¿Es cierto eso, Bernardo? —preguntó—. ¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —No tenía pruebas —repuso Bernardo—, aunque también es verdad que lo sospechaba. ¿Qué piensas hacer ahora, Cristóbal?


  Kit contempló durante unos instantes la débil luz que se filtraba por entre los gruesos barrotes de la reja.


  —Cuando esté libre, le haré una visita. Será la última que reciba —dijo con energía Kit—. ¡Aunque sea mi padre, no le perdono!


  Bernardo cogió las escudillas de barro, llenas de vulgar y nutritiva comida.


  —Come —dijo a su amigo—. Necesitarás fuerzas.


  22


  Ante su propia sorpresa, Kit descubrió que no sentía deseos inmediatos de huir de la fortaleza de Boca Chica. Había pasado casi un año de hambre, malos tratos y trabajo agotador bajo un sol implacable, y todo esto había ejercido sobre él más serios efectos de lo que en principio sospechaba. No sólo había pagado las consecuencias su cuerpo, sino también su cerebro, su espíritu y su voluntad.


  Por otro lado, la terrible prueba había hecho que Bernardo envejeciera bastante. Con mucho menos habían muerto otros. Bernardo no ignoraba que el más bravo hombre de la tierra puede quedar reducido a un tembloroso idiota si es sometido a una hábil tortura. Sabía que existe un límite más allá del cual ningún hombre puede pasar, y sufrir prisión y calamidades sin cuento cuando se tienen más de cuarenta años y se llevan todavía sobre el cuerpo el recuerdo de pasadas torturas y años de cárcel, le había hecho preguntarse en muchas ocasiones cuánto podría resistir. Haberlo soportado todo, y encontrarse todavía vivo y en posesión de todas sus facultades era para él un manantial de constante orgullo. Por otra parte, se alegraba de que Kit no sintiera impaciencia por fugarse. Cada día que pasaba aumentaban sus oportunidades de éxito.


  Don Sancho en persona cuidaba de que estuvieran bien alimentados; y en Boca Chica, defendida como estaba por una pequeña guarnición, había poco o ningún trabajo que hacer. Kit y Bernardo sacaban agua del manantial, encendían fuego y limpiaban el cuartel. Terminadas sus tareas, les quedaban largas horas de ocio en las que recobraban su fuerza y su salud y exploraban el terreno.


  A causa de la situación de la fortaleza, sólo eran encerrados en su celda al llegar la noche, mientras que de día podían andar por donde quisieran dentro de las vastas y serpenteantes fortificaciones. Gozaban de esta libertad debido en parte al conocimiento que don Sancho tenía del origen de Kit. Esto irritaba al joven, pero Bernardo concedía a aquella libertad todo su valor. En sus momentos de descanso, ambos hablaban de sus proyectos. Bernardo dibujó un plano de la bahía de Cartagena sobre un trozo de pergamino, indicando su propia posición. Al mirar el mapa, pudieron darse cuenta de que la tierra de Cartagena formaba un anillo en torno a la bahía. Detrás de la fortaleza de Boca Chica se extendía el brazo de la península de Tierra Bomba, una densa selva que limitaba por el norte con la ciudad.


  El plan imaginado por Kit para fugarse de la fortaleza no tenía a su favor más que la audacia del mismo. Bernardo arguyó una y otra vez que sus posibilidades eran tan escasas, que debían abandonarlo. Pero Kit no se dejó convencer.


  —En un mundo de locos —aducía— sólo puede triunfar el mayor loco de todos.


  Bernardo tuvo que aceptar al fin. Kit proponía escalar los muros de la fortaleza como pudieran y marchar luego hacia el norte, a través de Tierra Bomba, en dirección a la ciudad. Una vez en ella, un cuchillo brillaría en la oscuridad y don Luis rendiría cuenta de sus maldades ante el trono de Dios. Con el oro que robaran de los cofres del orgulloso hidalgo, Quita saldría a comprar vestidos y tintes indios para teñir el peligroso color rubio del cabello y de la barba de Kit.


  El joven no creía que Blanca pusiera dificultades. Viajaría con ellos hasta el gran puerto de Santa Marta. Una vez allí, los tres tomarían pasaje para Santo Domingo, y como esta ciudad se encuentra en un extremo de La Española, cuya mitad oeste formaba la colonia francesa de Santo Domingo, sería relativamente fácil contratar un cárabo de los que costeaban por aquellas aguas para que los condujera a territorio francés. Un plan magnífico… salvo que había una probabilidad entre un millón de llegar a casa de don Luis sin ser vistos por algún centinela.


  Además, y en primer lugar, ¿cómo se las arreglarían para escapar de Boca Chica? Podían arrojarse al mar desde lo alto de las murallas, pero durante el día serían fácil blanco para los arcabuceros, o bien los recogerían en el mar las rápidas piraguas de los negros. Su única esperanza estaba en que no les encerrasen durante la noche. En la oscuridad, podrían deslizarse en silencio por las murallas, zambullirse en las negras aguas y ganar la orilla de Tierra Bomba.


  Pero la oportunidad que buscaban se les presentó de un modo casual. Una tarde, mientras Kit y Bernardo llevaban sus pellejos de agua potable a los centinelas que estaban de puesto en las redondas garitas que había en los ángulos de las murallas interiores, uno de los soldados llamó aparte a Kit.


  Había pasado, según dijo a Kit, dos días de permiso en Cartagena. Mientras se encontraba en la ciudad, se acercó a él una bella muchacha india, la que por lo visto le había interrogado con mucha habilidad, pues sin darse cuenta, él le contó todo lo referente a su vida. Después, al saber que estaba destinado a la guarnición de Boca Chica, la india le rogó que llevara una nota a Cristóbal Gerado. Lo que la muchacha india le había dado a cambio de aquel favor, Kit lo sospechaba.


  Kit escuchó con impaciencia el relato del soldado, y cuando éste le entregó al fin la nota, el joven la abrió con mano nerviosa y la leyó rápidamente. La misiva decía:


  
    Querido Kit:


    Cuando esta carta llegue a ti, yo estaré viajando camino de la ciudad de Santa Marta, acompañada de mi esposo, para consultar al gran médico Mendoza. No sé cuándo volveré, si es que vuelvo.


    Mi angustiado corazón va hada ti. Adiós, Cristóbal. El sacramento que me une a Luis no puede romperse ni olvidarse, aunque sea por algo tan grande como el amor que por ti siento. Sin embargo, si Dios es justo, hará porque recobres tu libertad. En cuanto a lo demás, sólo puedo esperar y tener esperanza. Siempre tuya,


    Blanca.

  


  Bernardo no dejó de observar ni un momento el rostro de Kit mientras éste leía la carta. El joven mudó de expresión, a la vez que palidecía intensamente y sus azules ojos brillaban como los de un loco. Pero ni siquiera Bernardo estaba preparado para lo que sucedió segundos más tarde. De dos zancadas, Kit se plantó en lo alto de la muralla y se arrojó al agua, hendiéndola tan limpiamente como un cuchillo. Bernardo no tuvo otro remedio que seguirle.


  Que no murieran en los primeros instantes que siguieron a su repentina fuga, se debió por entero a las firmes órdenes dadas por don Sancho, que había insistido en que a Kit no se le hiciera ningún daño. Pero antes de que hubieran hecho la mitad de su camino a través del canal, la primera de las piraguas que salieron en su persecución los había alcanzado. Al ver que le apuntaban con el negro hocico de un mosquete, Bernardo se rindió, dejando que le subieran a la piragua sin ofrecer resistencia alguna. Pero Kit, en cambio, no se sometió hasta que le dejaron inconsciente con el extremo de una de las picas.


  Cuando regresaron a la fortaleza, Kit y Bernardo tuvieron que enfrentarse con el capitán de la guardia, pues don Sancho estaba divirtiéndose en Cartagena con su nueva concubina chibcha.


  —Por lo visto os gusta el agua —dijo el capitán con sorna—, ¿eh, Cristóbal? Bien, 03 daremos agua, si así lo deseáis. Aplicadle el tratamiento indio, muchachos —concluyó.


  Los soldados de la guardia se echaron a reír. Kit y Bernardo se vieron obligados a marchar a través del patio empedrado, atravesando a continuación el puente levadizo que salvaba el foso que rodeaba las murallas interiores de la fortaleza. Al llegar a la mitad del puente, se detuvieron todos, esperando bajo el tórrido calor a que el capitán inspeccionara el terreno. Aparentemente satisfecho de su inspección, el capitán ordenó que se reanudase la marcha. Cruzaron el foso y llegaron por fin a las puertas de la muralla exterior que daba al campo. Cruzaron ésta y salieron a la arenosa playa del canal.


  Caminaron luego por la mojada arena de la playa hasta llegar a un sitio donde las palmeras terminaban en la misma orilla. Los soldados siguieron avanzando por entre los bambúes y las cañas, sin aminorar la marcha. Kit vio que Bernardo se agachaba y cortaba algunas cañas, lo que le costó recibir un golpe en la nalga. Por fin salieron de la selva, dándose cuenta entonces Kit de que habían avanzado en semicírculo, pues la fortaleza de Boca Chica se alzaba de nuevo ante ellos.


  Al aproximarse a ella, la atención de Kit fue solicitada por algo inesperado. Por aquel lado, correspondiente a la muralla exterior, no había tal muralla, sino un precipicio natural que hacía las veces de ella, la cara interior del cual había sido rellenada con piedras colocadas para que formase el lejano extremo del foso. Uno de los soldados empezó a desenrollar una larga cuerda, cuyo extremo arrojó al foso. El capitán, que lucía una soberbia barba negra, hizo un signo burlón mirando a los presos.


  —Si el señor Cristóbal se digna empezar a bajar por esa cuerda —dijo mientras una divertida sonrisa se mostraba en su moreno rostro.


  Kit no tenía donde escoger, así que con toda tranquilidad se sentó en el borde del precipicio artificial y empezó a bajar por la cuerda. Cuando sus pies estaban a punto de tocar la fétida superficie del agua, cubierta por una capa de limo verde, el joven se dijo que los españoles no tenían intención de ahogarle inmediatamente, pues en uno de los lados del precipicio se abría un pequeño túnel. Se metió en él y soltó la cuerda. La temperatura dentro del túnel era bastante fresca, aunque su interior estaba tan oscuro como boca de lobo. Sobre el suelo había seis pulgadas del fango negro.


  La significación del fango escapó a Kit de momento. Tenía puesta toda su atención en la boca del túnel, inclinando la cabeza hacia arriba para observar los progresos de Bernardo en su descenso. Pronto se dio cuenta de que no tenía por qué preocuparse. La curiosa desproporción física del judío, sus largos brazos y su pequeño cuerpo, hicieron que el descenso de éste fuera todavía más fácil que lo había sido el de él. Pronto estuvo Bernardo a la altura del túnel, tapando con su cuerpo la luz que entraba por la abertura. Kit vio que todavía conservaba en la mano las delgadas cañas que había cortado. Cuando Bernardo llegó, sano y salvo junto a Kit, lo primero que hizo fue depositar las cañas en el suelo.


  —Supuse que querían ahogarnos en el foso —dijo—. Un hombre puede permanecer mucho tiempo bajo del agua si tiene una caña para respirar a través de ella. Pero creo que esos idiotas tienen otra idea.


  Antes de que Kit pudiera contestar, la cuerda volvió a bajar, esta vez llevando atado en su extremo un cubo de madera.


  —¡Cogedlo! —gritó desde arriba el capitán—. ¡Vais a necesitarlo!


  Bernardo alzó sus largos brazos y desató el cubo, contemplándolo con cierta perplejidad, hasta que de pronto su mirada se posó en el negro fango en que tenían hundidos los pies.


  —¡Hijos de mala madre! —gritó—. ¡El agua del foso sube con la marea!


  Se enderezó todo lo que el techo del túnel permitía y examinó las paredes. A juzgar por las huellas del agua, la marea subía hasta ocho pulgadas del techo. Tendrían, pues, que permanecer encorvados durante toda la noche para mantener su boca por encima del nivel del agua. Si sacaban agua con el cubo, acaso pudieran mantener su nivel un poco más bajo. Al parecer, en aquello consistía el tormento indio.


  Sin pronunciar una palabra, Kit echó a andar hacia el interior del túnel. Unas diez yardas más allá, empezaba a descender, poco a poco, y allí, incluso durante la marea baja, se mantenía un depósito de agua de unos ocho pies de profundidad. Peso había demasiada oscuridad en el interior para poder localizar las huellas del agua. Kit sospechó, sin embargo, que cuando subiera la marea el agua debía de llegar a tres o cuatro pulgadas del techo. El joven se metió en el agua y nadó hasta el otro lado del charco, pero a las veinte yardas su excursión terminó bruscamente, pues el túnel estaba cerrado por una pared de piedras.


  Kit se dejó caer pesadamente sobre el barro, sintiendo que acudían a sus ojos lágrimas de desaliento. Pasados unos instantes, la firme resolución que había tomado al leer la carta de Blanca, volvió a apoderarse de él. Dio media vuelta y cruzó de nuevo el pozo.


  —Como no hay salida por el otro lado —dijo con firmeza— debemos pensar en otra solución.


  Lentamente, con el desaliento pintado en su rostro, regresó a la boca del túnel, donde se dejó caer muerto de cansancio. Pero su cerebro continuaba trabajando, hasta que al fin brilló una luz en sus azules ojos.


  —Si el agua del foso sube con la marea —dijo a Bernardo—, esto quiere decir que entre ella y el mar hay algún enlace.


  Bernardo le miré e hizo un signo de afirmación con la cabeza.


  —Así debe de ser —repuso—. Pero para buscar hemos de esperar a que llegue la noche.


  Al oscurecer, el agua del túnel empezó a subir, no tardando en llegarles a la cintura. Esperaron pacientemente, mientras veían subir el nivel del agua cada vez más. Llegó un momento en que la boca del túnel empezó a perder sus contornos, y un tiempo después las sombras lo invadieron todo, lo mismo en el interior del túnel que fuera.


  Kit avanzó entonces por el agua, que le llegaba al pecho, hacia el verdusco y fangoso foso. Una vez en él, empezó a nadar lenta y silenciosamente.


  Bernardo le imitó, avanzando en dirección opuesta. Esto lo repitieron periódicamente, sin dejar de palpar las paredes con sus manos. Durante toda la noche, concediéndose intervalos de media hora para descansar, pues cada vez se sentían más extenuados, siguieron realizando aquella tarea. Cuando apuntó el primer rubor de la aurora, los dos amigos se vieron obligados a reconocer su derrota. Si existía un pasaje a través de las murallas, ellos no habían sido capaces de encontrarlo.


  Deshicieron el camino hasta el túnel y se refugiaron en él.


  La marea empezaba a bajar, así que pudieron sentarse de nuevo. No haría una hora que se encontraban allí sentados, cuando oyeron que los soldados les llamaban.


  —¿Habéis tomado un buen baño, caballeros?


  Bernardo hizo un movimiento como para contestar, pero Kit le detuvo.


  —¡No respondas! —dijo.


  —¡Decid algo, tercos cerdos! —gruñó el capitán—. ¡No nos obliguéis a bajar a veros!


  Bernardo observó intrigado que Kit buscaba algo dentro del agua. Un momento más tarde, Kit dejó escapar un sordo grito de triunfo. Sus manos habían dado con el manojo de cañas, las cuales sacó a la superficie.


  —¡Vamos! —murmuró mientras se alejaba de la boca del túnel hacia el interior.


  Por fin llegaron al extremo opuesto del lago subterráneo, y esperaron allí, inmóviles y conteniendo el aliento. Cuando oyeron el ruido que los españoles hacían al chapotear en el agua, se deslizaron en silencio hasta el fondo del agua. Echados en él, colocaron las cañas hacia arriba de forma que sobresalieran una o dos pulgadas sobre la superficie del agua.


  No resultaba muy agradable permanecer tan quietos como si estuvieran muertos, soportando ocho pies de agua cenagosa, en espera de los españoles, que cada vez estaban más cerca. De improviso, se produjo una gran conmoción casi encima de sus cabezas y el agua se llenó de espuma a consecuencia de los alocados manoteos de un hombre: uno de los soldados se había caído dentro del lago. Por fortuna para él no llevaba armadura, pues de lo contrario se hubiera ahogado. El hombre ascendió a la superficie como un corcho, y fue sacado fuera del agua con ayuda de las lanzas de sus compañeros.


  Kit y Bernardo no podían oír desde el fondo del agua la conversación que sostenían los soldados, pero si la hubiesen oído, se habrían tranquilizado por completo, pues el que había estado a punto de ahogarse, gritó:


  —¡Si se han metido en ese lago, se han ahogado! ¡Menudo fondo hay, Virgen santa!


  Kit y Bernardo permanecieron en el fondo del estanque otra hora más, respirando a través de los tubos de las cañas. Al cabo, Kit nadó hacia arriba, sacando la cabeza fuera del agua y volviéndola a sumergir de nuevo inmediatamente. Esperó. Hasta él no llegaba el menor ruido. Entonces nadó hacia donde emergía la caña de Bernardo y dio de ella un tirón triunfante. Unos segundos más tarde, la morena faz de Bernardo surgía a la superficie.


  —¡Vamos! —exclamó Kit—. Hemos ganado otra noche. ¡Pero nos encontramos todavía en el interior de estas murallas!


  —En la celda —contestó Bernardo con voz pausada— no existía la menor posibilidad de escapar. Aquí, al menos, tenemos una.


  Se acomodaron lo mejor que pudieron en espera de la noche. Mientras avanzaba el día, empezaron a darse cuenta del hambre y de la sed que sentían. La lengua se les hinchó en sus apergaminadas bocas hasta el punto de que apenas si podían hablar. Al mismo tiempo aumentaba el desasosiego de sus atormentados estómagos. La noche les trajo una novedad. La anterior había estado envuelta en nubes; la que empezaba era clara y estrellada. El peligro que corrían al nadar por el foso se triplicaba, pero a la vez les sería más fácil descubrir una posible brecha por donde escapar.


  Después de indicar a Bernardo que esperara, Kit se deslizó por debajo de la negra agua. Fue nadando de aquel modo hasta que pareció como si su pecho fuera a estallar. Entonces sacó la cabeza cautelosamente y miró alrededor. Continuó nadando, y cuando llegó al extremo opuesto del foso, quedó maravillado ante lo que veían sus ojos. La muralla era muy baja en aquella parte, tan baja en un punto frontero al segundo puente levadizo, que un hombre podía escalarla con gran facilidad. Volvió nadando al túnel y explicó a Bernardo lo que había descubierto.


  Después que Kit hubo descansado, los dos amigos avanzaron nadando pegados a la muralla interior, de forma que su sombra los protegiera. Al nadar, echaban el agua hacia atrás suavemente, sin hacer apenas ruido ni formar ondas. Al fin llegaron a la muralla frontera al puente levadizo. Allí hicieron un alto, sin atreverse a agitar el agua, pues en una negra sombra que se reflejaba en la superficie del foso, plateado por la luna, reconocieron al centinela que hacia guardia sobre la muralla interior. Los dos amigos hundieron sus cabezas en el agua y bucearon hasta que la necesidad de respirar les obligó a salir a la superficie, cerca de las viscosas rocas. El centinela no se había movido de su sitio.


  Durante nueve veces tuvieron que sumergirse por completo en el agua y volver a salir a la superficie, antes de que la sombra se desvaneciera. Cuando esto ocurrió, Kit se apresuró a nadar buceando hasta el otro lado. Al tocar sus manos las piedras de la muralla, volvió a salir una vez más a la superficie, esta vez con miedo a respirar. La muralla interior aparecía, a la luz de la luna, blanca y desnuda. El centinela se había ido a hacer la ronda.


  Kit hizo una frenética seña a Bernardo, que se mantenía pegado a la muralla interior. Tres poderosas brazadas bastaron al judío para atravesar el foso y llegar al otro lado, junto a Kit, y ambos treparon entonces por el estrecho borde de roca que había junto a la muralla. Kit se arrodilló, haciendo seña a Bernardo para que subiera sobre sus hombros. El joven hizo un poderoso esfuerzo para levantar a su compañero, y las fuertes manos de Bernardo se asieron fácilmente al borde de la muralla. Éste la escaló, y sin detenerse a recobrar el aliento alargó una mano a Kit para ayudarle a subir. Luego tiró de él, y ambos se dejaron caer por el otro lado en la silenciosa arena de la playa.


  Siempre pegados a la muralla, corrieron hasta la protectora pantalla de las palmeras, y sólo cuando volvieron a verse envueltos en las sombras se detuvieron para recobrar el perdido aliento.


  —¿Y ahora qué? —dijo Bernardo, todavía jadeante.


  —¡A Santa Marta! —replicó Kit.


  —No, Kit —susurró Bernardo—. Examinemos la situación con todo cuidado. Necesitamos armas, ropas, comida… quizás hasta dinero… antes de llegar a Santa Marta.


  Kit sonrió, mientras una aguda mirada iluminaba sus ojos.


  —El precavido don Luis no lo es tanto como parece —dijo—, ya que ha llevado a Blanca, en lugar de hacerlo nosotros, al lugar donde nos encaminamos. Pero escucha, buen Bernardo. Don Luis aún nos puede servir en algo más.


  Una expresión interrogadora apareció en el moreno rostro de Bernardo.


  —¿Cómo, Kit? —preguntó—. ¿En qué puede servirnos don Luis?


  —Muy sencillo. Volvamos a nuestro plan original. Cartagena es el último lugar de la tierra donde los soldados esperarán encontrarnos. Y con don Luis ausente de su casa, ¿quién evitará que nos proveamos en ella de todo lo que necesitamos?


  Una lenta e irónica sonrisa desarrugó el ancho y oscuro rostro de Bernardo.


  —¡Soberbio! —exclamó—. ¡Magnífica idea! ¡Hacer que don Luis nos provea de todo lo que necesitamos para el viaje!


  —¡Vamos, pues, pongámonos en movimiento! —dijo Kit enderezándose.


  Avanzaron a través de la espesa selva de Terra Bomba con rápido paso. Pronto se dieron cuenta de que no alcanzarían las murallas de la ciudad antes de que amaneciera, así que decidieron esconderse entre los arbustos de bambú y esperar la noche. Su hambre continuaba viva, pero al menos encontraron agua fresca. Después de beber todo cuanto desearon, se metieron en el pequeño torrente y se quitaron toda la suciedad que llevaban encima. Limpios y refrescados, se tumbaron boca arriba sobre la hierba, contemplando el cielo a través de los desgarrones que el viento abría en el dosel de hojas. Al atardecer reanudaron la marcha, llegando ante los muros de la ciudad precisamente cuando caía la noche. Las puertas iban a ser cerradas ya, y los grupos rezagados apresuraban el paso para no quedarse fuera durante la noche.


  Bernardo se unió a ellos atrevidamente, y un segundo más tarde le seguía Kit. Fue así como entraron de nuevo en la ciudad de Cartagena, dirigiendo sus pasos inmediatamente hacia la mansión de don Luis. Desde el hundimiento del Seaflower no se habían producido otras hostilidades cerca de Cartagena, y sus habitantes habían tornado a sumirse de buena gana en una agradable apatía. Incluso las órdenes dadas para después del toque de queda no eran cumplidas ya a rajatabla. Como consecuencia de ello, Kit y Bernardo pudieron llegar a casa de don Luis sin haber tropezado con ningún individuo de la ronda.


  Mientras Kit escondía su cabello y su barba en las profundas sombras, Bernardo se dirigió a los establos. Allí fue detenido al fin por un soñoliento y viejo vigilante. Pero Bernardo iba preparado. En menos de lo que dura un relámpago, las fuertes manos del judío asieron al vigilante y lo redujeron al silencio. Bernardo dejó luego caer pesadamente al vigilante sobre las baldosas y le quitó el llavero, lleno de grandes llaves.


  Se reunió entonces con Kit, y los dos examinaron al vigilante. Al cabo, decidieron no correr ningún riesgo más, por lo que dejaron al hombre en el establo convenientemente atado y amordazado. Dentro de la casa encontraron comida fiambre y vino, destinados sin duda al vigilante, pues su calidad no era de la mejor. Kit y Bernardo tomaron asiento ante una mesa y comieron de todo hasta que saciaron su hambre atrasada. Luego, cogiendo una vela cada uno, procedieron a registrar la casa en busca de los objetos que necesitaban.


  Cuando abandonaron la mansión de don Luis del Toro iban los dos decentemente vestidos y calzados con fuertes botas de agua. Habían tomado, además, la precaución de recortar sus cabellos y sus barbas. En la casa encontraron gran cantidad de armas: dos pistolas para cada uno, puñales, machetes y un mosquete provisto de un largo cañón. Además llevaban botellas de vino, pan moreno, queso y frutas secas. Sabían que aquellas vituallas serían insuficientes para el largo camino que debían hacer, pero contaban con el mosquete para añadir algo de caza a sus comidas.


  En plena mañana, con las calles inundadas de luz, Kit y Bernardo atravesaron la ciudad, marchando despreocupadamente por entre la multitud. Kit se había recogido su larga melena, sujetándola con un pañuelo, y su barba y su bigote estaban teñidos con hollín. Fueron hasta el muelle, donde contrataron a un remero negro, que junto con un compañero, los condujo a través de la bahía. Por la tarde pasaron a lo largo del Canal de Boca Chica, descubriendo, con la alegría que es de suponer, que en la fortaleza de la que habían escapado hacía tan poco tiempo, no se observaba el menor movimiento de alarma.


  Por lo visto, la creencia en su muerte dentro del foso era admitida por todos.


  Cuando llegaron al mar abierto, los negros continuaron remando hacia el sur, en dirección al canal del dique, que unía el área de Cartagena con el río Magdalena, la principal arteria fluvial que conducía al interior de Nueva Granada.


  Pero al llegar al dique empezaron los contratiempos. Los negros se negaron a seguir avanzando y pidieron su paga. Kit miró a Bernardo con una sonrisa en sus azules ojos, y un momento después los negros se encontraron con la desagradable sorpresa de que les apuntaban los cañones de dos grandes pistolas. Bajo el mando de Kit, la piragua avanzó hasta encontrar aguas sin fondo. Cuando llegaron a ellas obligó a los negros a que saltaran por la borda y Bernardo empuñó los remos.


  Pero al volverse para contemplar a los negros, Kit fue asaltado por un movimiento de piedad. Buscó en la bolsa que había cogido en casa de don Luis y sacó una moneda de oro, que arrojó a los dos negros. El viejo negro a quien pertenecía la piragua miró la moneda y sus ojos se aclararon. Había recibido veinte veces el precio de su trabajo y el precio de la piragua, que él mismo se había construido.
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  Cuando Blanca se encontró ante la Catedral, en la plaza de Santa Marta, sintió un ligero estremecimiento. No se debía al aire fresco, pues Santa Marta se halla situada en un sonriente valle en forma de herradura, a los pies de la Sierra Nevada de Santa Marta, y goza de una eterna primavera. La joven sabía muy bien que el temblor de sus piernas se debía a las dudas y a la confusión que embargaban su espíritu.


  Con lentos y titubeantes pasos, Blanca y Quita cruzaron la plaza hacia la bella Catedral, coronada por dos campanarios gemelos. Las dos mujeres subieron lentamente los escalones que conducían a la puerta principal. Ya en el umbral, Blanca hizo una pausa antes de entrar. En el interior de la iglesia reinaba una suave penumbra y el aire parecía más fresco que el de la plaza. Introdujo sus dedos en la pila de agua bendita e hizo una genuflexión de cara al altar mayor. Luego, con movimientos sosegados, se arrodilló ante un altar lateral e intentó rezar sus oraciones.


  Pero su turbado espíritu se negó a pronunciar las palabras o a concebir las imágenes mentales de la plegaria. La joven se sentía apesadumbrada y entristecida por la soledad y por el miedo. No tenía medios de saber si Kit había conseguido escapar del adusto promontorio de color gris que era la fortaleza de Boca Chica. En aquel instante, podía estar muerto a consecuencia de las heridas sufridas durante su intento de evasión, o bien, Dios lo quisiera así, podía encontrarse en libertad y encaminarse hacia ella. Era este pensamiento precisamente el que esparcía las semillas de la confusión en su mente. Si Kit estaba libre, si se dirigía en su busca, ¿qué sucedería?


  Don Luis no la libertaria del sacramento que le unía a él. Blanca estaba convencida de ello. Sabía, además, que habiendo prometido ser fiel a su marido, darle un hijo si podía, ella jamás se volvería atrás de su promesa. Don Luis había respetado la parte que a él le correspondía en el convenio, y ella debía hacer otro tanto. Aunque amara a Kit lo bastante para dar su vida por él, aunque sintiera una especie de doloroso éxtasis al solo pensamiento de que los brazos del joven podían estrecharla, ella estaba sujeta a don Luis por un sacramento. Mientras don Luis viviera, ella debía continuar siendo fiel a su esposo. Sólo la Providencia, o Kit, podían encontrar una solución.


  Pero el asunto ofrecía otra faceta, bastante curiosa por cierto. Hacía tiempo que había descubierto que admiraba a don Luis del Toro. En verdad, don Luis era un gran hombre, habida cuenta de la época en que le había tocado vivir. Que su benevolencia no fuera más allá de los estrechos límites de su raza, de su religión y de su casta, era, a los ojos de él, una cosa natural y justa. Si se le hubiera sugerido que la amabilidad y cortesía con que habitualmente trataba a Blanca, a sus amigos e incluso a su semental de pura raza, debía extenderla a los herejes, a los judíos y a los esclavos, hubiera encontrado la idea descabellada por demás. Podía, si era necesario, tomar en serio la idea de mejorar el trato a sus mulas, pues éstos eran animales útiles, pero abrigar sentimientos humanitarios hacia los herejes, por ejemplo, le hubiera parecido insultante para su orgullo ibérico, puesto que con ello se elevaría aquella escoria hasta el nivel de la raza humana. Si semejante credo era establecido alguna vez, entonces el status de la humanidad descendería ostensiblemente. Blanca comprendía estos sentimientos de su esposo mucho mejor todavía que él mismo. Y al mismo tiempo comprendía cuán inútil sería intentar hacerle cambiar de manera de pensar, así que le dejaba en paz. Pero la joven sabía que, para ella, don Luis era la amabilidad en persona, una amabilidad que rebosaba delicadeza y ternura. Si alguna vez le había dirigido palabras de amargura, fue siempre por culpa de los celos que le atormentaban. Además, Blanca estaba casi convencida de que don Luis amaba a su hijo natural, y que a no ser por ciertos escrúpulos y por su quisquilloso orgullo, no hubiera dudado en reconocerle, La joven recordaba que don Luis había salvado una vez la vida de Kit por propia iniciativa, y que en otra ocasión, con su elocuencia, había inclinado a la Sala de justicia en favor de Kit. ¿Habían sido sólo los ruegos de ella los que le impulsaron a salvarle por segunda vez?


  Lanzando un gemido, Blanca sacudió su pequeña y linda cabeza. Había más, mucho más en todo aquel intrincado asunto, Si Luis moría, ya fuera a consecuencia de un accidente o por la mano airada de Kit, ¿con qué clase de sentimiento iría ella hacia su enamorado? Después de haber estado casada con el padre, después de haber «amado», aunque sólo fuera un poco, al padre, ¿cómo podía ella acercarse al hijo sin experimentar un secreto sentimiento de culpabilidad, como si las nuevas relaciones fueran prohibidas? Y todavía sería peor si Kit mataba a su padre, pues en este caso, siendo ella la causante, quedaría manchada por la sangre vertida por el parricida.


  Le dolía la cabeza de tanto cavilar. Los ventanales policromados, a través de los cuales se filtraba la luz de la mañana, comenzaron a perder sus contornos y se hicieron borrosos y confusos. Sus pensamientos se tornaron también confusos. Todo su espíritu se vio invadido por una confusión terrible. Los ángeles que había en los altares parecieron abandonar sus peanas y mariposear en torno a su mano derecha con iluminadas, vivas Q incitantes sonrisas. Se sentía cansada, terriblemente cansada. Si Kit aparecía de nuevo ante ella, ¿tendría la fuerza suficiente para rechazar sus fuertes e impetuosos brazos? ¡Cuánto más fácil no sería evitar al amor y al enamorado, evitar a todos los hombres e ir al encuentro de los ángeles, junto a los cuales podría descansar para siempre!


  ¡Descansar! ¡Esto era lo que ella deseaba más que nada en el mundo: descansar! Más que amor, lo que ella necesitaba era descanso. Más que alegría, más que la jadeante furia de la pasión, lo que a ella le urgía era paz. No podía seguir viviendo entre aquellos dos hombres fuertes que se retaban a muerte.


  Ella se marcharía con los ángeles y, como esposa de Cristo, se libertaría de la duda, de la confusión y del terror para siempre…


  Se puso en pie de pronto, y tan grande era la alegría que se reflejaba en sus pequeñas y bellas facciones que éstas parecieron brillar con luz ultraterrena. Al mirarla, Quita tuvo un sobresalto.


  —¡Señora! —exclamó con voz angustiada.


  Blanca levantó una mano.


  —¡Chist! —murmuró—. Me están llamando, Quita. Los ángeles me llaman. ¿No los oyes?


  —No oigo nada, señora —contestó la criada india con voz temblorosa—. ¡Oh, vamos, señora!


  Y tomando a su ama por el brazo, la arrastró fuera del oscuro ámbito de la Catedral.


  Aquella misma tarde, don Luis obtenía una audiencia del doctor Mendoza. Pero cuando al fin se vio ante el gran médico judío, a duras penas consiguió dominar la fría y descomunal cólera que le embargaba. Se había visto obligado a guardar antesala mientras el médico atendía las enfermedades de unos cuantos pordioseros, de otros tantos estólidos chibchas y de varios negros afligidos con males pasajeros. A pesar de lo mucho que necesitaba los servicios del gran médico judío, no pudo resistir al deseo de hacer constar su indignación por la monstruosa descortesía de que había sido objeto.


  —Todos son hijos de Dios, ¿no es cierto, señor? —dijo suavemente Mendoza—. Siento una gran simpatía por el pobre. Mi padre, ¿sabéis?, fue porquerizo.


  Don Luis apretó los dientes para contener el furioso torrente de palabras que amenazaba escaparse por sus labios.


  Las ventajas estaban todas de parte del médico. Don Luis necesitaba a Francisco Mendoza, mientras Francisco no necesitaba de nadie. Había cierto orgullo, sin duda, en aquel deseo de exponer al noble su humilde origen. Parecía decir: «Vengo de la nada; vos, en cambio, con generaciones de riqueza y de poder detrás de vos, tenéis que venir a mí…».


  Mendoza permanecía tranquilo, mirando al conde con curiosidad rayana en la compasión. Comprendía la tremenda lucha que Del Toro estaba librando con su orgullo, pero el orgullo no representaba nada para él. Así que esperó a que el conde rompiera a hablar.


  —Me gustaría que vinierais a casa de don Alvaro de Ávila, en cuya mansión me hospedo —dijo don Luis—, a fin de que determinéis las causas de la esterilidad de mi esposa.


  Mendoza inclinó su cabeza en señal de asentimiento.


  —Estoy a vuestro servicio —contestó, y fue a seguir, pero titubeó de pronto, mientras una leve sonrisa aparecía en sus ojos.


  —¿Qué queríais decirme? —preguntó don Luis.


  —Si no lo tomáis a mal, quisiera sugeriros que la falta de descendencia no siempre es culpa de la enfermedad de la mujer. Algunas veces, los excesos cometidos en la juventud por el hombre le impiden el logro de posteriores y más serios deseos.


  Don Luis hizo un ademán de impaciencia.


  —No temáis por ese lado —repuso al médico—. Mi esposa ha concebido ya una vez. Pero el niño se malogró. Desde entonces no ha habido novedad.


  —Comprendo —dijo gravemente Mendoza—. La veré esta noche. Y si me lo permitís, me gustaría llevar conmigo a un joven colega, el doctor José Pérez que es muy entendido en tales asuntos.


  —Traedme a todos los médicos de Santa Bárbara, si con ellos podemos conseguir algo —contestó don Luis antes de abandonar la casa del médico.


  Para una mujer del pudor de Blanca, el simple pensamiento de que tenía que ser examinada por un médico significaba una grave preocupación. Pero ante las graves y cariñosas maneras de Mendoza, su repugnancia se suavizó bastante. Pérez, por el contrario, la disgustó. El joven médico tenía una expresión a la vez adusta y artificiosa. Su mirada saltaba sin detenerse. Blanca sospechó que se trataba de un charlatán. Pero en esto se equivocaba. José Pérez era tan buen médico como todos los demás de Santa Marta, que es como decir que todos poseían una terrible ignorancia sobre los hechos más elementales relacionados con la vida humana y la salud. Sin embargo, esta ignorancia era más o menos compartida por todos los médicos del Nuevo Mundo, incluyendo al gran Mendoza. Lo que distinguía a éste del resto de sus colegas era una instintiva simpatía y comprensión, que le permitía calar hondo en la naturaleza humana. Aparte de esto, poseía un saludable escepticismo, que le hacía comprender su propia ignorancia y avanzar cuidadosamente partiendo de ella.


  Mendoza examinó a Blanca cubierta con una gran sábana, de modo que no vio su cuerpo. Pérez encontró esto inadecuado, pues la belleza de Blanca le había inflamado instantáneamente. Pero era demasiado prudente para protestar, cuanto más que notó que el sistema de Mendoza había obtenido la inmediata aprobación de don Luis.


  El examen duró largo rato, y fue muy minucioso. Terminado éste, los hombres abandonaron la habitación, dejando a Blanca enferma de vergüenza por los manoseos y pruebas a que habían sometido a su cuerpo. Sin embargo, estaba muerta de curiosidad por oír la conversación que sostenían en aquel momento en el salón, pero para ello tenía que levantarse y vestirse con ayuda de Quita. De pronto se le ocurrió una idea. Con rápido ademán señaló hacia la puerta, ordenando a Quita que prestara atención a lo que se decía al otro lado.


  Quita sonrió y se apresuró a obedecer. Al igual que a la mayoría de los criados, no había nada que le gustara más a la india que escuchar detrás de las puertas. Así que aquel mandato hizo su felicidad. En el salón, don Luis escuchaba atentamente con expresión concentrada.


  —De lo que he podido comprobar —dijo Mendoza lentamente— se deduce que la señora no tiene ningún impedimento que le impida ser madre. Es joven y capaz de concebir, aunque esté un poco delicada de salud.


  —¿Por qué no tengo hijos entonces? —preguntó don Luis.


  —Francamente, no lo sé —murmuró Mendoza—. Hay una explicación que tengo grandes sospechas de que es válida para el presente caso, pero que vacilo en exponer, pues podría pareceros ofensiva, señor.


  —Exponedla —repuso con acento seco don Luis—. No es ocasión para andarse con delicadezas y cumplidos.


  —Vuestra esposa no desea tener hijos. Al menos, un hijo vuestro…


  Don Luis, que se había levantado a medias de su asiento, se dejó caer de nuevo en él.


  —Existen muy distintos grados de fertilidad en las mujeres. Sospecho que vuestra esposa no está hecha para concebir más que dos hijos todo lo más. Ahora, su miedo al parto, o quizás alguna otra confusión de sus emociones, actúa como una poderosa barrera en el acto de la concepción. Si queréis aceptar mi consejo, dedicaos una vez más a ella como un tierno enamorado. Si esto no os da resultado, entonces ya podéis apresuraros a adoptar un heredero, pues doña Blanca no concebirá, a menos que…


  —¡Maldición! —exclamó don Luis—. ¡Esto parece un chismorreo de comadres!


  —Quizá —repuso tranquilamente Mendoza empezando a guardar sus instrumentos—. Pero ése es mi diagnóstico.


  Don Luis miró a José Pérez.


  —¿Y cuál es el vuestro? —preguntó.


  —El mío difiere por completo del de mi colega —contesto sin vacilar—. Pero preferiría exponéroslo a solas, señor.


  Mendoza miró al joven galeno con cierta sorpresa reflejada en su rostro. No se le había ocurrido pensar nunca que el joven pudiera ser un oportunista que buscara su provecho por encima de todo. Al ver que sí lo era, recibió una fuerte impresión. Pero como era demasiado sabio para esperar que los seres humanos fueran otra cosa que humanos, hizo una irónica reverencia a don Luis y se dispuso a marcharse. Sin moverse de su asiento, don Luis le arrojó una bolsa repleta de oro, de la misma manera que se arroja un hueso a un perro hambriento. Mendoza la cogió hábilmente en el aire y la miró durante unos instantes.


  A continuación, sin la menor turbación, rebosante de dignidad, dijo:


  —Desde el momento que no he logrado nada, no puedo tomar nada. Si lo deseáis, podéis entregar este oro a la caridad pública.


  Cruzó la estancia en silencio y depositó la bolsa sobre una pequeña mesa, saliendo sin pronunciar otra palabra y dejando a don Luis sumido en una extraña sensación en la que se mezclaban por igual la necedad, la ira y la vergüenza.


  Quita apartó su pequeño cuerpo de la puerta y Mendoza salió sin verla; la muchacha volvió inmediatamente a su puesto de escucha.


  —Y ahora que estamos solos —dijo don Luis mirando al doctor Pérez—, soltad lo que tengáis que decir.


  —No es mi intención adularos, señor, faltando a la verdad o diciendo medias verdades —empezó a decir Pérez—. Doña Blanca es ciertamente estéril. Totalmente, absolutamente estéril. Pero quisiera ofrecer a su excelencia dos sugestiones de gran valor.


  —Decid —murmuró don Luis con profunda decepción en su voz.


  —En primer lugar, podríais elevar una petición al arzobispo solicitando un decreto de anulación de vuestro matrimonio. En casos como el presente, en que no hay hijos, el buen padre se deja llevar mucho por la sugestión.


  —No me gusta eso —repuso don Luis con la misma apariencia de desaliento de antes—. ¿Tenéis que hacerme alguna otra sugestión?


  Envalentonado, Pérez continuó:


  —Durante el desempeño de mi profesión entre los chibchas —dijo—, he encontrado raras y curiosas substancias, venenos, si no os da miedo esta fea palabra, que producen la muerte rápidamente y sin dolor, con toda la apariencia de una muerte natural. Una vez libre, y tras un corto período de luto, podríais tomar por esposa a una joven que os diera muchos hijos.


  —¡Interesante! —exclamó don Luis poniéndose en pie—. ¡Interesante en extremo!


  Pérez, que vio la fría ferocidad que se reflejaba en los ojos del conde, se apresuró a huir de sus garras. Pero Quita, que continuaba al otro lado de la puerta, no vio nada de esto. Tampoco esperó a oír nada más. Temiendo por la vida de su ama, abandonó su escondite y corrió a contarle a Blanca todo cuanto había oído.


  —Si mi esposo quiere matarme —dijo tristemente Blanca—, ¿qué puedo hacer yo para impedirlo?


  —¡No! —repuso Quita entre sollozos—. ¡No, mi señora! —volvió a repetir la muchacha—. A partir de hoy sólo yo prepararé vuestras comidas. No deberéis tocar nada más que lo que yo os traiga. ¡Yo evitaré que os haga daño! ¡Oh! ¿Por qué no os fuisteis con el joven cacique de la melena de oro?


  —¡Chist! —le ordenó Blanca suavemente—. ¡Chist, Quita! La Virgen me protegerá, pues soy inocente.


  Si Quita, en vez de echar a correr en busca de su ama, hubiese permanecido un instante más junto a la puerta, hubiera oído el ruido que hicieron los muebles al caer cuando Pérez intentó escurrirse de las manos de Del Toro. Éste cogió al médico por el cuello con una de sus terribles manos y lo levantó del suelo, sacudiéndole en el aire como se sacude a una rata. Cuando al fin le soltó, el médico cayó al suelo casi sin conocimiento, estremecido por convulsos sollozos.


  —Levantaos y dad gracias a todos los santos porque haya respetado vuestra miserable vida.


  Pérez se puso en pie como le fue posible y desapareció de la vista de don Luis como una exhalación, dejando abandonados sus instrumentos y sus libros.


  Las tres semanas que siguieron fueron un período de verdadera hambre para Blanca. Quita podía obtener muy poca comida para ella, y los suculentos manjares que le eran presentados por su otra servidumbre marchaban a la cocina sin haber sido probados. La joven se veía obligada a inventar mil excusas a fin de no comer con su marido. Don Luis, por su parte, observaba con creciente asombro que su esposa se tornaba cada vez más pálida y débil, desmejorándose a ojos vistas.


  Un día, don Luis anunció que regresarían inmediatamente a Cartagena, pues el ardiente clima de Santa Marta le sentaba mal a Blanca, según podía apreciarse. Blanca miró a su esposo con horror. ¿Cómo podía tener el corazón tan duro? La joven se levantó de la mesa, pero, dominada por una súbita debilidad, cayó al suelo.


  Don Luis se arrodilló junto a ella lleno de ansiedad. Luego llenó un vasito de vino e intentó verter un poco entre los descoloridos labios de Blanca. Pero Quita se precipitó sobre él, quitándole de la mano el vaso, que cayó al suelo y se hizo añicos, derramándose el vino por el suelo, el cual quedó cubierto por una mancha de color de sangre.


  —¡Asesino! —gritó la muchacha—. ¡No quiero que la matéis!


  Don Luis miró a la bella muchacha chibcha con ojos de asombro.


  —¿Qué locura es ésa, Quita? —preguntó—. ¿Quién ha hablado de matar a doña Blanca?


  —¡Vos! —contestó Quita con la voz rebosante de horror—. ¡Os oí el día que convinisteis aquel plan con el médico perverso para deshaceros de ella! Él dijo que os traería venenos y que vos podríais…


  Las carcajadas de don Luis estremecieron la casa.


  —¡Dios te bendiga, Quita! —dijo cuando pudo hablar—. Podría hacerte azotar por tu imprudencia. Pero te perdono. Al fin has aclarado las cosas. —Miró a Blanca, cuyos ojos le miraban ahora con curiosidad—. ¿Y vos, paloma mía, también habéis pensado que intentaba envenenaros?


  Blanca forcejeaba débilmente entre los fuertes brazos de su esposo.


  —Quieta, mi amor —murmuró don Luis; luego, dirigiéndose a Quita, ordenó—: Llena otro vaso de la misma botella.


  Quita titubeaba.


  —¡Haz lo que te he dicho! —gritó al cabo don Luis.


  La muchacha obedeció, llenando el vaso con temblorosos dedos. Don Luis tomó el vaso de manos de la muchacha india y se lo llevó a los labios, bebiéndose la mitad.


  —Ahora vos —dijo a Blanca, apoyando el borde del vaso en los labios de su esposa.


  Ésta bebió lentamente. El vino era dulce y estaba frío, sin que se notara en él el menor sabor amargo.


  —Mi corazón rebosa de dolor —dijo don Luis con su voz transformada en un grave rumor— al pensar que podéis haber imaginado semejante cosa de mí. ¿Creéis que Pérez escapó indemne? Todas esas viandas que no habéis querido probar durante estos días eran tan delicadas como sabrosas.


  Don Luis se puso en pie y levantó tiernamente entre sus brazos a Blanca. Mientras andaba, miró a Quita por encima del hombro.


  —¡Y tú, salvaje, indómita, ve a preparar la comida para tu ama!


  Condujo a Blanca hasta su dormitorio y la depositó en el gran lecho. La joven le miró con sus ojos brillantes por las lágrimas.


  —Perdonadme, Luis —murmuró—. Es que sé cuánto deseáis un hijo.


  —No os atormentéis más, Blanca —repuso don Luis—. Cuando estemos de regreso en Cartagena pediremos a los buenos padres un guapo muchacho del orfanato, y a él dedicaremos todos nuestros cuidados. Ahora, comed y descansad, pues tenéis que recuperar vuestras fuerzas para el viaje.


  La besó suavemente, y al enderezarse estuvo a punto de tropezar con Quita, que llegaba con una bandeja llena de humeantes manjares. La criada india se arrodilló junto a su ama y don Luis salió de la estancia. Pero antes de que Blanca se hubiera tomado la mitad del tazón de caldo, Quita titubeó, con la cucharilla de plata repujada a mitad de camino, pues Blanca había vuelto el rostro a un lado. Quita se inclinó hacia su ama, escuchando el tranquilo ritmo de su respiración. La muchacha entonces se puso en pie sin hacer ruido, y tras de correr las cortinas, salió de puntillas del aposento, donde Blanca dormía al fin, sobre el gran lecho, con un sueño profundo y pacífico.
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  Al llegar al Magdalena, Kit y Bernardo empezaron a descender por el río sin casi tomarse una pausa para descansar. Bernardo gemía ante los golpes que Kit daba a los remos, pero éste calaba hondo y no decía nada. Como remaban a favor de la corriente, la piragua avanzaba con rapidez.


  Desde el principio creyeron que tendrían que viajar por tierra desde la desembocadura del río a Santa Marta, después de haber llegado al mar Caribe, y con tal fin conservaban buena parte del oro que habían cogido de las arcas de don Luis. Este oro estaba dedicado a la compra de mulas y pertrechos. Para su propósito era más que suficiente, pero con agradable sorpresa descubrieron que como la piragua calaba tan poco les era posible navegar a través de la verde ciénaga hasta las mismas puertas de Santa Marta.


  Así fue como el día 2 de febrero de 1697, después de dos años de terribles sufrimientos, pusieron el pie en las calles que eran su puerta hacia la libertad. Allí, todos sus problemas: la huida, la venganza y el amor, podían ser llevados a sus últimas consecuencias.


  «¿Amor? —se preguntó Kit—. No, porque mi amor está enterrado en el mar, en el lugar donde ardió el Seawitch. Compañerismo y afecto, sí, lo cual muchos hombres consideran la base del amor, y éste será mi caso. Cumpliré la solemne promesa que hice a Blanca, cuando la vi por última vez, de no casarme mientras ella viviera. Y si consigo olvidar la dulce y primaveral locura de mi amor por la Roja, lo que quede, siendo menos violento, puede ser mucho más duradero».


  Por entonces habían llegado ya a casa de Francisco Mendoza, pues en Santa Marta sólo se necesitaba preguntar por él y una docena de personas se apresuraban a acompañar al que preguntaba hasta la casa, tan amado era Mendoza por el pobre y el humilde. El criado del médico, después de observar a Kit y a Bernardo con cierta atención, los dejó pasar sin hacerles ninguna pregunta. Los muchos años que llevaba al servicio de Mendoza le habían dado una aguda penetración para conocer a los hombres que el gran médico estaba deseoso de recibir. Aquellos dos, con la luz de lejanos horizontes en sus ojos, pertenecían a la especie que más le gustaba, pues sentía una gran afición por los relatos de los marineros.


  Una vez en su presencia, el médico se levantó con graciosa cortesía para recibirlos. Su mirada se posó un instante en el rostro de Bernardo, descubriendo en él los signos del acendrado sufrimiento de un hermano de raza. Pero al mirar a Kit, brilló en sus ojos un profundo interés profesional. Aquel joven, saltaba a la vista, estaba dominado por una profunda tristeza.


  —Trae vino —dijo volviéndose al criado.


  Kit rehusó con un ademán.


  —Temo que dispongamos de escaso tiempo para cortesías —repuso el joven—. Os ruego me perdonéis, señor. Pero la información que vengo a solicitaros es de gran importancia. ¿Conocéis por casualidad el paradero del conde Del Toro y den esposa?


  Mendoza frunció el ceño un instante, pero de súbito su rostro se aclaró.


  —¿Os ha dicho alguien que os parecéis al conde en un grado sorprendente? —preguntó.


  —Os he formulado una pregunta —replicó Kit.


  El médico se encogió de hombros.


  —No estará a vuestro alcance —contestó con acento seco. Luego, con entonación suave y el tono de un hombre que habla para sí mismo, añadió—: Doña Blanca está probablemente fuera del alcance de ningún hombre.


  Kit dio un paso hacia delante con el rostro demudado.


  —¿Qué queréis decir? —preguntó—. ¿Es que ha muerto?


  —No, no ha muerto, ni siquiera está moribunda. Pero no tengo derecho a contaros estas cosas. Para un verdadero médico, los secretos de sus pacientes deben ser sagrados. ¿Por qué me preguntáis? ¿Acaso estáis enamorado de ella?


  —¿Por qué me hacéis preguntas vos, si hasta ahora no habéis contestado a ninguna mía?


  Mendoza sonrió.


  —Tened paciencia, muchacho. Os pongo inconvenientes porque si algún daño cae sobre don Luis del Toro o sobre cualquier otro noble como consecuencia de una información facilitada por mí, mi vida no valdría un cuarto. No es que me importe mi vida, pero de ella dependen otras muchas. Sentaos y tomad un trago de vino, y yo os contaré lo que me sea posible.


  Bernardo miró a Kit e hizo un gesto de resignación. Kit suspiró.


  —Según parece, no puedo elegir —dijo con visible irritación.


  Mendoza sirvió el vino, y una vez sentados ante la mesa, observó de nuevo a los dos visitantes.


  —Vuestra venida —dijo pasados unos momentos, dirigiéndose a Kit— ha sido muy oportuna. Ello me permite completar mi diagnóstico. Lo siento. Comprendo vuestra impaciencia.


  —¡Entonces, en nombre del cielo, decidme dónde está!


  —Han vuelto a Cartagena. Creo que causé al conde una profunda desilusión, pues me fue imposible hacer nada por su esposa.


  —¿Tan enferma está? —preguntó Bernardo.


  —No, no está enferma —repuso Mendoza—, al menos en el sentido corriente. Éste es el motivo de que pueda contaros todo esto, pues no violo ningún secreto. No es un médico lo que necesita, sino tal vez un sacerdote. No lo sé bien.


  Kit, que al oír la palabra Cartagena se había puesto en pie, continuó escuchando sin moverse.


  —Existe una profunda confusión en ella, en su mente, aunque tampoco es ahí, sino más bien en su espíritu. Lo que quiere hacer no puede hacerlo a causa de su marido, pero también a causa de la educación que ha recibido. Ahora ya no sabe lo que quiere, aunque yo creo que es escapar, huir, no sentir más preocupaciones. Mientras yo la examinaba, habló una vez de los ángeles. Creo que existe en ella una tendencia a buscar refugio en una ilusión.


  Kit se inclinó hacia delante y apoyó ambas manos en la mesa.


  —¿Tratáis de sugerir que Blanca está loca? —preguntó.


  Mendoza movió la cabeza.


  —No; pero puede volverse loca si no resuelve el problema que le atormenta. No hay nada más infernal que sostener una guerra dentro del alma. Pero sospecho que eso ya lo sabéis vos, pues tan cierto como que estoy aquí sentado, joven señor, es que vos sois la raíz, el tronco y las ramas de su preocupación. ¿Estoy en lo cierto?


  Kit hizo un lento movimiento de afirmación con la cabeza.


  —Lo estáis —admitió—. Pero todavía tenéis más razón en lo que yo puedo ser la solución del problema. Muchas gracias, señor.


  Mendoza tomó la mano que le tendían.


  —Hay algo más —dijo gravemente—. No busquéis esa solución con prisas ni con violencia, pues entonces impulsaríais a la dama a caer en aquello precisamente que deseamos evitar.


  Kit y Bernardo hicieron una profunda reverencia al médico y se marcharon. Pero la última advertencia de Mendoza preocupaba profundamente a Kit. Tan absorto estaba en sus reflexiones, que permitió que Bernardo tratara de persuadirle para que aplazasen su marcha hasta el día siguiente. Bernardo no era hombre que pregonase lo que llevaba en el magín. El judío confiaba en que al disponer de una noche para extender sobre la inquietud de Kit el aceite de la persuasión, podría convencer al joven de que lo más sabio y prudente era abandonar el asunto y regresar a Santo Domingo. Que la intención de Kit era volver cuanto antes a Cartagena, Bernardo lo sabía sin necesidad de preguntárselo.


  Kit, sentado a la mesa en la posada, tenía ante si un plato de comida y un vaso de vino. Aún no había probado ni lo uno ni lo otro. Bernardo, mientras tanto, le observaba atentamente, tratando de descubrir en él una brecha para iniciar el ataque.


  Pero Kit ni siquiera alzaba la vista del plato. Por fin, ganado por la desesperación, Bernardo alargó una mano y tiró a Kit de la manga. En aquel preciso instante, llegó a sus oídos el fragor de una pelea. Kit y Bernardo volvieron la vista hacia el lugar de la ocurrencia, viendo a un pequeño y delgado individuo, que hubiera podido pasar por hermano gemelo del ratero parisiense ahorcado en Cartagena por don Luis del Toro. El individuo aquel luchaba briosamente por escapar de las garras del posadero.


  —¡Claro que no tengo dinero! —gritaba el hombrecito—. ¡Pero tendré mañana! ¡Miles de monedas de oro! Nom d’un chien! ¡Cuándo yo diga al capitán general que los franceses vienen hacia aquí me recompensará espléndidamente! ¡Esperad y veréis!


  Bernardo se inclinó hacia delante con los ojos brillantes de excitación.


  —¡Qué acento! —murmuró—. ¿No le has oído?


  Kit hizo un movimiento de afirmación con la cabeza y se puso en pie. Sólo un francés podía hablar el idioma galo con aquella pronunciación nasal. Había que hacer averiguaciones.


  —¡Los franceses! —exclamó el posadero—. ¡Bah! ¡Emperifollados petimetres! ¡Vienen aquí y no pagan el buen vino que se les sirve!


  Se detuvo de pronto en su perorata, pues Kit le había tocado en un brazo.


  —Si me permitís —dijo Kit—. Este caballero es amigo mío. ¿A cuánto asciende su cuenta?


  —A veinte reales —repuso el posadero.


  Kit le entregó el dinero con una sonrisa y añadió una pieza de a ocho como propina. La reverencia que le hizo el posadero, después de haber soltado al insolvente francés, fue soberbia. Kit tomó entonces al hombrecito del brazo y le dijo con acento amable:


  —Venid. Mi amigo y yo queremos hablar con vos.


  Flanqueado por Kit y Bernardo, el hombrecito salió hacia la noche.


  —Dijisteis algo sobre los franceses —dijo Kit a media voz—. Eso nos interesa sobremanera. Haced la merced de continuar.


  Una ávida mirada brilló en los pequeños y negros ojos del francés.


  —¿Cuánto daríais por satisfacer vuestra curiosidad? —preguntó.


  —Otros veinte reales —respondió Kit.


  El pequeño francés tuvo un ataque de hipo, y la nube perfumada con vino de su aliento obligó a Kit a volver la cabeza a otro lado.


  —Llegad a veinticinco, señor —rogó el francés—. Me encuentro en un grave aprieto.


  —Conforme —asintió Kit—. Pero ni un ochavo más. Desembuchad lo que sea.


  Todavía titubeaba el francés, hasta que con incierto ademán de borracho extendió una mano. Kit sacó su bolsa y contó el dinero.


  —Gracias, señor —dijo el francés—. Se trata de lo siguiente: Durante cierto tiempo he estado trabajando para el gobernador de Santo Domingo, para Ducasse. Era su jardinero, y hace un mes me olí algo. Acababa de llegar un gran barco procedente de Francia, y el capitán del navío dijo al gobernador algo que le preocupó mucho. ¡Están preparando una expedición —su voz se había convertido en un bisbiseo conspiratorio— nada menos que contra Cartagena! En cuanto me lo olí, me dije para mi coleto: «¡Aquí tienes tu oportunidad, Pierre!». No me han tratado bien en Santo Domingo, señor. No me han tratado bien —repitió.


  —¡Al asunto! —insistió Kit—. ¿Qué pruebas tenéis de lo que decís?


  —La fragata que llegó de Francia se llama Marín. Su capitán es m’sieur de Saint-Vandrille. Y aquí, señor, tengo una copia de las órdenes que Ducasse envió por toda la colonia llamando a las armas a todo hombre útil.


  Kit arrancó la hoja impresa de las manos del francés y empezó a leerla. Cuando terminó, se la pasó a Bernardo sin pronunciar una palabra.


  —¡Tenéis que devolvérmela! —lloriqueó el francés—. ¡El capitán general me pagará miles de onzas de oro por ella! ¡Miles!


  Bernardo, en cuyo rostro había aparecido una mueca sarcástica, devolvió el papel a Kit. Las manos de éste se movieron rápidamente y el papel fue roto en dos mitades.


  —¡Señor! —gimoteó el francés.


  Kit no le hizo caso, y lenta y cuidadosamente fue rompiendo el papel en pequeños trocitos que arrojó luego al centro del arroyo.


  —¡Sois un asqueroso perro traidor! —dijo en voz baja al francés.


  Pronunció las palabras con tanta suavidad que pasaron unos momentos antes de que Pierre se diera cuenta de que el joven había hablado en el más puro francés, sin el menor acento extranjero. Cuando al fin cayó en la cuenta, empezó a temblar convulsivamente, poseído por el más abyecto terror.


  —¡Francés! —musitó—. ¡Sois franceses! ¡Oh, santa y bendita Madre de Dios!


  —Es una lástima —dijo Bernardo moviendo su cabeza con triste expresión—, pero vas a tener que matarle, Kit. No podemos dejarle libre sabiendo lo que sabe.


  Kit asintió con un movimiento de cabeza y sacó la daga de su vaina. La hoja brilló a la pequeña luz de las linternas mientras el aliento de Pierre se transformaba en una especie de gorgoteo. Al instante, como si hubiera sido impulsado por un resorte, el espía dio un paso hacia atrás y empezó a correr por la oscura calle como alma que lleva el diablo. Kit y Bernardo echaron a correr tras él sin pronunciar palabra. Pero el miedo ponía alas en los pies del hombre. Los dos amigos eran bastante más altos que el francés; a pesar de ello, Pierre mantenía la distancia que le separaba de sus perseguidores. Pero al dar la vuelta a una esquina se dio de manos a boca con dos individuos de la ronda, teniendo que dar un rodeo para evitarlos.


  —¡Detenedle! —gritó Kit—. ¡Detened a ese ladrón!


  Los hombres de la ronda se unieron a la persecución. Tres minutos más tarde comprendieron que les sería imposible atrapar al rápido ladrón. Entonces se detuvieron en mitad de la calle y apuntaron con sus mosquetes al francés. Los disparos resonaron en la estrecha calle, despertando sus dormidos ecos, y di pequeño Pierre cayó boca abajo y dio una vuelta, levantando una pequeña nube de polvo. Había muerto ya cuando los cuatro hombres llegaron junto a él. Los individuos de la ronda miraron a Kit con expresión interrogadora.


  —Si le registráis los bolsillos —dijo Kit con el mayor aplomo—, le encontraréis veinticinco reales que me sacó de la bolsa en una taberna.


  Un soldado se arrodilló junto al cuerpo del francés. Momentos después se ponía en pie. En su mano tenía el dinero y algunos papeles. Miró los papeles, levantándolos para que la luz de la linterna diera en ellos, y en su rostro se dibujó un gesto de extrañeza.


  —No es español —murmuró.


  Kit se puso a su lado y miró por encima del hombro del individuo de la ronda, leyendo rápidamente.


  —Es francés —dijo—. Es un permiso para abandonar la colonia francesa de Santo Domingo. Habéis hecho bien, capitán. Por lo visto, nuestro pequeño ratero era también espía.


  Una luz de triunfo brilló en los ojos de los dos individuos de la ronda. Aquello podía significar un ascenso. Al observar sus miradas, Kit trató de sacar ventaja de la situación.


  —En cuanto a los veinte reales —murmuró—, creo que es más justo es que os los repartáis entre los dos, como premio por la ayuda que me habéis prestado.


  Amplias sonrisas, que dejaron al descubierto sus blancos dientes, brillaron en los rostros de los dos hombres. El que había cogido el dinero se lo entregó a Kit y éste lo dividió en dos partes iguales, que entregó a cada uno.


  —Quedad con Dios, caballeros —dijo después Kit, sonriendo y saludando gravemente a los dos hombres.


  —¿Y ahora, qué, Kit? —preguntó Bernardo cuando hubieron desaparecido los dos individuos.


  Kit sonrió.


  —¡A Cartagena! —repuso.


  —¿A Cartagena? —preguntó Bernardo extrañado.


  —Sí —repuso sonriendo Kit—. Con un ligero rodeo por la ruta de Santo Domingo.


  Regresaron a la posada, que era muy frecuentada por marineros, y prestaron atención a todo lo que se hablaba en ella sobre barcos y navegación. Pero tuvieron que permanecer en Santa Marta más de una semana antes que tuvieran noticias de algo que les fuera de utilidad. Entonces supieron que un gran barco blindado que había dejado Cartagena, haría una breve escala en Santa Marta antes de continuar su ruta primero a Santo Domingo y luego a España. «Santo Domingo está al otro lado —reflexionó Kit con amargura—, lo que significa unas cuantas leguas de cansado viaje». Sin embargo, continuaría adelante. No tenía opción ni podía elegir.


  Dejando caer una moneda de vez en cuando en donde era preciso, consiguieron al fin poder ver al capitán del Santa Isabela, que así se llamaba el gran bajel procedente de Cartagena. El capitán les dijo a las primeras de cambio que no tenía atribuciones para tomar pasajeros a bordo, pero que como ellos parecían muchachos de valía, estaba dispuesto a admitirlos como marineros, pero para el viaje entero, no sólo hasta Santo Domingo.


  —Tened cuidado —añadió—, y no os despidáis a la francesa al llegar a la isla. Estoy muy falto de tripulación. Si vuestro deseo es quedaros en Santo Domingo, yo os conduciré allí desde España en mi próximo viaje. Un pequeño retraso nada más.


  «Un retardo —pensó Kit— que puede representar un año entero o más». Pero, ¿qué otro remedio les quedaba? Les urgía ganar tiempo. Si él y Bernardo no podían jugar una mala pasada a aquel hidalgo de mollera dura, ellos se lo perderían. Cogió la pluma para firmar.


  —De acuerdo —dijo suspirando—. Nos habéis convencido, señor.


  Pero cuando el Santa Isabela llegó a Santo Domingo, el capitán español estaba ocupado con otros quehaceres. Kit y Bernardo realizaron sus tareas con gran pericia marinera mientras el gran bajel entraba en el puerto, un poco antes de que llegara la densa y profunda noche tropical. A diferencia de otros marineros, ellos no habían pedido permiso para bajar a tierra, permiso que les hubieran negado como a los demás, pues el capitán temía cruzar el ancho Atlántico con una tripulación demasiado reducida para poder manejar el difícil gigante que tenía a su mando.


  Pero al final de la guardia de la noche, Kit y Bernardo saltaron por la borda, con sus pistolas, su pólvora y sus balas colocadas en bolsas de lienzo que ataron en lo alto de sus cabezas, y el resto del oro que les quedaba del que habían cogido de las arcas de don Luis, metido en bolsas de cuero que llenaban atadas a sus cinturones. Los dos amigos nadaron en silencio por la templada agua hasta llegar a la playa. Luego se escondieron en los bosques, donde permanecieron todo el día ocultos, mientras el capitán del Santa Isabela los buscaba por la ciudad.


  El oro de don Luis les allanó las dificultades. Con él pudieron conseguir nuevos trajes, sombreros y calzado, y alquilaron un cárabo que los condujo, dando la vuelta a la isla, hasta las proximidades de la frontera de la colonia francesa. Una vez en ella, alquilaron una chalupa y siguieron su ruta por el interior del puerto de Petit Goave, entre la mayor reunión de barcos de línea que sus asombrados ojos habían visto jamás en Santo Domingo.


  —¡Ah, Cartagena! —murmuró Kit—. Una vez me metí entre tus calles como una rata. Ahora arrojaré truenos y relámpagos sobre tu cabeza, y sepultaré a don Luis del Toro bajo ana montaña de humeantes ruinas.


  Pero Bernardo, que recordaba las murallas de Cartagena, guardó silencio. Había presenciado muchas batallas, y sabía que el resultado de aquella aventura, como el de todas las demás, era cuestión de suerte.
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  Su excelencia Jean-Baptiste Ducasse, gobernador de la colonia de Santo Domingo, estaba de pésimo humor. Por lo general, era un hombre tranquilo, poco dado a arranques emotivos. Pero aquel 17 de mayo de 1697 tenía gran dificultad en dominarse.


  —Nom d’un chien! —murmuró mientras se paseaba de arriba abajo de la estancia—. ¿Hasta cuándo me va a durar esto de tener que lidiar con un loco?


  El loco en cuestión era su señoría Jean Bernard Louis Desjeans, barón de Pointis, cuya formidable flota podía ver Ducasse desde la ventana de su salón. Se había entrevistado con el barón hacía trece días, el de la llegada del barón a la colonia, y cada hora que pasaba iba en aumento la antipatía que sentía hacia él.


  En primer lugar, De Pointis era terriblemente reservado; en segundo lugar, no se dejaba convencer ni por la sugestión ni por los razonamientos; en tercer lugar, creía que su autoridad era superior a la de todos, incluso a la del mismo Ducasse; en cuarto lugar, era un ordenancista cuyas fantásticas ideas sobre la disciplina eran tales que antes de darse cuenta, tenía que habérselas con un motín. Los piratas querían a Ducasse como a un padre. Ducasse bromeaba con ellos, intimaba con ellos y les perdonaba muchas de sus pequeñas transgresiones de la ley, con el resultado obtenido en diversas ocasiones, sobre todo el año 1694 en Jamaica, de haber vadeado bajo su mando verdaderos ríos de sangre.


  Pero ¿qué había hecho a su llegada aquel noble procedente ele Francia, aquel barón, aquel tieso aristócrata, tan frío como un témpano de hielo? A poco de llegar, sus oficiales, tan aristocráticos como él, habían arrestado a uno de los más bravos piratas de Ducasse con el achaque de que estaba bebido y molestaba a una mujer. Nom de Dieu! ¿Cuándo se había visto que los piratas no bebieran? Y en cuanto a las damas de la ribera, ¿qué honor tenían que fuera necesario defender? Pero la detención había tenido graves repercusiones, pues una legión de barbudos pillos había armado camorra en el fuerte, intentando libertar a su compañero y los envarados franceses habían hecho fuego contra la turba de aullantes y beodos piratas, matando a tres de ellos. Durante algún tiempo había parecido como si De Pointis tuviera necesidad de los cañones de su flota para protegerse. A no ser por la diplomacia de Ducasse, la expedición hubiera terminado allí.


  ¡La expedición! Ducasse se cogió la cabeza entre las manos. ¡Maldición! ¡Qué inaudita locura! Si lo que buscaban era oro, aquella flota que se balanceaba a la luz del sol bajo su ventana, podía ayudarles a dejar el mar Caribe limpio de barcos españoles. Pero con una terquedad sin igual, con una frialdad de locos, insistían en atacar a Cartagena. ¡Madre de Dios! ¿Estarían de veras locos?


  Si hubiesen poseído un adarme de prudencia se hubieran olvidado de aquel sueño de locos, hubiesen desistido de apoderarse de una vez de las montañas de oro. Mucho más fácil y sencillo era arrojar a los españoles de Santo Domingo y alzar la fleur de lis en toda La Española. La riqueza, la verdadera riqueza, consistía en comerciar y en producir y no en aquella fiebre de oro que corría por sus venas.


  Una tos seca interrumpió las desoladoras reflexiones del gobernador. Su secretario había entrado en el despacho y esperaba respetuosamente a que la atención de Ducasse se fijara en él.


  —Y bien, Paul —dijo Ducasse al cabo de un instante—. ¿De qué nueva locura vienes a hablarme?


  Una sonrisa de verdadera satisfacción iluminó el delgado rostro de Paul.


  —Madame Golphin espera que le concedáis audiencia, excelencia —repuso.


  El gobernador abandonó poco a poco su preocupado continente.


  —Estará tan hermosa como siempre, ¿eh, Paul?


  —Más hermosa, excelencia —murmuró Paul—, si eso es posible.


  Ducasse volvió a fruncir el entrecejo, pero esta vez con expresión irónica.


  —Estoy convencido —dijo— de que todos los hombres de la colonia están enamorados de ella. Sin embargo, ella se comporta con la mayor circunspección. Yo he evitado cuatro duelos cuya causa era ella, pero sé que ella ha evitado diez… ¡Bien! Hazla pasar, Paul.


  Un instante más tarde, se inclinaba sobre la mano de la Roja.


  —Me hacéis un gran honor viniendo a verme, madame —murmuró.


  —¡Tonterías! —repuso la Roja echándose a reír—. Si no estuvierais tan ocupado os visitaría a diario. Todo el mundo sabe que sois el hombre más encantador de la colonia.


  Ducasse dejó escapar un gruñido de satisfacción.


  —Por esos abrumadores halagos he tenido que pagar un alto precio —repuso con seco acento—. ¿Cuánto queréis ahora?


  La Roja dejó escapar una argentina carcajada.


  —Sólo deseo haceros un favor —repuso la joven alegremente—. Permitidme llevar a mis halcones del mar en la expedición contra Cartagena.


  Ducasse dio un paso hacia atrás.


  —¡Estáis bromeando! —exclamó.


  —No, no bromeo —repuso la Roja—. Nunca habéis creído que era yo la que mandaba la Gaviota. Deseo que me deis una oportunidad de demostrároslo. Además… —la voz de la joven adquirió una fría gravedad que hizo que el gobernador se estremeciera—, existe un noble que vive ahora en Cartagena y con el cual tengo una antigua deuda que saldar.


  Ducasse observó el pequeño y bien modelado rostro, de huesos extrañamente prominentes, sobre los que la blanca piel, tersa y suave, formaba diversos planos y ángulos, por lo que carecía de las suaves curvas de la femineidad, aunque, debido a esta misma carencia, el rostro estaba dotado de una singular belleza.


  —Yo podría utilizar la Gaviota —dijo el gobernador—. Por otra parte, meditad lo que me proponéis. Si yo accediera, vos os convertiríais en reo de traición contra vuestra patria, aliada de España.


  —Si alguna vez vuelve Kit —arguyó la Roja con acento convencido—, yo me convertiré en una ciudadana de Santo Domingo por mi matrimonio, excelencia. ¿Qué importa, pues, si me anticipo a mi propia voluntad?


  —¿Y si él vuelve durante vuestra ausencia?


  —Me arriesgaré. Además, puedo dejar un recado para él diciendo que me espere, si acaso regresa durante mi ausencia. Vamos, excelencia, ¿qué decidís?


  Ducasse movió lentamente su maciza cabeza.


  —Mi respuesta sigue siendo negativa —murmuró—. Sois una muchacha valiente, Jane. Pero yo soy un hombre, y aunque vos me tengáis ya por un viejo, aún puedo valorar como es debido la belleza. He visto cómo una pequeña bala deshace a un hombre y le convierte en una masa informe de carne. El solo pensamiento de que pudierais ser destrozada por una bala, o bien que vuestras hermosas piernas fueran mutiladas por una bala enramada, me produce horror. No, no puedo permitirlo. ¡No me pidáis semejante cosa!


  La Roja le hizo una breve y burlona reverencia.


  —Sin embargo, os lo volveré a pedir —repuso—. Os estaré molestando hasta que me lo concedáis, y ahora me despido de vos —añadiendo con una sonrisa en sus deliciosos labios—: Pero podéis esperarme mañana.


  Ducasse la asió del brazo y la acompañó, a través de las oficinas exteriores hasta donde la esperaba su caballo. Permaneció un largo rato contemplando cómo la joven desaparecía al trote, y volvió a sus tareas.


  «¡Malditos sean mis ojos! —murmuró—. ¿Es que no tengo ya bastantes cosas en qué pensar?».


  Apenas se había sentado ante su mesa de trabajo y cogido una de las montañas de cartas que había sobre ella, cuando Paul apareció de nuevo.


  —¡Maldito cerdo de ojos azules! —gritó a su secretario—. ¿Qué sucede ahora?


  —Dos caballeros de la colonia piden audiencia, excelencia. Por lo menos ellos dicen que antes han vivido aquí. Pero tengo mis dudas.


  Ducasse estaba pensando en otra cosa mientras su secretario hablaba, pero la última palabra se filtró subrepticiamente en sus pensamientos.


  —¿Dudas? —exclamó—. ¿Por qué, Paul?


  El secretario se inclinó hacia delante, hablando con el intenso cuchicheo de conspirador.


  —¡Uno de ellos habla francés con marcado acento español! —dijo—. ¡Creo que esos monsieurs son espías, excelencia!


  —Entonces, tráelos aquí al instante —vociferó el gobernador—. Conque espías, ¿eh?


  Debido a su mal humor, la simple idea de poder colgar a alguien le producía un vivo placer. Paul regresó a poco en compañía de los dos hombres.


  —¡Monsieur Giradeaux! —gritó Ducasse al verlos—. ¡Monsieur Díaz! Nom d’un chien! ¿Dónde habéis estado hasta ahora?


  Una suave y lenta sonrisa apareció en los labios de Kit.


  —En el bastión de vuestros enemigos, excelencia, en Cartagena de Indias.


  Ducasse levantó una gruesa y roja mano en señal de protesta.


  —¿También os queréis burlar de mí, Christophe? ¡Basta ya de que resuene en mis oídos a todas horas el nombre de ese montón de piedras! Yo también he navegado junto a sus murallas, y os digo que no pueden ser tomadas ni por todas las armadas de la tierra unidas. ¿Y vos pretendéis haber estado allí? ¡Bah!


  —Con vuestro permiso —murmuró Kit empezando a quitarse su casaca de brocado azul oscuro.


  Ducasse frunció las cejas mientras los delgados dedos de Kit desabrochaban los botones de su chaleco y de su camisa de seda y encaje. Todas aquellas prendas habían estado en poder de la mujer hugonote[18], cuidadosamente guardadas. Un momento más tarde, Kit estaba desnudo de cintura para arriba delante del gobernador. En su esbelto y bronceado cuerpo se notaban los largos y flexibles músculos, pero cuando el joven volvió la espalda Ducasse se quedó sin aliento.


  —Cumplidos del alcaide de la fortaleza de San Lázaro de Cartagena, y también de uno o dos soldados del Castillo de Boca Chica —dijo Kit.


  —¡Monsieur Giradeaux! —exclamó Ducasse al ver aquello—. ¡Cuánto debéis de haber sufrido!


  —Tanto como para apresurarme a ofrecer nuestros servicios a su excelencia —afirmó Bernardo—, cosa que decidimos en cuanto tuvimos noticias de la proyectada expedición.


  Una luz de inteligencia brilló en los pequeños ojos azules de Ducasse, el cual se volvió bruscamente hacia Paul.


  —Cierra todas las puertas y cuida de que nadie nos moleste —ordenó a su secretario.


  Condujo a sus amigos hasta una pequeña mesa situada junto a la ventana y tocó una campanilla. Cuando se presentó el criado, le ordenó que sirviera comida y vino. Luego tomó asiento, dejando escapar un profundo suspiro al hacerlo.


  —Lo de las señales del látigo es cierto, ¿no? —preguntó—. ¿Os las hicieron en Cartagena?


  —¿Conoce vuestra excelencia Cartagena? —preguntó Bernardo a su vez.


  —Desgraciadamente no —repuso Ducasse—. He pasado ante sus murallas por el lado del mar. Eso es todo. Pero ambos podéis servirme muy bien, si decís la verdad. Describidme el interior de la bahía.


  —Es muy fácil —replicó Kit—. La fortaleza de la Tenaza y la montaña de La Popa pueden verse desde mar, así que probablemente, ya las conocéis. —Ducasse hizo con la cabeza un signo de asentimiento—. Una vez en el canal de Boca Chica, se pasa ante la fortaleza del mismo nombre, o mejor dicho, de San Luis de Boca Chica, y entonces se entra en la bahía, navegando ante Tierra Bomba, que aparece por el lado de babor. Un poco más al norte y a estribor, está la isla de Manzanillo, y frente a ella, a la izquierda, la fortaleza de Santa Cruz. Un poco al sur de esta fortaleza se encuentra, bloqueada artificialmente, la entrada de Boca Grande.


  —¡Basta! —exclamó Ducasse, radiante—. ¡No hay duda de que habéis estado allí! ¿Podéis dibujarme un mapa de esas aguas?


  —¿No tenéis mapa? —preguntó Kit con acento incrédulo.


  Ducasse frunció profundamente las cejas.


  —Ha habido aquí muchos cambios desde vuestra marcha —dijo—. Hoy gozo de muy escasa autoridad. El barón de Pointis tiene una carta marina que dudo pueda servirle de algo, pero que a mí no me ha sido permitido ni echarle una mirada. A mí, Jean-Baptiste Ducasse, que conozco el Caribe como la palma de mi mano, me ha sido ofrecido el cargo de capitán de la Marina francesa. ¡Una capitanía! Mientras que él, ese viejo lobo, se da a sí mismo el título de general de los ejércitos de mar y tierra de Francia. ¡Insoportable!


  —¿Y vos aceptáis el insulto? —preguntó Kit.


  —No. Desde entonces ese viejo petimetre sabe muy bien que nadie puede gobernar a mis piratas salvo yo. Ahora, a regañadientes, por supuesto, ha tenido que nombrarme comandante de las fuerzas coloniales.


  —¡Ah! —exclamó Bernardo—. Eso es mucho mejor.


  Ducasse posó en él su mirada.


  —¿Podéis hacerme un mapa de la bahía de Cartagena?


  —Sí —replicó Bernardo—, y yo os garantizo que será bastante mejor que el que ahora existe.


  —Bien. Permaneced aquí esta noche los dos; yo os proporcionaré tinta y pergaminos, y entregadme a mí personalmente él mapa y a nadie más.


  Cogió un vaso lleno de vino generoso de los que el criado había traído durante la conversación, y se lo bebió de un trago. Luego hizo a Kit un alegre guiño con sus pequeños ojos azules.


  —Tengo algo en mi poder —dijo sonriendo—, algo que os recompensará con creces por todo esto, algo con lo que no soñáis ni remotamente. Pero creo que estoy hablando demasiado. Si os dijera de lo que se trata, ni siete diablos salidos del infierno os retendrían aquí esta noche. Así que mañana, cuando me entreguéis el mapa, podéis pedirme vuestro premio.


  Kit frunció el entrecejo.


  —No deseo recompensa alguna —repuso—. Dadme un empleo, si mi carta os es de algún valor; y si mis servicios durante la expedición contra Cartagena fueran lo suficientemente relevantes, entonces os pediría una recompensa. Quiero decir, que me permitierais establecerme aquí. De nuevo necesitaré mis tierras para construir.


  —¡Diablos! —exclamó Ducasse—. Tendréis vuestro empleo, y si todo va bien, vuestra posición aquí en Santo Domingo está asegurada. Dispongo de un bergantín, el Providence, que necesita un capitán de vuestra habilidad. Es un bajel muy rápido, y vos estáis familiarizado con los bergantines.


  —Acepto el mando —repuso Kit—, a condición que pueda hacer a Bernardo mi segundo de a bordo.


  —Naturalmente —repuso Ducasse—. ¿Dónde ibais a encontrar otro mejor?


  Ambos amigos se pusieron en pie e hicieron una inclinación al gobernador, pero éste los detuvo con un ademán.


  —Y ahora en confianza, muchachos —murmuró Ducasse—, decidme, ¿creéis que Cartagena puede ser tomada?


  —Sí, a menos que no intentéis llegar a ella a través de H murallas. San Luis de Boca Chica está defendida tan sólo por una pequeña guarnición, y el viejo don Sancho Jimeno, que manda la fortaleza, puede ser sorprendido fácilmente. Una vez dentro de la bahía hay muchas maneras de tomar la ciudad.


  —Bien —dijo Ducasse—. A vuestra tarea entonces.


  A primera hora de la mañana siguiente, Kit y Bernardo esperaban al gobernador para presentarle el mapa terminado. Una mirada le bastó a Ducasse para comprobar que era excelente. Ducasse se deshizo en elogios y en demostraciones de agradecimiento, pero Kit se apresuró a interrumpirle.


  —Me gustaría ver mi nueva embarcación —dijo—. ¿Dónde está?


  —Misericorde! —exclamó de pronto—. ¡Pensar que me había olvidado de ello! Escuchad, Christophe. Hay otro asunto más urgente que el de ir a ver el bergantín. Os sugiero que cojáis un caballo y galopéis esta misma mañana hasta la plantación del viejo De Ville. Hay algo allí que debéis ver cuanto antes.


  —¿No puede esperar? —preguntó Kit impaciente—. Preferiría visitar el Providence.


  —¡Maldita sea! —gritó Ducasse—. ¡Hacedme caso y galopad hasta la casa De Ville, capitán Giradeaux! ¡Es una orden!


  Kit hizo un rápido saludo.


  —¡A vuestras órdenes, excelencia! —dijo tranquilamente. Luego, dirigiéndose a Bernardo, añadió—: ¿Me acompañas?


  —Sí —repuso el judío—. Me extraña tanto misterio.


  La plantación de De Ville, por lo que recordaba Kit, había permanecido mucho tiempo abandonada. Así que ahora, al acercarse a la puerta, dominado por el mayor asombro, detuvo su caballo. La tupida vegetación silvestre había desaparecido por completo, y el camino que conducía a la casa estaba limpio y allanado, mientras que las palmeras que bordeaban el camino hasta la casa habían sido podadas. Desde donde Kit se encontraba podía ver la fachada de la casa, la cual había sido remozada por completo con una capa de pintura blanca. Todas las maderas viejas habían desaparecido, siendo sustituidas por otras nuevas. En las ventanas se veían cristales nuevos, y el césped que rodeaba la casa aparecía en todo su verdor. Ni siquiera antaño, cuando estaba en todo su apogeo, la plantación de De Ville había sido tan acogedora.›


  Preguntándose a qué se debería todo aquello, los dos amigos cruzaron la verja y avanzaron lentamente hacia la casa. El ruido de las pisadas de los caballos debieron de ser oídos desde el interior, pues cuando se aproximaban a la casa, la puerta se abrió y una mujer salió a la galería.


  Bernardo oyó la explosión del aliento de Kit, y al volverse para mirar a su joven amigo, descubrió asombrado que el color había desaparecido de su tostado rostro. Los dos volvieron a mirar hacia la veranda. La mujer que se hallaba en ella vestía toda de blanco, y se cimbreaba como una blanca orquídea sobre su esbelto tallo, con una mano apoyada fuertemente contra su garganta. Sólo cuando la joven echó a correr hacia ellos como una loca, se dio cuenta Bernardo de que su cabello era del color de los pétalos del malvavisco, es decir, como una llama. Kit medio se cayó, medio saltó de la silla, y empezó a andar a grandes zancadas al encuentro de la Roja.


  —¡Kit! —gritó ésta con voz aguda, sin aliento.


  Unos instantes después caía en brazos del joven. Kit permaneció unos instantes inmóvil, mirando fijamente a un punto del espacio por encima de las rojas llamas que coronaban la pequeña cabeza de la joven, sintiendo en su lengua y en sus labios la amargura de ajenjo de las palabras que había pronunciado ante Blanca: «Os juro por la tumba de mi madre que nunca, mientras viva, tomaré mujer».


  Apartó suavemente a la Roja de sí y retrocedió, notando que la belleza de la joven no había disminuido, sino todo lo contrario, había madurado hasta alcanzar una asombrosa perfección, y un sonido brotó de la garganta de Kit, un sonido que era a la vez una maldición y un sollozo.


  —Fui una loca —murmuró la Roja—. Eras tú, y sólo tú a quien yo amaba, aunque mi corazón se empeñaba en negarlo. ¡Pero ahora te he encontrado y nunca, nunca te abandonaré mientras viva!


  Kit la miró fijamente, sintiendo que la lengua se le hacía un nudo en la boca, mientras preparaba las palabras que debía decir, las palabras que odiaba más que ninguna que hubiera pronunciado en su vida.


  —Te he… te he encontrado demasiado tarde, Roja —murmuró al fin—. Creí que habías muerto y me he prometido con otra.


  El color desapareció de súbito del rostro de la Roja, que parecía ahora el de un fantasma. Pero volvió tan rápidamente como se había ido, traído en pequeñas olas por la marea de la ira.


  —¿Dónde está esa mujer? —preguntó la joven con voz chillona y sin aliento.


  —En Cartagena —contestó con acento triste Kit—. Y yo le he dado mi palabra de honor de que iría a buscarla.


  —Ya comprendo —murmuró la Roja. Sus ojos eran estrellas de esmeralda súbitamente ornadas con los brillantes de las lágrimas—. Pero en esa promesa tuya no hay nada que te prohíba besarme, ¿no es así?


  Kit se inclinó buscando los labios de la joven. Eran suaves como el terciopelo y tenían un sabor salino debido a las lágrimas. Luego la joven se echó hacia atrás y contempló a Kit a su sabor. Bernardo se dijo que la mirada de la Roja era como la de una persona moribunda que contemplara la comida y la bebida que hubiera podido salvarle la vida. La Roja habló de nuevo.


  —Vamos a casa —suplicó—, y cuéntame cómo han sucedido las cosas. Intento comprender, pero no puedo. Y, sin embargo, debo hacerlo. ¡Debo hacerlo, sí!


  Su delgado y blanco brazo cogió a Kit por la cintura, y los tres subieron los escalones que conducían a la casa. Kit contó la historia, sin omitir el menor detalle, empezando por el encuentro de Cul-de-Sac, y admitiendo que la joven española le había hecho titubear en su devoción amorosa hacia la Roja. A medida que avanzaba en su relato, Kit observó que la palidez del rostro de la Roja aumentaba progresivamente. Al terminar, la joven se puso en pie y permaneció mirando a Kit.


  —Os quedaréis los dos a comer —dijo—. Ahora tengo que ir a arreglarme. Quizá después de la comida podamos poner en claro esta infernal confusión.


  Cuando la joven salió de la estancia ni Kit ni Bernardo pronunciaron una sola palabra. Bernardo sacó dos largas pipas de arcilla y después de llenarlas, entregó una a Kit. Los dos amigos estuvieron fumando en silencio en la agradable semioscuridad que reinaba en la estancia, llenando la atmósfera de oloroso humo.


  Ninguno de los dos supo quién fue el primero que oyó el rumor en la oscuridad, pero al rato de estar sentados e inmóviles en la habitación oyeron un ruido, y los dos levantaron la cabeza al mismo tiempo. La Roja se encontraba ante ellos envuelta en un vestido que era como la neblina de la mañana o como la luz de la luna. El traje caía formando nubes de esfumada blancura, redondeándose en forma de campana a partir del delgado talle de la joven, y sus desnudos hombros, que surgían de un apretado justillo de encaje, brillaban suavemente con un color rosa pálido.


  Kit se quedó como yerto, con la pipa en la mano. Se puso en pie y en aquel mismo instante los labios de la Roja se posaron en los suyos, enardeciendo sus sentidos como un fuego abrasador. Kit no supo nunca en qué momento los había dejado Bernardo, pero cuando al fin, sin aliento, Kit separó sus labios de los de la Roja, los dos estaban solos. La Roja le miró con sus ojos de esmeralda, que brillaban en el blanco rostro bajo el alto y complicado peinado de su sedoso y rojo cabello.


  —¿Me dejarías por otra mujer? —murmuró la joven—. ¿Podrías hacerlo aunque quisieras?


  Kit la miró con ojos tristes.


  —No —admitió con voz ronca—. ¡No puedo, aunque para ello tenga que romper el sagrado juramento que hice, y me convierta en un hombre sin honor!


  El brillo verdemar de los ojos de la Roja se suavizó, haciéndose más oscuro, y una expresión de ternura se extendió por su pequeño rostro, extrañamente oriental.


  —Ese juramento lo hiciste cuando estabas equivocado, cuando creías que yo no vivía —dijo la joven—. Deja que yo me entreviste con ella. Déjame que le explique lo que hay entre nosotros. Si es una mujer de honor, te relevará de tu juramento.


  Kit posó en el rostro de la Roja una mirada grave.


  —¿Y si no lo es?


  —Entonces yo te libertaré de ella —repuso fieramente la Roja—. ¡No te molestará más! ¡Ni a ti ni a ningún hombre, te lo prometo! El Gaviota está anclado en este puerto y dispongo de hombres para navegar en él.


  —¡Roja!


  —Si es necesario, te seguiré a Cartagena. Soy todavía capitán de barco, aunque ahora soy más mujer que capitán de barco. —De pronto, impulsada por un repentino sentimiento de ternura, levantó sus brazos hacia él—. Kit —murmuró—. Soy todavía más halcón marino que mujer. Tómame en tus brazos y enséñame a ser mujer.


  Pero los dedos de Kit apretaron, a través del bolsillo de su casaca, la estrecha tira de tela de oro que era cuanto le quedaba del pendón de la Garza Negra, Blanca, la infeliz y desgraciada Blanca, obsesionada quizá por alucinaciones y sueños ultraterrenos, debía ser también socorrida. Y, por último, quedaba la cuestión de don Luis del Toro. Sólo cuando todo estuviera terminado sería libre.


  —No —dijo—. Tendremos años y años por delante para tales lecciones. Ahora hay otros asuntos que no admiten espera.


  La Roja avanzó hacia él. La luz de la luna brillaba sobre sus desnudos hombros. El aire estaba impregnado por el denso perfume de las flores tropicales, perfumes bárbaros, ricos en opio. La joven dio un paso más, y sus labios, suaves, entreabiertos, borrosos para Kit dada la proximidad a que estaban de los suyos, dieron al traste con el último residuo de prudencia de sus sentidos. Cuando la Roja habló, lo hizo con voz ronca, y las palabras surgían trabajosamente a través del perfumado torrente de su aliento.


  —¿No podrías dejar esos asuntos para mañana? —murmuró—. ¿No podrías esperar un poco más?
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  Durante la mañana del día 20 de marzo de 1697, mientras la gran flota francesa abandonaba el puerto de Petit Goave y bacía rumbo al oeste, en busca de Cartagena, la Roja se paseaba de un extremo a otro de su dormitorio. De vez en cuando sucumbía ante la odiada debilidad de las lágrimas. Nunca en su vida se había sentido tan trastornada. Ella, que había resuelto siempre sus problemas por sí misma, sin ayuda de nadie, debía esperar allí, en aquella silenciosa casa, como Penélope, hilando sueños sobre un enamorado que podía no volver jamás a ella.


  ¡Pero eso no podía ser! Si algo de cierto había bajo la capa del cielo, esto era que la felicidad pertenece a quien sabe sujetarla con ambas manos. Ella no podía aguardar allí, consolándose con la esperanza de que Kit no recibiría ningún daño. Ella no podía permanecer midiendo con sus pasos aquella estancia en espera de que Blanca le relevara de su juramento. ¿Le dejaría ella libre si la situación se hubiera planteado a la inversa? ¿Podía una mujer que tuviera a su alcance a Kit Gerado dejarle en libertad?


  Para la Roja había sólo una respuesta. Se quitó rápidamente por la cabeza su camisa de dormir de gasa y corrió hacia H arcón. Antes de llegar a él tuvo que pasar ante un gran espejo iluminado por dos velas. Se detuvo frente a él y se miró atentamente, dejando resbalar las manos por su cuerpo, tan esbelto y de curvas tan suaves, que a la parpadeante luz de las velas más parecía ilusión que realidad. Pero entonces le asaltó el terrible pensamiento de que quizá Blanca fuera más hermosa que ella.


  Dio media vuelta ante el espejo y se dirigió al arca, de la que extrajo sus pantalones y su camisa. Fuera cual fuese la diferencia que existía entre ella y su rival, ésta tenía que comprobarse inmediatamente. Bajó corriendo la escalera y llamó a sus hombres. Los había colocado como criados de su casa y como guardianes. Por lo tanto, los piratas podían reunirse fácilmente con las mujeres de la ciudad, así que se mostraban dóciles y obedientes en todo.


  Dos horas más tarde, el Gaviota se hacía a la mar, impulsado por una fresca brisa.


  Kit permanecía en la toldilla del Providence mientras la flota francesa avanzaba rumbo al oeste a través del mar Caribe. Bernardo estaba en el alcázar. Conociendo la inteligencia y la habilidad del judío, Kit le dejaba el mando de la nave las más de las veces. Desde el lugar donde se hallaba el joven podía ver los grandes y bellos barcos de línea que avanzaban por el mar abierto empujados por una fresca brisa: el Sceptre, el Saint-Louis, el Vemandois, el Apollyon, el Furieux, el Saint-Michel, con sus grandes alas desplegadas al viento, armados cada uno con sesenta cañones por lo menos, y una dotación de trescientos cincuenta hombres, si no más.


  Detrás de ellos, con las velas rizadas a medias para no adelantar a los grandes navíos, más lentos, navegaban las fragatas: Mutine, Avenant, Marín y Christ. Éste era un barco cogido a los españoles, que en recuerdo del Nazareno, y sin pensar en la incongruencia e irreverencia que podía haber en ello, habían bautizado con tal nombre a un navío armado con cuarenta y cuatro grandes cañones, y que necesitaba, además, una dotación de doscientos veinte marineros y hombres de armas. Entre las demás fragatas sólo el Mutine excedía al Christ en tamaño y en número de cañones.


  A continuación, iba una flotilla de barcos más pequeños, capitaneados por el queche[19] Eclatant, que parecía un barco que hubiese perdido su trinquete en una tempestad, pues su alto palo mayor, con vela cuadrada, y el más bajo de mesana, con vela latina, estaban colocados tan a la parte de popa, que más de la mitad de la nave quedaba libre de palos y velas. Kit conocía la razón de ello. El enorme mortero, que constituía su único armamento, estaba colocado sobre el maderamen de proa. Aquel lanza bombas, que arrojaba sus proyectiles casi verticalmente, estaba hecho para disparar contra las murallas y las torres de una ciudad fortificada, y el palo de proa hubiera quedado en su línea de tiro. Desde luego, el queche era un barco feo a más no poder y resultaba muy antipático de manejar. Kit tuvo que conformarse con el pequeño bergantín Providence, de un desplazamiento menor de la mitad que el Seaflower. Las órdenes que el joven había recibido eran las de mantenerse detrás del Eclatant.


  El resto de la flotilla de retaguardia estaba compuesta por dos flibotes (flyboat)[20], más pequeños aún que el Providence, cuatro traveraiers, que se utilizan como enlace entre los grandes navíos de una flota, y el Drepoise, un barco de ancho casco que llevaba las provisiones y los pertrechos.


  El formar parte de una de las expediciones navales más grandes de todos los tiempos no turbaba a Kit lo más mínimo. Su espíritu se hallaba ocupado por otros asuntos no menos actuales para él que el de la flota. De nuevo volvía a Cartagena. Iba a arrasar la ciudad con fuego y metralla, iba a escalar sus fortalezas y a saquear sus casas. En otro tiempo, su alma se hubiera sentido turbada ante las visiones de derramamiento de sangre, saqueo, asesinatos y violaciones que iban a desencadenar sobre un pueblo pacífico.


  Pero todo asomo de misericordia era rechazado instantáneamente de su corazón cuando pensaba en Cartagena. Recordaba a la gente pululando alegremente por las calles mientras las negras siluetas de los miembros de su tripulación colgaban de las horcas bajo la ardiente luz del sol: recordaba los alegres gritos con que habían sido acogidos los impactos que hacían los cañones en su indefenso barco; y, sobre todo, recordaba el despiadado éxtasis sentido por el populacho a la vista de Smithers, atado a la barra de hierro y rodeado por rojas y voraces llamas.


  Si Bernardo, que en aquel momento se acercaba a él seguía cojeando, era gracias a Cartagena. Sobre su ancha espalda no había ni una pulgada de carne que no conservara la huella de un látigo. ¡Sí, Cartagena! En Cartagena había perdido años de su vida. En Cartagena vivía el tierno padre que le había engendrado con lujuria de borracho, para luego apartar de sí a la dulce muchacha de espíritu refinado que se había sometido a él porque le amaba demasiado para negarle nada. Tal era el padre que se quitó de encima el hijo de su amor como quien espanta a un perro callejero, el hombre que cruzó el rostro de su madre con un látigo, conduciéndola más tarde a las torturas de la Inquisición. En Cartagena vivía el hombre que raptó a la bella mujer de quien él se había enamorado en cuanto la vio… el hombre que le salvó del patíbulo, dando una prueba de bondad, para más tarde enviarle a las canteras de piedra, a las murallas de San Lázaro, a sufrir bajo los infatigables látigos de los guardianes españoles. ¡En Cartagena, sí, en Cartagena…! Bernardo, que sabía leer en el rostro de Kit levantó una mano.


  —Paciencia, Kit —dijo—. No es bueno pensar demasiado en las cosas antes de llevarlas a cabo. El tiempo puede resolverlo todo. ¡Quién sabe! Don Luis puede morir en la batalla y de esta forma…


  Se detuvo de pronto al mirar a su amigo. La gran melena dorada fue echada hacia atrás y el duro y juvenil rostro se alzó al cielo. Kit dobló sus brazos por el codo y juntó ambos puños con lentitud casi voluptuosa. Luego volvió la cabeza hacia Bernardo, y de su garganta brotó una voz grave, llana, tranquila, cuya misma falta de énfasis hizo que el judío se estremeciera como si hubiese sido arrojado a un baño de salmuera y hielo.


  —¡Con estas manos, Bernardo! —murmuró Kit—. ¡Con estas mismas manos!


  —No, Kit —replicó Bernardo pausadamente—. No cargues tu corazón con un asesinato. Eso te destruiría. No querría ver tus manos manchadas por la sangre del parricidio. Te quiero demasiado para ver tu alma condenada al infierno.


  —También te ha ofendido y perjudicado a ti —saltó Kit—. ¿Es que lo perdonas?


  Bernardo miró a otro sitio. La mirada que había en sus negros ojos era tan grave y serena como la superficie del mar.


  —Le he perdonado —contestó—. Ahora, al llegar a la vejez, he dejado de sentir ansias de nada; no experimento ya envidia ni alimento deseos de venganza. —Sonrió cáusticamente—. Todas las antiguas voluptuosidades que antaño eran la razón de mi vida, han huido de mí.


  La flota francesa avanzaba majestuosamente a lo largo del mar Caribe. Ningún bajel enemigo les salió al paso durante la travesía. Si veían algún barco holandés, inglés o español, la flota desplegaba todas sus velas y se alejaba de ellos a toda velocidad. El día 13 de abril avistaron el continente, a unas cuatro leguas al este de Cartagena, entre esta ciudad y Punta Hicacos. La escuadra se reunió en Sambee.


  Kit consideraba una locura intentar echar abajo las macizas murallas que se alzaban frente a La Tenaza o a Santo Domingo, pero sospechaba que un hombre como el barón De Pointis era capaz de todas las locuras. Lo que sucedió poco después le sorprendió. Los ochenta y cuatro grandes cañones del Sceptre dispararon una andanada, y antes de que los ecos de sus cañonazos se hubieran apagado, las lanchas del Sceptre fueron lanzadas al agua, avanzando rápidamente hacia las murallas.


  Bajo éstas, la blanca espuma del mar parecía hervir, y la primera de las lanchas no tardó en zozobrar. Las que le seguían se detuvieron para poder recoger a los medio ahogados soldados, antes de regresar al barco, donde les habían llamado por medio de una señal hecha con un arma de fuego. Aun así, fue un milagro que las seis lanchas volvieran al costado del gran barco sin que ninguna hubiera sido hundida. El Sceptre las recogió y empezó a navegar rumbo al sur, hacia el canal de Boca Chica.


  El bajel viró cara al mar, haciendo fuego al pasar, pero sus proyectiles quedaron cortos, haciendo que se levantaran blancos géiseres de espuma en las poco profundas aguas. Las fragatas Saint-Louis y Fort empezaron a actuar a su vez, abriendo fuego con sus cañones de babor. Kit vio las nubes de polvo y humo que se levantaban en las murallas al chocar contra ellas las balas de treinta y ocho libras, pero cuando las nubes se disiparon, no pudo apreciar daño alguno en ellas. El Fort encalló, pero tras una hábil maniobra, pudo volver a navegar. También el Saint-Louis arañó el fondo con su quilla.


  Pero el Providence, que tenía muy poco calado, podía acercarse más, lo que se apresuró a ordenar Kit, disparando sus morteros contra las murallas e incluso en el interior de la ciudad. Este último ataque obligó a los cañones de la fortaleza de La Tenaza a contestar con sus voces de trueno. Perentorias señales hechas con banderas desde el palo mayor del Sceptre ordenaron a Kit que cesara el fuego.


  Se reunieron en Sambee para pasar la noche, y durante todo el día 14 de abril mantuvieron un constante bombardeo sobre las murallas. Pero a mediodía del 15, todos los barcos echaron el ancla, formando un semicírculo de dos millas de radio, para cerrar la entrada del canal de Boca Chica. La fragata Marin metió su proa en el mismo canal, y echó el ancla en el sitio más estrecho, así que si algún navío enemigo intentaba escapar sería enfilado inmediatamente por todos sus cañones, lo que a su vez haría que se echara sobre los españoles toda la armada francesa.


  Cuando caía la noche, Kit vio a través de su catalejo una hilera de chalupas y lanchas que el Furieux bajaba al mar. Sólo una de éstas estaba ocupada por oficiales de la flota; el resto de las embarcaciones iban llenas de zapadores negros. Kit pudo distinguir entre los oficiales la imponente figura de Ducasse, y detrás de él a Pally, que mandaba los negros. Entre los demás oficiales se encontraba Beaumont, que mandaba la brigada de Santo Domingo. Kit bajó su catalejo y dejó escapar un juramento. De Pointis no vacilaba en sacrificar a los hombres de más valía de Santo Domingo para abrir la primera brecha, protegiendo de todo mal a los perfumados petimetres de la corte de Versalles.


  Pero cuando levantó de nuevo el catalejo, distinguió entre los oficiales al joven caballero De Pointis, sobrino del jefe. Aquel joven aristócrata —Kit pudo comprobarlo antes de que la flota abandonara el puerto de Petit Goave— era un verdadero hombre. Kit dejó el catalejo y llamó a Bernardo.


  —Quedas encargado del mando del Providence —le dijo—. Voy a unirme a los que atacan.


  —¡Kit! —exclamó Bernardo, pero el joven le detuvo con un ademán.


  —¡Es una orden, Bernardo —dijo con energía—, y no se puede discutir!


  Bernardo saludó gravemente al joven capitán con sus ojos preñados de tristeza. Ver que Kit se marchaba a tierra sin que él le acompañara, era para él una experiencia nueva que le helaba la sangre. ¿Durante cuántos años había luchado y sufrido junto al dorado halcón del mar? Bernardo movió tristemente la cabeza. Pero era mejor no pensar en tales cosas.


  Cuando se deslizaba por el costado del barco hacia la falúa que había sido echada al agua, Kit recordó de pronto a la Boja. El ataque era peligroso, poco menos que suicida. Y él, pese a las complicaciones de su vida y a la confusión que reinaba en su espíritu, no quería morir. ¡Lanzarse a aquella desesperada aventura mientras la Roja le esperaba! Blanca le relevaría sin duda de su juramento. Le debía relevar. Y vengada la muerte de su madre, él podría saborear el regalo de Ducasse, y todo sería alegría y paz en su vida.


  Durante la noche anterior a la incursión, ochenta negros habían medido de punta a punta el estrecho cuello de la península, lo que permitió a Ducasse establecer centinelas a intervalos de pocas yardas entre la costa del mar y la de la bahía, impidiendo así que San Luis de Boca Chica pudiese recibir ayuda desde el exterior. Kit acompañó al joven De Pointis a lo largo de este camino recién abierto, hasta que llegaron al campamento que los negros estaban construyendo en el otro lado, alrededor de un promontorio que dominaba la fortaleza.


  Acercándose a un soldado, Kit le pidió su mosquete. Un poco desconcertado, el soldado se lo entregó. Kit iba ricamente vestido y los soldados estaban acostumbrados a las genialidades de los gentileshombres franceses. Con su arma al hombro, Kit abandonó tranquilamente el campamento y se metió en el barro hasta que le llegó a la cintura, avanzando luego hacia un lugar desde donde pudiera alcanzar las murallas con sus disparos. Oyó un rumor a su espalda y echando mano a su puñal, se volvió rápidamente. El caballero De Pointis estaba detrás de él, con su elegante traje tan lleno de barro como el suyo y una sonrisa divertida en su atractivo y juvenil rostro. «Por muy cuello tieso que sea su tío —pensó Kit—, hay que reconocer que el joven De Pointis es todo un hombre».


  Kit le sonrió, y ambos jóvenes miraron las altas murallas, cada vez más visibles a la luz de la naciente aurora. Oyeron que los soldados se ponían en fuga, pero Kit esperó hasta que la pesada y pomposa figura del capitán de la guardia, el mismo que le había condenado al tratamiento indio, apareció ante ellos. Al verle, Kit se echó al hombro el mosquete y disparó sin hacer puntería. El capitán de la guardia se tambaleó un instante, y luego cayó en brazos de uno de los soldados.


  Toda la muralla retumbó por efecto de los disparos que brotaron de ella. Pero los soldados apuntaban mal, prueba evidente de que no sabían de dónde había partido el anterior disparo. Entonces, como una respuesta a las descargas cerradas de los defensores de la fortaleza, vino desde el mar el estruendo de los grandes cañones de la flota. El Saint-Louis había abierto fuego contra la fortaleza, siendo imitado en el acto por el Fort. Medio minuto más tarde, el mundo parecía venirse abajo a fuerza de cañonazos. Kit y su compañero comprendieron que el Sceptre había soltado una andanada.


  Siguieron enterrados en el fango y riendo en voz alta, pero sus carcajadas eran apagadas por el tronar de los cañones. Los jóvenes se dieron golpecitos en la espalda, con sus manos llenas de iodo y siguieron riendo.


  Al fin había empezado la batalla. Realmente, había empezado la batalla.
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  El día 28 de abril, todos los habitantes de Cartagena se dieron cuenta de que la ciudad estaba perdida. San Luis de Boca Chica, la fortaleza del canal, había caído en poder de los franceses. El viejo Sancho Jimeno luchó como diez demonios, al punto de que De Pointis le devolvió su espada y le rindió honores.


  Ni siquiera las diferencias que surgían a cada paso entre las fuerzas regulares y los piratas fueron de ningún provecho. Cierto que De Pointis colocó a los piratas en la retaguardia cuando éstos corrieron hacia el campo de batalla. Cierto que ató a un pirata a la estaca y rompió el fuego antes de que los piratas se hubiesen alineado. Pero de una manera u otra, éstos se las habían arreglado para que no decayera su valor, y cruzando la bahía se desparramaron por la poco inclinada ladera de La Popa como una legión de diablos.


  San Lázaro había caído merced a un ataque conjunto de piratas y fuerzas regulares, y después de esta batalla un español herido empezó a propalar la noticia de que había visto al frente de las fuerzas atacantes al joven rubio que estaba preso en San Lázaro mientras él permanecía allí destacado. Todo el mundo sabía que aquel hombre, ligado de una manera extraña al conde de Del Toro, presidente de la Audiencia, había muerto en la fortaleza de Boca Chica.


  ¿O es que no había muerto? En el curso de la batalla fueron muchos los que afirmaron haberle visto, siempre a la cabeza de los atacantes, hasta que al fin no pudo negarse la evidencia, y ahora, cuando los grandes cañones de La Motte Michel, comandante de la Batería Real, podían verse perfectamente desde su suburbio de Getsemaní, centenares de ciudadanos distinguieron el cabello de oro de Kit entre las cabezas más oscuras de sus compañeros. Claro que algunos otros franceses eran también rubios, pero cuando se le miraba con catalejos, no podía dejar de reconocerse su rostro. Había sido contemplando por mucha gente cuando se celebró el sensacional juicio.


  Coetlogon había llevado sus baterías ligeras de doce y de dieciocho libras tan cerca de la ciudad, que incluso aquellas ligeras piezas podían abrir fuego contra ella. Entre las dos baterías, los nueve grandes morteros de De la Motte d’Hérans tronaban sin cesar, y Gombaud hacía actuar sus pequeñas piezas de largo alcance con exquisita precisión. En la bahía, el queche hablaba de vez en cuando con la garganta de bronce de su mortero, mientras todos los barcos de línea permanecían detrás de él martilleando la amurallada ciudad hasta convertirla en escombros.


  En muchos lugares de la sitiada ciudad se habían declarado ya terribles incendios, lo que constituía un soberbio espectáculo en la oscuridad nocturna, pues las gigantescas llamas se alzaban hasta las estrellas. Desde las murallas, los cañones desgarraban la noche con sus sordos ronquidos. En todas partes se oían los ayes de los moribundos. La ciudad no quedó reducida a cenizas debido a una circunstancia imprevista: la noche del 21 se desencadenó una terrible tormenta de agua. Bajo la lluvia y el viento, muchos de los habitantes de la ciudad huyeron de ella. Mientras los centinelas franceses se curvaban penosamente bajo abrigos improvisados, con las hogueras apagadas por la lluvia, centenares de españoles pasaban ante ellos en la negra noche azotada por la lluvia. Cruzaron las líneas del enemigo y subieron hacia las montañas, donde muchos de los que habían huido murieron ahogados en las atronadoras cataratas en que se transformaron los arroyos.


  Durante la mañana del día 30 de abril ocurrieron varias cosas. En primer lugar, el bergantín Providence, que se había acercado a las murallas de Getsemaní, fue hundido por los disparos hechos desde la ciudad. Muchos individuos de la tripulación no pudieron nadar y perecieron con el navío, cosa que ocurrió bastante aquel día y que, en general, ocurre también a menudo cualquier otro día. Bernardo hizo un bravo esfuerzo para mantener a flote al capitán de los marinos, pero un tirador con buena puntería acertó a alojar una bala en la cabeza del viejo capitán mientras éste luchaba con la muerte sostenido por Bernardo. Éste se hundió en el agua prudentemente y braceó durante largo rato, hasta que ganó la orilla, cerca del hospital de San Lázaro.


  Cuando subía a tierra, chorreando y tembloroso, vio que Kit avanzaba a cuerpo descubierto, exponiéndose al fuego que llovía desde la ciudad, con la intención de arrojar una carga de pólvora sobre una piragua cargada con explosivos que los enemigos intentaban arrastrar hacia el puente que unía San Lázaro con Getsemaní. El joven logró su propósito, y la carga de explosivos produjo tal estruendo, que parecía anunciar el fin del mundo. Bernardo se vio levantado en el aire por efecto de la explosión, siendo depositado al caer casi a los pies de Kit. Éste le reconoció por su largo cabello negro, surcado por hebras de plata, y le arrastró sin ceremonia alguna, en medio de una lluvia de balas que levantaban alrededor pequeñas nubes de arena, hasta un sitio protegido donde se dejó caer al lado de su amigo.


  Kit, tras de sonreír a Bernardo, corrió a reunirse al grupo de atrevidos y jóvenes caballeros que se agrupaban para atacar esa vanguardia. En aquellos jóvenes aristócratas Kit descubrió un valor a toda prueba que llegaba a veces a la temeridad. Y ellos, en justa correspondencia, le adoptaron como uno de los suyos. Para cuando terminara la batalla le prometieron un castillo «t Versalles, todo el dinero del mundo, un título y la más bella mujer de Francia, todo ello si tenían alguna influencia con el rey. Kit, que tenía sus dudas en cuanto a tal influencia, se limitó a sonreírles y se alineó para la batalla.


  Los mandaba Lévy, el más bravo de todos los jefes, y se lanzaron a través del puente, hacia las puertas, que el intenso cañoneo había hecho añicos. Pero en las puertas les esperaban los españoles, que les recibieron con el más nutrido fuego de mosquete que nunca habían oído. Kit vio que Marolles y Du Roullon caían hechos pedazos. Fouilleuse yacía en tierra con los huesos de una pierna astillados, mientras que Montosier y Vanjoux estaban tan mal heridos que parecía imposible que todavía pudieran vivir.


  Kit comprendió que si no recibían refuerzos pronto caerían todos muerto3 ante aquellas puertas hechas pedazos, pero en aquel instante, Lévy» que había arengado a las pocas fuerzas que le quedaban, se lanzó de nuevo a la carga. Los españoles luchaban con sin igual fiereza. Lévy recibió una bala en el cuello y Franklin, su edecán, tenía roto el brazo derecho, pero continuaron luchando, hasta que, tras de haberse desmayado a consecuencia de las heridas, fueron retirados.


  En aquel momento, Kit volvió a ver a Bernardo, que venía en su ayuda formando parte de una compañía de piratas, mandada nada menos que por el mismo Ducasse en persona. El gobernador había sido herido en el asalto a Boca Chica, pero a pesar de ello, continuaba disparando sus pistolas y manejando su sable con furiosa energía.


  Kit y el joven De Pointis luchaban uno al lado del otro, pues desde que había empezado la batalla se consideraban como hermanos. Pero por encima del clamor de la batalla se alzó un grito de guerra que resonó como los chillidos de las almas torturadas en el infierno. Alzando la vista, Kit y De Pointis vieron a Pally, que cargaba a través del puente al frente de sus negros.


  Éstos arremetieron con brío sin igual bajo el intenso fuego de los mosquetes, cayendo en masa, pero los que seguían continuaban avanzando sobre los cuerpos de los caídos, así que los enemigos apenas tenían tiempo para cargar y disparar y volver a cargar. Al fin, los cansados y heroicos defensores tuvieron que sucumbir, siendo perseguidos por los aullantes negros por las calles de la ciudad. Los piratas de Ducasse se unieron a la persecución, y lo mismo hicieron Kit y el joven De Pointis, hasta que todos, en confusa mezcolanza, llegaron ante las puertas que unían Cartagena con Getsemaní, y que el gobernador de Nueva Granada había cerrado en las mismas narices de sus soldados.


  A los españoles no les quedaba otra solución que cargar contra los franceses, para ser muertos, o bien quedarse quietos en espera de ser pasados a cuchillo. Como los españoles eran hombree de honor, cargaron contra sus enemigos. Durante ocho terribles minutos resistieron a una fuerza atacante veinte veces superior a ellos, hasta que al fin fueron vencidos y muertos.


  Kit apenas podía distinguir ahora las banderas blancas que ondeaban en las murallas de la ciudad; un velo de lágrimas cubría sus ojos. En los brazos sostenía el cuerpo inanimado del bello y joven caballero De Pointis, que había sido herido en el corazón un instante antes de que los defensores se rindieran.
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  Sin embargo, las grandes puertas continuaban cerradas. Cuando Kit vio a dos hombres que avanzaban con bandera blanca para parlamentar con el barón De Pointis, el cual yacía herido en su litera, decidió no esperar más… El viejo general no había sido informado aún de la muerte de su sobrino, y Kit sintió simpatía por él. Podía ser un hombre despótico, podía ser un ordenancista y un exagerado partidario de la disciplina a todo trance, pero desde el primer día del ataque todos pudieron comprobar que poseía un valor a toda prueba.


  Tambaleándose de cansancio, cubierto el rostro por el humo de los disparos, a través del cual sus lágrimas habían abierto blancos surcos, Kit se dirigió a Cartagena. Bernardo se unió a él por el camino. La noche se echaba encima rápidamente y en el interior de la ciudad, los renovados incendios ensangrentaban los cielos con el resplandor de las llamas. Los dos hombres fueron andando a lo largo de las derruidas murallas, en busca de una brecha por donde pasar. No les costó mucho encontrar una, pues allí donde habían hecho blanco los grandes morteros, las piedras habían saltado de sus emplazamientos, formándose enormes avalanchas de cascotes. Kit y Bernardo treparon con la misma facilidad que si lo hicieran por la ladera de una montaña. En el interior, los exhaustos soldados, manchados de sangre y de barro, no hicieron el menor movimiento para impedir su ascensión. Incluso algunos de ellos, que se habían dado cuenta de lo grande de su derrota, les saludaron.


  Aún les fue más fácil encontrar en la oscuridad la mansión de don Luis del Toro, pues casi la mitad de la calle era pasto de las llamas. Kit observó que ninguna de las dos casas colindantes a la de don Luis ardía aún, pero como el viento soplaba fuerte, era sólo cuestión de tiempo que el barrio entero se convirtiera en un montón de humeantes cenizas.


  Ambos amigos se acercaron a la casa; sus pasos eran ahogados por el crepitar del fuego y por el estruendo que hacían los techos y paredes al derrumbarse. En el lugar donde había existido una ventana enrejada, se veía ahora un simple agujero, y dentro de la habitación, muchos de los magníficos muebles estaban reventados por los disparos que habían entrado por la ventana.


  Cuando Kit y Bernardo abandonaron su posición inclinada, alzándose ligeramente, observaron que la presa que buscaban estaba ante ellos. Allí mismo, acomodado en una silla rota, se hallaba don Luis del Toro, con su orgullosa cabeza doblada sobre el pecho y un tan elocuente gesto de derrota y desesperación que hasta Kit sintió un momentáneo asomo de piedad en su corazón. «Aunque he jurado matarle —pensó—, si existiera algún medio honroso de perdonarle, yo le perdonaría…». Se inclinó hacia delante, mirando intensamente al hombre envejecido de súbito que se hallaba sentado allí solo, entre las ruinas de su antigua grandeza, junto a lo que había sido una mesa de banquetas.


  Don Luis se puso en pie en el acto, empuñando su pistola, y miró hacia la ventana, haciendo ademán de avanzar. Pero se detuvo, pues Kit pasó a través de ella rápidamente. El joven apoyaba sus manos en las culatas de las dos pistolas que llevaba al cinto.


  —Por fin nos vemos de nuevo, mi estimado padre —dijo pausadamente—, y esta vez será la última.


  Don Luis permaneció inmóvil, con la pistola apuntando al suelo y una profunda expresión de cansancio en su moreno rostro.


  —Veo que lo sabes —dijo al cabo.


  —Sí —contestó Kit—. Lo sé. ¿Esperáis que os haga acatamiento? ¡Levantad vuestra pistola, padre!


  Don Luis echó hacia atrás los hombros mientras una lenta y burlona sonrisa asomaba a sus labios.


  —¿Es que la tierra no es bastante grande para que permanezcamos en ella tú y yo al mismo tiempo, hijo mío? —dijo—. Sigue tu camino, pues no deseo matarte.


  —¡Elevad vuestra arma! —gritó Kit—. Aunque no deseo mataros a sangre fría, lo haré si me obligáis a ello.


  —Eres caballeroso —dijo fríamente don Luis—. Y ya que me fuerzas a ello, te quitaré la vida que te di. Pero no con un arma de fuego, que no es propio de caballeros. Además, soy poco hábil con la pistola. Y tú querrás que el duelo sea justo, ¿no es así?


  Bernardo, que acababa de saltar por la ventana, se colocó junto a Kit frotándose su dormido brazo.


  —¡Acaba con el truhán! —exclamó dirigiéndose a Kit.


  —Un momento —repuso el joven.


  Sacó las dos grandes pistolas que llevaba en su cinturón y las depositó sobre la mesa.


  Lentamente, mientras Bernardo le miraba con ojos escamados, don Luis hizo otro tanto.


  —Elegid entonces —dijo sonriendo Kit—. ¿Qué decidís, señor? ¿Sable? ¿Machete? ¿Espada?


  —Espada —repuso don Luis con una alegre y exultante sonrisa en sus labios.


  —¡No! —gritó Bernardo—. ¡No, por los clavos de Cristo! Eres un buen espadachín, Kit, pero él es un maestro.


  Don Luis hizo entonces una burlona reverencia.


  —Aceptaré cualquier sugestión vuestra —dijo con acento de condescendencia.


  Kit frunció las cejas. De súbito, un relámpago brilló en sus ojos azules.


  —Habéis vivido en Sevilla y en Cádiz, ¿no es así?


  —Sí —repuso don Luis—. Pero, ¿qué tiene eso que ver con el asunto que nos ocupa en este instante?


  —Mi señor habrá visto entonces luchar a los gitanos. ¡De ese modo me gustaría batirme con vos, don Luis del Toro! ¡A la manera de los gitanos!


  Bernardo vio que el tostado rostro de don Luis palidecía. Con movimiento rápido, la mano de Bernardo sacó su daga de la vaina y la arrojó contra la mesa, donde se quedó clavada de punta y vibrando. Kit hizo lo mismo con la suya. Las dos eran iguales. Bernardo las había comprado al mismo tiempo, juntamente con sus vainas, en un bazar de Argel.


  —Elegid, señor —dijo Kit con voz suave.


  Don Luis alargó una mano y cogió sin mirar una de las dagas. Sus catorce pulgadas de acero despidieron un mortífero brillo a la luz de la vela. Kit avanzó con paso lento hasta la mesa y cogió la otra.


  —Queda todavía una formalidad —dijo entonces el joven—. ¿O lo habéis olvidado, don Luis?


  —No —repuso el interpelado—, no lo he olvidado.


  Kit saltó sobre la mesa para arrancar dos tapices de las paredes. Cogió uno de ellos y lo dobló con el mayor cuidado, colgándolo luego de su brazo izquierdo, a fin de que le sirviera de escudo protector. El otro se lo arrojó a don Luis, que siguió el ejemplo de su hijo.


  Hecho esto, los ojos de Kit registraron la habitación hasta que descubrieron el cordón de la campanilla que servia para llamar a los criados. El joven lo cortó con su daga y se ató uno de los extremos a su muñeca. Luego midió una yarda escasa y volvió a cortar el cordón, tirando el extremo del que tenía atado a su muñeca a don Luis.


  —Es una locura —dijo éste.


  —¿Es que tenéis miedo, padre? —preguntó Kit.


  Con un ademán de cólera, don Luis cogió el extremo del cordón y se lo ató a la muñeca. Unidos de esta suerte, padre e hijo permanecieron mirándose durante breves instantes.


  —¿Ahora? —preguntó Kit casi con indiferencia—. Ahora podemos empezar.


  Las dagas relampaguearon en el aire, cortando grandes trozos de los pesados tapices que utilizaban como defensa de sus rígidos y encorvados cuerpos. Pero estando a una yarda de distancia uno de otro, era imposible que no se hirieran. Detrás de los desgarrados tapices sólo se oían roncos gruñidos de fiera, padre e hijo entregados con sus cinco sentidos a aquella extraña danza de la muerte, con sus saltos, sus avances, sus retrocesos, esquivando el cuerpo, lanzándose de pronto al ataque, parando el golpe del contrario, mientras sus gigantescas y grotescas sombras repetían la danza en las paredes de la estancia.


  Aquel duelo con largos y brillantes cuchillos estaba lleno de gracia, de belleza, era una prueba de agilidad y de destreza; tirarse a fondo y parar, tirarse a fondo y parar, y la furiosa cuchillada era contenida por los flecos de la tapicería, hurtando el cuerpo hasta el límite que permitía la cuerda que los ataba para evitar el contraataque,' a la vez que el sudor formaba brillantes ríos en sus rostros.


  Una silla crujió y fue echada a un lado. El cuchillo de don Luis encontró al fin la carne del hombro de Kit y se hundió en él. Pero el joven se desasió, y su camisa de seda se tiñó de sangre. Don Luis, en cambio, recibió una herida en la cara, herida que iba desde la oreja a la barbilla, y por la punta de su barba a lo Van Dyck empezaron a caer gotas de color escarlata.


  Pero de sus gargantas no se escapaba ni una palabra, ni un grito, ni un lamento. Se detuvieron un instante, respirando fatigosamente, como bestias heridas y acorraladas, hasta que empezaron de nuevo, acuchillando el aire o los desgarrados tapices por una docena de sitios. Bernardo no veía el fin de aquella lucha, pues la rápida agilidad de Kit era contrarrestada por la gigantesca fuerza de don Luis. Pero el judío se juró a sí mismo que si duraba un minuto más, él la acabaría de un pistoletazo.


  Cogió la pistola y la amartilló; pero el ruido del gatillo fue ahogado por el de la feroz lucha. En aquel instante se oyó un agudo y estridente grito.


  —¡Deteneos! —gritó la voz aguda—. ¡Deteneos, por el amor de Dios!


  Los dos hombres obedecieron, quedando con los puños crispados sobre la empuñadura de sus dagas, mientras sus abombados pechos subían y bajaban a impulsos de su respiración jadeante. Sus ensangrentados y desencajados rostros se volvieron buscando a la persona que había proferido aquellas palabras, hasta que vieron a Blanca en el último tramo de escalera. La joven se tambaleaba, y su bello y juvenil rostro aparecía tan blanco como el de la muerte.


  —¡No lo permitiré! —exclamó la joven con energía—. ¿Creéis que me siento muy honrada porque luchéis por mí como dos perros por un pedazo de carne? ¿Sabéis que desde ahora, ni vos, Luis, ni vos, Kit, tenéis excusa alguna para cometer un asesinato? Porque así como Dios vive y por su Santa Madre, os prometo que esta noche ingresaré en el monasterio de las Madres de Nuestra Señora de Cartagena… y, al fin, no habrá más derramamiento de sangré por mi culpa.


  La joven se había erguido al hablar y pareció crecer, adquiriendo su figura una solemne majestad. Cuando volvió a hablar de nuevo, lo hizo con voz imperiosa, clara, maravillosamente segura.


  —¡Bajad esos cuchillos!


  Las manos se aflojaron y las ensangrentadas armas cayeron ruidosamente al suelo. Blanca entonces acabó de descender la escalera, haciéndolo lentamente, paso a paso. Pero antes de llegar adonde se encontraban Kit y don Luis se detuvo, con sus oscuros ojos, que parecían más enormes que nunca en su blanco rostro, clavados más allá de Bernardo, en el hueco de la ventana. Bernardo se movió lentamente y siguió la mirada de Blanca. Cuando descubrió lo que Blanca miraba con tanta atención, su boca se abrió de par en par. En el alféizar de la ventana estaba la Roja, con una de sus largas y desnudas piernas, que mostraba sin el menor pudor, colgando de un lado, mientras la otra colgaba del contrario. En los verdes ojos de la recién llegada brillaba una salvaje alegría y en sus manos sostenía dos grandes pistolas.


  —Vuestra arma, buen Bernardo —dijo la joven—. Dejadla caer al suelo.


  Aunque las palabras fueron dichas con absoluta calma, su tono no admitía dudas. Bernardo dejó que la pistola que empuñaba se deslizase de su mano. La Roja miró entonces a Blanca, notando la belleza de su delgado y bello cuerpo, mal disimulado por la fina tela de la túnica, y admiró su rostro, pequeño, suave, tan delicado y bello que debía estremecer los corazones, de una blancura que contrastaba con el negro sin par, maravilloso, un negro de ala de cuervo, de su largo cabello, suelto y formando ondas sobre su espalda.


  —Os doy las gracias por las palabras que acabáis de pronunciar —dijo la Roja—. Os han salvado la vida. Sois bella, mucho más bella de lo que yo había imaginado… Pero basta de esto, pues la parte alta de la casa está ardiendo y nos queda poco tiempo.


  Como para subrayar sus palabras, el crepitar de las llamas se oyó claramente sobre sus cabezas, y una lengua de fuego bajó por la escalera, rozando un tapiz, el cual ardió al instante, como si fuera una antorcha de pino. Los tres hombres hicieron un movimiento, pero la clara voz de la Roja les detuvo.


  —¡No tengáis tanta prisa! —gritó—. Todavía queda por ventilar un pequeño asunto. Veo, don Luis, que aún recordáis mi rostro. Bien. Entonces no hay necesidad de gastar tiempo en necias explicaciones.


  Y la joven levantó sus dos pistolas, apuntando directamente al corazón de don Luis.


  Pero Bernardo se abalanzó sobre ella, cogiéndola por las muñecas y levantándole los brazos hacia arriba; las balas dieron en el techo, donde abrieron dos respetables brechas en el estuco. Más tarde, Bernardo se vio y se deseó para explicar su acción. Sólo pudo decir que había visto en el rostro de Blanca algo que le impulsó a ello, algo que no era de este mundo, un reflejo de una llama interior que sobrepasaba al entendimiento humano. Aquella visión arrancó todo el odio concentrado en el corazón de Bernardo, ya fuera hacia don Luis del Toro, o bien hacia otro cualquier hombre o cosa que pudiera existir sobre la tierra, salvo el mismo odio.


  La habitación se había ido llenando de humo, a través del cual se movían todos como figuras de ensueño, con sus pasiones, sus odios y sus luchas extrañamente reducidas tanto en intensidad como en importancia. Pero la Roja, con el rostro descompuesto por la ira, se torció como una bisagra entre las manos de Bernardo. Olvidándose de la cuerda que le mantenía atado a su padre, Kit avanzó para ayudarla. Pero la cuerda tiró de él y se volvió rápidamente. Don Luis, mientras tanto, permanecía arrodillado en el suelo y empuñaba el cuchillo que antes había soltado. El conde se puso en pie, disimulada su acción por el espeso humo que les rodeaba. Entonces movió el brazo y rompió la cuerda, quedando frente a Kit.


  —Todas nuestras vidas han estado atadas, hijo mío —dijo suavemente—. Mi error ha consistido en no cortar la cuerda que te ataba a mí. ¿No podrías perdonar a un hombre que ya es viejo y ha sido destruido a causa de su propio orgullo?


  Kit titubeaba, mientras en su corazón se libraba una fiera batalla. Recordó el rostro de su madre, abierto por el látigo de aquel hombre hasta el mismo hueso; recordó a Smithers, en medio de las llamas, y la agonía del pequeño francés cuando el nudo de la horca no conseguía estrangularle; recordó las murallas de San Lorenzo y los látigos de los guardias. Alzaba ya su mano, cuando Blanca les interrumpió.


  —Hasta la vista, señores —dijo con voz tranquila—. Debo marcharme, pues ellos me están esperando.


  Dio media vuelta y avanzó hacia la llameante escalera.


  —¿Ellos? —preguntó don Luis—. ¿Quién diablos son ellos?


  —Nadie que está en la tierra, señor —repuso Blanca.


  Y volviéndose de nuevo desapareció de su vista, empezando a subir la escalera envuelta en llamas. Don Luis echó a correr tras ella, y Kit le siguió. Pero eran tales las llamas y el humo que salía del piso superior que les fue imposible encontrar la habitación a que se había dirigido Blanca.


  —Echad por la derecha —dijo Kit a su padre—. Yo iré por la izquierda.


  Los dos hombres se separaron y desaparecieron en las habitaciones llenas de humo y de llamas. En la planta baja, la Roja se había cansado de luchar.


  —¡Soltadme, Bernardo! —dijo sollozando—. ¡Soltadme, por el amor de Dios!


  —¿Queréis ir detrás de él? —gritó Bernardo con el rostro de color de ceniza—. ¡Nunca!


  —Si muere —murmuró la Roja—, si muere por ella, Bernardo, yo no le sobreviré ni una hora.


  Como respuesta a sus palabras, vieron bajar a Kit, con el rostro cubierto de tiznones, trayendo en sus brazos el inanimado cuerpo de Blanca.


  —¿Muerta? —preguntó Bernardo.


  —No, aún vive —repuso Kit—. Tómala, Roja, y atiéndela. —Miró a su alrededor—. ¿No ha bajado don Luis?


  Ante el signo de negación que Bernardo hizo con la cabeza, Kit dio media vuelta y empezó a subir la escalera de nuevo.


  —¡Kit! —gritó la Roja—. ¡No subas! ¡No arriesgues tu vida por él!


  Kit se volvió a medias; sus ojos eran tan fríos como el hielo, un hielo de color azul.


  —Tienes todo mi amor, Roja —dijo con acento grave—. No hagas que lamente el habértelo entregado.


  Se hundió en aquel mar de llamas. Bernardo le siguió sin titubear, y la Roja siguió a Bernardo. Esta vez no tuvo la menor dificultad para encontrar a don Luis, pues sus profundos y roncos lamentos de agonía le condujeron hasta el lugar donde se hallaba. Tapándose el rostro con el brazo, Kit se metió en la habitación, pero cuando ya estaba cerca de don Luis, éste le habló.


  —¡Vete, hijo mío! ¡Vete, hijo de mi sangre, pues yo ya estoy acabado!


  Había caído boca arriba, y sobre su pecho tenía una viga de madera de quebracho que pesaba centenares de libras y que, además, estaba convertida en una ascua. Todos los huesos de su tronco habían sido aplastados por el peso; sin embargo, vivía aún. Kit le cogió por un brazo y tiró con todas sus fuerzas de él, pero al hacerlo se dio cuenta de que era inútil.


  —¡Hijo mío! —murmuró don Luis—. ¡Hijo mío, ve con Dios!


  Kit seguía tirando de don Luis, sin hacer caso del crujido de las grandes vigas sobre su cabeza, las cuales, consumidas por el fuego, se curvaban amenazadoramente hacia abajo. En aquel instante, Bernardo y la Roja se arrojaron sobre él y le apartaron a la fuerza, luchando furiosamente con él para hacerle salir de la habitación. En el zaguán, Kit se volvió hacia ellos con expresión colérica, pero las palabras que iba a decirles quedaron sin pronunciar para siempre, ahogadas por un terrible estruendo; la habitación que acababan de abandonar quedó sepultada bajo toneladas de escombros y de madera carbonizada. Bajaron rápidamente la escalera, y Kit y Bernardo apenas tuvieron tiempo para sacar a Blanca, apartándose corriendo de la casa rodeada de llamas. Ya en la calle, apagaron el fuego que llevaban en sus propias ropas y permanecieron mirando cómo se alzaban hacia el cielo las llamas, que lanzaban grandes puñados de chispas todavía más alto. A poco, con solemne lentitud, las paredes exteriores del edificio empezaron a derrumbarse, cayendo con tanta parsimonia que incluso su caída pareció prolongarse, y el estrépito que produjo el derrumbamiento de la mansión de don Luis del Toro, que se convirtió en un montón de llameantes cascotes, fue como un eco de todo lo anterior.


  Fue entonces cuando la Roja abrió sus labios y dejó escapar un grito salvaje, agudo, histérico, sollozante. Kit la atrajo hacia sí, y la joven continuó llorando sobre su pecho, cubierto de sangre y sudor, a lo que ella añadió sus lágrimas.


  Bernardo permaneció mirando la humeante hoguera que servía de pira a don Luis, y aunque era escéptico, aunque era el eterno forastero que va por el mundo, alzó la cabeza y murmuró:


  —Perdónale… y perdónanos también a nosotros, tanto por d mal que hemos hecho como por el odio que hemos albergado en nuestros corazones. Somos tan culpables como él.


  Kit y él se inclinaron para levantar a Blanca, echando a andar por las calles iluminadas por las llamas. La Roja avanzaba junto a ellos, limpiando el rostro de la inconsciente Blanca con una tira de tela arrancada a su camisa. Suavemente, lentamente, Blanca empezó a dar señales de vida. Los oscuros ojos de la joven se abrieron al fin y miró a los que la rodeaban.


  —¿Ha muerto don Luis? —preguntó.


  Más que una pregunta era una afirmación.


  Kit hizo un ademán de asentimiento con la cabeza.


  —Lo siento —continuó Blanca—. En el fondo de su corazón era bueno. —Luego, mirando a Kit, añadió—. Llevadme con las buenas hermanas, pues allí es donde siempre hubiera tenido que estar.


  Kit y Bernardo la alzaron de nuevo y echaron a andar en dirección al convento de Nuestra Señora de Cartagena. Cuando llegaron a él, Blanca tendió una mano hacia la Roja.


  —Sed buena con él —murmuró—, pues esto también tenía que haber sido así siempre.


  De pronto, obedeciendo a un repentino impulso, la Roja besó a Blanca. Se quedó esperando mientras Kit y Bernardo conducían a Blanca al interior del convento, experimentando, mientras esperaba en la desierta calle, una especie de terror que la hacía sentirse profundamente sola, perdida y angustiada.


  Cuando vio salir a Kit y a Bernardo, corrió hacia ellos, mas al observar el dolor que se reflejaba en los ojos de Kit se detuvo de pronto. Los tres anduvieron a lo largo de las oscuras calles, pero hasta que no llegaron a la vista de las murallas no habló ninguno de ellos. Con tímida suavidad, la Roja se volvió hacia Kit y elevó sus ojos, en los que brillaban las lágrimas, hacia él.


  —¿Puedes continuar amándome a pesar de todos estos recuerdos? —murmuró.


  Kit se volvió hacia la joven. En sus claros ojos azules brillaba el principio de una profunda paz. Lentamente, sin pronunciar una palabra, Kit la estrechó entre sus brazos.


  FIN
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    FRANK GARBY YERBY (Augusta, 1916 - Madrid, 1991), escritor norteamericano que destacó sobre todo en la novela histórica, se transformó en el primer afroamericano en aparecer en la lista de más vendidos y en adaptar uno de sus libros para el cine.


    Hijo de Rufus Yerby, afroamericano y Wilhemenia Yerby, escocesa, la mezcla de razas lo llevó a tener problemas con el Ku Klux Klan desde temprana edad. Se graduó en el instituto Haines (un colegio de segregación racial) y luego en Paine College, ambos de Augusta. Luego fue a la universidad en Tennessee, en donde obtendría su maestría en 1938 y posteriormente a Chicago en donde comenzó su doctorado.


    Su carrera literaria comenzó con la publicación de su primer relato en la revista Harper’s Magazine llamado Health card, que obtuvo el Premio O’Henry Memorial, en 1944. En 1946, publica el que sería el primero de sus éxitos Mientras la ciudad duerme (Foxes of Harrow), el que lo catapultaría a la fama, convirtiéndose en el primer Best Seller publicado por un afroamericano.


    En la década de los 50, debido a la discriminación racial se radica en España. Sin embargo, fue criticado por no luchar por los derechos de los negros y centrar su obra en protagonistas blancos. En la década de los 60 comenzaría a modificar esta conducta, con libros como El camino de los Griffin y El honor de los Garfield. En Negros son los dioses de mi África (1971) abordaría otra vez el tema, centrándose en la esclavitud de africanos en América. Frank Yerby falleció el 29 de noviembre de 1991 en Madrid, producto de una insuficiencia cardíaca, a la edad de 75 años.

  


  Notas


  
    [1] Cap-Français (también conocido como Le Cap y más tarde Cap-Haitien) fue un importante centro comercial y cultural en la Colonia francesa Saint-Domingue y la nación independiente de Haití que lo sucedió. Cap-Français estaba en la costa norte de Saint-Domingue francés, cerca de donde Cristóbal Colón estableció el primer asentamiento europeo del Nuevo Mundo. (N. del Ed.) <<

  


  
    [2] mésalliance: mala alianza. (N. del Ed.) <<

  


  
    [3] matelot: marinero. (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] En español en el original. <<

  


  
    [5] El metal era platino. En aquella época se desconocía su valor y por eso volvían a arrojarlo al agua para que «madurase y se volviese oro». Los ríos San Juan, y Airado, de Colombia, son, todavía hoy, los mejores depósitos del precioso metal. <<

  


  
    [6] arpent: una antigua unidad francesa de área de tierra equivalente a aproximadamente un acre: todavía se usa en Quebec y Louisiana. (N. del Ed.) <<

  


  
    [7] Balas que se metían incandescentes en las piezas de artillería. <<

  


  
    [8] Bruja de mar. <<

  


  
    [9] Forma de caballete o albardilla. <<

  


  
    [10] fer-de-lance: nombre dado en Venezuela a la serpiente terciopelo (Bothrops asper). Especie de crotalina venenosa que se encuentra en América Central y el norte de Sudamérica. (N. del Ed.) <<

  


  
    [11] bushwhacker: término desconocido. No he logrado averiguar de que animal se trata. (N. del Ed.) <<

  


  
    [12] Un naturalista contemporáneo ha contado 5 600 000 pájaros en una pequeña isla cerca de Lima. Esta bandada sola consume mil toneladas de pesado en un día. <<

  


  
    [13] arawaks: nombre genérico dado a varios pueblos indígenas que se encontraban asentados en las Antillas y la región circuncaribe a la llegada de los españoles en el siglo XV. El nombre también se ha aplicado posteriormente a numerosas etnias que hablan o hablaban lenguas de la familia arawak y que tradicionalmente habitaban una extensa zona comprendida entre la actual Florida y Venezuela, al este de Perú, al sur de Brasil el norte de Colombia e incluso Bolivia y Paraguay. De hecho esta familia de lenguas es una de las más extendida de América del sur. El término arahuaco no debe confundirse con arhuaco usado para designar a grupos étnicos de Colombia de la familia chibcha, ni tampoco todos los pueblos cuya lengua es considerada macroarahuacana son de hecho arahuacos. (N. del Ed.) <<

  


  
    [14] charango: instrumento de cuerda principalmente usado en la región de la cordillera de los Andes. Posee cinco cuerdas dobles, aunque hay variaciones con menos o más cuerdas, pero casi siempre en cinco órdenes o juegos. (N. del Ed.) <<

  


  
    [15] coliguachos: especie de díptero perteneciente a la familia de los tabánidos que se encuentran en el sur de Chile y sur de Argentina.​ La mosca tiene un llamativo color rojizo-anaranjado en la parte de su tórax y abdomen. (N. del Ed.) <<

  


  
    [16] En el siglo XVII, el virreinato del Perú incluía toda la América Española del sur. El virreinato de Nueva España (Méjico) incluía Méjico y América del Centro. Más tarde, alrededor del 171S, la región Que ahora llamamos Colombia se convirtió en el virreinato de Nuera Granada, pero en la época de don Luis, los ciudadanos de Cartagena y de Bogotá eran considerados peruanos. <<

  


  
    [17] Ahora se llama fortaleza de San Felipe de Barajas, y se yergue todavía en perfecto estado de conservación entre la montaña de Popa y la ciudad vieja. Concluida en 1752, después de casi cien años de trabajo, costó once millones de pesos e incontable número de vidas humanas. <<

  


  
    [18] hugonote (huguenot): miembro de la comunión reformada o calvinista de Francia en los siglos XVI y XVII; un protestante francés. (N. del Ed.) <<

  


  
    [19] queche: velero con dos mástiles, uno principal y uno menor o de mesana, ubicado detrás del principal pero delante del timón. Durante los siglos XVII y XVIII, los queches se usaban comúnmente como pequeños buques de guerra, hasta que fueron reemplazados en este papel por los bergantines durante la última parte del siglo XVIII. El ketch continuó en uso como un recipiente especializado para llevar morteros hasta después de las guerras napoleónicas, en esta aplicación se llamaba ketch bomba. (N. del Ed.) <<

  


  
    [20] flibotes: tipo de velero originalmente diseñado como buque de carga general. Originario de los Países Bajos en el siglo XVI, fue creado para facilitar el transporte transoceánico con el máximo espacio y eficiencia de tripulación, al punto de que el diseño estándar no contaba con armamento, para maximizar el espacio. También utilizó extensivamente poleas de carga pesada para facilitar sus operaciones. (N. del Ed.) <<
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